
KRZYSZTOF WODICZKO 
SZTUKA, TECHNOLOGIA I ZMIANA SPOŁECZNA

ART, TECHNOLOGY AND SOCIAL CHANGE



1

KRZYSZTOF WODICZKO



2

Publikacja towarzyszy projektowi multimedialnemu w przestrzeni publicznej: Krzysztof 
Wodiczko, Wolność: dialog nadziemny, zorganizowanemu przez Centrum Sztuki Współ-
czesnej ŁAŹNIA w Gdańsku w ramach projektu: Sztuka w przestrzeni publicznej oraz  
Art+Science Meeting, wydarzenie odbyło się 13 października 2023.

Publication accompanying the multimedia project in public space: Krzysztof Wodiczko, 
Freedom: Above-Ground Dialogue organised by the LAZNIA Center for Contemporary Art 
in Gdańsk as part of the projects: art in public space and Art+Science Meeting, the event 
took place on October 13, 2023.

kuratorzy / curators: Jadwiga Charzyńska, Ryszard W. Kluszczyński
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Wstęp 

Intro
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Niniejszy wstęp do publikacji książki  
o twórczości Krzysztofa Wodiczki przybrał 
inny kształt niż wprowadzenia do wcze-
śniejszych publikacji wydanych w serii 
Art+Science Meeting. Wydarzenia, którym 
książka towarzyszy miały jednak wyjątko-
wy, złożony charakter. 

Książka podąża w ślad za projektem ar-
tystycznym przygotowanym przez artystę 
i Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia  
w Gdańsku we współpracy z Gdańskim Te-
atrem Szekspirowskim, który użyczył swo-
jej siedziby na użytek projektu. Sam projekt 
pod tytułem Wolność: dialog nadziemny – 
podejmując eksplorację wybranych sytuacji 
społecznych występujących w Gdańsku 

– stał się zarazem próbą powiązania ten-
dencji, które zaistniały we wcześniejszych 
różnych dziełach artysty, tak aby w wyniku 

This introduction to the publication of  
a book on Krzysztof Wodiczko’s work took 
on a different shape from the introductions 
to the earlier publications issued in the Ar-
t+Science Meeting series. However, the 
events that the book accompanies were 
of a unique and complex nature. 

The book follows an artistic project pre-
pared by the artist and the ŁAŹNIA Centre 
for Contemporary Art in Gdańsk in collabora-
tion with the Gdańsk Shakespeare Theatre, 
which lent its premises for the project. The 
project itself, entitled Freedom: Above-Gro-
und Dialogue, explored selected social si-
tuations in Gdańsk and, at the same time, 
attempted to link tendencies found in the 
artist’s earlier various works so that a new 
artistic quality would emerge as a result 
of this dialogue. In several projects carried 

Krzysztof Wodiczko, performans Wolność: dialog nadziemny na dachu Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego, widoczni uczestnicy: 

Aneta Baczyńska-Rostkowska i Nadzieja Dąbrowska, / Krzysztof Wodiczko, Freedom: Above-Ground Dialogue on the roof-top perfor-

mance of the Gdańsk Shakespeare Theater, participants: Aneta Baczyńska-Rostkowska and Nadzieja Dąbrowska, fot. / photo Łukasz 

Unterschuetz, CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk
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ich dialogu wyłoniła się nowa jakość ar-
tystyczna. W kilku projektach zrealizowa-
nych bezpośrednio przez performansem 
w Gdańsku Wodiczko wykorzystał jako 
narzędzia ksenologiczne – protezy kulturo-
we w funkcji środków komunikacji – drony 
wzlatujące nad głowy publiczności, aby  
z tej nadziemnej perspektywy pozwolić 
przemówić dyskryminowanym społecz-
nościom (Nowy Jork, Mediolan, Kraków, 
Poznań). W Gdańsku, zamiast dronów za-
opatrzonych w ekrany, w niebo wzleciały 
balony, na które jak w wielu wcześniejszych 
dziełach Wodiczki wykonywane były pro-
jekcje (po raz pierwszy jednak na balonach  
a nie na budynkach czy pomnikach). Ponadto,  
w sposób dotąd rzadko pojawiający się 
w publicznych projektach Wodiczki, pu-
bliczność wydarzeń uzyskała możliwość 
interaktywnego dialogu z protagonistami 
dzieła (wcześniej zdarzyło się to w Tijuanie  
i Weimarze). W ten sposób praca Wolność: 
dialog nadziemny nakreśliła nowe perspek-
tywy w twórczości Krzysztofa Wodiczki. 

Równolegle do realizacji projektu Akade-
mia Sztuk Pięknych w Gdańsku przyznała 
artyście tytuł doktora honoris causa. Do-
datkową oprawą twórczego działania Wo-
diczki stały się uroczystości dwudziesto-
pięciolecia CSW Łaźnia. Transdyscyplinarna 
sztuka Krzysztofa Wodiczki uzyskała w ten 
sposób transinstytucjonalne ramy. 

Ryszard W. Kluszczyński – Dyrektor Ar-
tystyczny programu Art+Science Meeting

Kiedy usłyszałem, że Krzysztof Wodiczko 
będzie realizował w Gdańsku kolejny pro-
jekt ucieszyłem się niezmiernie. Oczywi-
stym wydał mi się pomysł, aby został ko-
lejnym Doktorem Honoris Causa Akademii 
Sztuk Pięknych w Gdańsku. Cieszę się, że 
ten wspaniały twórca i intelektualista przy-
jął propozycję i zechciał przejść formalną 
procedurę. Dla mnie osobiście to wręcz 

out immediately prior to the performance in 
Gdańsk, Wodiczko used drones flying over 
the heads of the audience as xenological 
tools (cultural prostheses functioning as  
a means of communication to address the 
issue of alienation) in order to allow commu-
nities facing discrimination to speak from 
this above-ground perspective (in New 
York, Milan, Kraków and Poznań). In Gdańsk, 
instead of drones equipped with screens, 
balloons flew into the sky, onto which, as 
in many of Wodiczko’s earlier works, pro-
jections were cast (for the first time, ho-
wever, on the balloons, not on buildings or 
monuments). In addition, in a way rarely 
seen before in Wodiczko’s public projects, 
the audience of the events was given the 
opportunity to enter into an interactive 
dialogue with the protagonists of the work 
(this had previously taken place in Weimar). 
In this way, the work Freedom: Above-Gro-
und Dialogue delineated new perspectives 
in Krzysztof Wodiczko’s work. 

Parallel to the realisation of the project, 
the Academy of Fine Arts in Gdańsk awar-
ded the artist an honorary doctorate. An 
additional setting for Wodiczko’s creative 
activity was the celebration of the twen-
ty-fifth anniversary of the ŁAŹNIA Centre 
for Contemporary Art. Krzysztof Wodiczko’s 
transdisciplinary art thus acquired a trans-
-institutional framework. 

Ryszard W. Kluszczyński, Artistic Director 
of the Art & Science Meeting programme

I was delighted when I heard that Krzysz-
tof Wodiczko would realise another project 
in Gdańsk. It seemed obvious to me that 
he should become the next Doctor Hono-
ris Causa of the Academy of Fine Arts in 
Gdańsk. I am delighted that this wonderful 
artist and intellectual accepted this proposal 
and was willing to go through the required 
formal procedure. For me personally, he is 
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idealny kandydat na tytuł honorowy insty-
tucji, która kształci/kształtuje młode osoby. 
Jak napisał prof. Marek Wasilewski – jeden 
z recenzentów – „Nadanie tytułu doktora 
honoris causa państwowej uczelni arty-
stycznej jest nie tylko dowodem na sukces 
percepcji idei Wodiczki, ale także zobowią-
zaniem ze strony tej uczelni, że będzie idee 
te wcielać w życie i propagować wśród 
swoich studentów i studentek”. 

Chcę w tym miejscu podziękować po-
zostałym recenzentom: prof. Andrzejowi 
Bednarczykowi i prof. Ryszardowi W. Klusz-
czyńskiemu, promotorowi prof. Robertowi 
Florczakowi oraz Wysokiemu Senatowi 
naszej Alma Mater za wkład w to niezwy-
kłe wydarzenie. Serdeczne podziękowania 
składam Jadwidze Charzyńskiej,  nieocenio-
nej we współpracy, Dyrektor CSW „Łaźnia”  
w Gdańsku.     

Krzysztof Polkowski – Rektor Akademii 
Sztuk Pięknych w Gdańsku
 
Książka ta jest dla mnie szczególnie waż-
na z wielu powodów. Jest publikowana 
w ramach cyklu Art+Science Meeting, 
a jednocześnie łączy art&science z dzia-
łaniami charakterystycznymi dla sztuki w 
przestrzeni publicznej, która stanowi – po-
dobnie jak Art+Science Meeting – jeden  
z filarów programowych ŁAŹNI. W kontek-
ście naszych założeń ŁAŹNIA jest nie tylko 
galerią, gdzie dzieła są prezentowane, ale 
również miejscem, w którym sztuka nie tyl-
ko jest oglądana, ale również doświadczana, 
odczuwana i dyskutowana. Kiedy Ryszard 
Kluszczyński zaproponował współpracę  
z Krzysztofem Wodiczko, byłam zachwy-
cona, wszak jest on już legendą. Wpisanie 
tego projektu w program 25-lecia CSW 
ŁAŹNIA stworzyło klamrę spinającą sztukę 
w przestrzeni publicznej oraz art & science. 

Zadanie to stawiało przed nami wiele 
wyzwań. Począwszy od poszukiwania  

an ideal candidate for an honorary title 
from an institution that educates/shapes 
young people. As one of the reviewers, 
Professor Marek Wasilewski, wrote: ‘The 
awarding of an honorary doctorate from  
a state university of the arts is not only 
proof of the success with which Wodiczko’s 
ideas have been received but also a com-
mitment on the part of this university to 
put these ideas into practice and promote 
them among its students.’ 

At this point, I would like to thank the 
other reviewers, Prof. Andrzej Bednarczyk 
and Prof. Ryszard W. Kluszczyński, thesis 
supervisor Prof. Robert Florczak and the Se-
nate of our Alma Mater for their contribu-
tion to this extraordinary event. My sincere 
thanks go to Jadwiga Charzyńska, Director 
of the ŁAŹNIA Centre for Contemporary Art 
in Gdańsk, for her invaluable cooperation

Krzysztof Polkowski, Rector of the Aca-
demy of Fine Arts in Gdańsk

This book is particularly important to me for 
a number of reasons. It is being published 
as part of the Art+Science Meeting series. 
At the same time, it combines art & scien-
ce with activities characteristic of art in 
public space, which is—like Art+Science 
Meeting—one of the programme pillars of 
ŁAŹNIA. In line with our intentions, ŁAŹNIA 
is not only a gallery where works are pre-
sented but also a place where art is not 
only viewed but also experienced, felt and 
discussed. When Ryszard W. Kluszczyński 
proposed working with Krzysztof Wodicz-
ko, I was delighted; after all, he is already  
a legend. The inclusion of this project in the 
programme for the twenty-fifth anniversary 
of the ŁAŹNIA Centre for Contemporary Art 
formed a link between art in public space 
and art & science. 

This task presented us with many chal-
lenges. These ranged from finding technical 
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rozwiązań technicznych, poprzez zebra-
nie ludzi gotowych znaleźć czas i znaleźć 
w sobie odwagę, aby wziąć udział w tym 
przedsięwzięciu, po pogodę. 

Dlatego wspólnie z Ryszardem Klusz-
czyńskim chciałabym podziękować ekipie 
Strategia 360 za ich zaangażowanie. Nie 
zebralibyśmy uczestników bez pracy Moniki 
Popow, która wspólnie z artystą przepro-
wadziła nabór uczestników oraz rozmowy, 
których fragmenty mogliśmy usłyszeć 
podczas październikowego spektaklu. Im – 
współautorom wydarzenia – szczególnie 
dziękuję w imieniu całego zespołu. 

Jadwiga Charzyńska – Dyrektorka Cen-
trum Sztuki Współczesnej Łaźnia w Gdań-
sku

solutions and bringing together people wil-
ling to devote their time and courage to 
take part in the weather conditions. 

Therefore, together with Ryszard W. 
Kluszczyński, I would like to thank the Stra-
tegy 360 team for their involvement in the 
technical realisation of the project. We co-
uld not have brought together its partici-
pants if not for the work of Monika Popow, 
who, together with the artist, carried out 
the recruitment process and conducted the 
related interviews, excerpts from which we 
could hear during the October performance. 
To the participants—the co-authors of the 
event—I especially thank you on behalf of 
the whole team. 

Jadwiga Charzyńska, Director of the Łaź-
nia Centre for Contemporary Art in Gdańsk

Krzysztof Wodiczko, performans Wolność: dialog nadziemny na dachu Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego /  Krzysztof Wodiczko, 

Freedom: Above-Ground Dialogue on the roof-top performance of the Gdańsk Shakespeare Theater, fot. / photo Łukasz Unterschu-

etz, CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk
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Plenerowe studio realizatorskie na dachu Gdańskiego Teatru 

Szekspirowskiego / Outdoor production studio on the roof of the 

Gdańsk Shakespeare Theater, fot. / photo Łukasz Unterschuetz,  

CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk
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Sztuka jako proces projektowania 

Art as a Design Process 

Ryszard W. Kluszczyński
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Wstęp
Sztuka Krzysztofa Wodiczki – od samego 
jej początku – na różne sposoby dialoguje 
z projektowaniem, łączy się z nim i przeni-
ka. W kontekście nowoczesnej sztuki podej-
ście takie ma swoje korzenie w Anglii jesz-
cze w drugiej połowie XIX wieku, w ideach 
i działalności Williama Morrisa i kilku jeszcze 
artystów i architektów, m.in. Philipa Web-
ba, Forda Madoxa Browna, Edwarda Burne-
-Jonesa i Arthura H. Mackmurdo (istotny 
wpływ na postawę ich wszystkich wy-
warły także koncepcje Johna Ruskina oraz 
Augustusa Welby Northmore Pugina). Ich 
działalność ostatecznie doprowadziła do 
proklamowania w roku 1888 ruchu Arts and 
Crafts (nieco wcześniej, w 1884 roku, po-
wołano do istnienia Art Workers’ Guild). Kła-
dący nacisk na pracę manualną i głoszący 
apologię tradycyjnego rzemiosła nurt Arts 
and Crafts, pomimo swego niewątpliwego 
znaczenia i wpływu na proces kształtowa-
nia się formacji modernizmu w sztuce, nie 
był jednak – i nie jest – postrzegany jako 
nowoczesny nurt artystyczny (niekiedy 
przypisywano mu wręcz wsteczny charak-
ter). Opinia ta odnosi się nawet do tej jego 
postaci, którą przybrał pod koniec wieku 
XIX, kiedy stał się tendencją międzynaro-
dową, rozbudowaną i nie identyfikowaną 
już jedynie z grupą założycielską i jej nieco 
konserwatywnymi ideami1.

Postawa wiążąca sztukę z projektowa-
niem uzyskała rzeczywisty i pogłębiony 
wymiar dopiero w kolejnym stuleciu za 
sprawą założonej w 1919 roku w Weima-
rze uczelni Bauhaus i w nurcie sztuki z nią 

1 Por. A.llan Crawford, Ideas and Objects: The Arts 
and Crafts Movement in Britain, „Design Issues” 1997, t. 13, nr 
1, s. 15–-26; Isabella Meyer, Art and Crafts Movement – A Revo-
lutionary Style of Design, Art in Context, 28 czerwca 2023, 
http://artincontext.org/arts-and-crafts-movement/ [dostęp: 
30.11.2023]; zob. też Stefanie Graf, An Introduction to the Arts 
and Crafts Movement, TheCollector.com, February 14, 2022, 
https://www.thecollector.com/introduction-arts-and-crafts-mo-
vement/  [dostęp: 30.11,.2023]. 

Introduction
From the very beginning, Krzysztof 
Wodiczko’s art has been in various ways 
in dialogue with design, engaging it and 
intermingling with it. In the context of 
modern art, this approach has its roots in 
England reaching as far back as the latter 
half of the 19th century to the ideas and 
activities of William Morris and several other 
artists and architects, including Philip Webb, 
Ford Madox Brown, Edward Burne-Jones 
and Arthur H. Mackmurdo (John Ruskin’s 
and Augustus Welby Northmore Pugin’s 
concepts also had a major influence on all 
of these figures). These men’s activities 
eventually led to the founding of the Arts 
and Crafts movement in 1888 (slightly 
earlier, in 1884, the Art Workers’ Guild was 
established). The Arts and Crafts movement, 
with its emphasis on manual work and 
its apologia for traditional craftsmanship, 
despite its undoubted influence on the 
formative processes that gave rise to 
modernism in art, was not – and is not – 
perceived as a modern artistic trend (it 
has sometimes even been described as 
backwards-looking). This opinion applies 
even to the form it took in the late 19th 
century when it grew into an international 
tendency and was no longer identified 
solely with its founding group and its rather 
conservative ideas1.  

It was not until the following century, 
with the establishment of the Bauhaus 
in Weimar Germany in 1919 and the rise of 
the art movement identified with it, that 
an approach linking art and design took 
on a more tangible and deeper dimension. 

1 Cf. A. Crawford, “Ideas and Objects: The Arts 
and Crafts Movement in Britain”, Design Issues 1997, vol. 13, 
no. 1, pp. 15–26; Isabella Meyer, “Art and Crafts Movement: 
A Revolutionary Style of Design”, Art in Context, 28 June 2023, 
http://artincontext.org/arts-and-crafts-movement/ [accessed: 
30.11.2023]; see also S. Graf, An Introduction to the Arts and 
Crafts Movement, TheCollector.com, 14 February 2022, https://
www.thecollector.com/introduction-arts-and-crafts-movement/ 
[accessed: 30.11.2023].

http://artincontext.org/arts-and-crafts-movement/
https://www.thecollector.com/introduction-arts-and-crafts-movement/
https://www.thecollector.com/introduction-arts-and-crafts-movement/
https://www.thecollector.com/introduction-arts-and-crafts-movement/ 
http://artincontext.org/arts-and-crafts-movement/
https://www.thecollector.com/introduction-arts-and-crafts-movement/
https://www.thecollector.com/introduction-arts-and-crafts-movement/
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identyfikowanym. To ona dopiero zainau-
gurowała rzeczywiście nowoczesne podej-
ście w sztuce łączące ją z projektowaniem 
i technonaukami2. Walter Gropius – twór-
ca szkoły – podkreślał, że celem Bauhau-
su było ożywienie idei projektowania, co 
wymagało jego zdaniem zaakceptowania 
pracy z technologią, maszynami, ale zara-
zem przejęcia nad nimi kontroli, jak również 
podkreślenia i ochrony roli jednostki w pro-
cesach twórczych przy równoczesnym 
zaakceptowaniu zbiorowych form pracy. 
„Kluczową rolę – twierdził Gropius – odegra 
tu opracowanie najwydatniejszej metody 
podziału źródeł kreatywnej energii w ze-
spole”3, co w dalszej kolejności oznacza 
też inną hierarchizację zadań w pracy i inną 
jej organizację: „W przyszłości inteligent-
ny rzemieślnik z poprzednich epok stanie 
się odpowiedzialny za teoretyczną pracę 
wstępną poprzedzającą produkcję wyro-
bów. Zamiast zmuszać go do wykonywa-
nia pracy mechanicznej, należy raczej wy-
korzystać jego umiejętności w zadaniach 
laboratoryjnych lub przy tworzeniu nowych 
narzędzi, formując w ten sposób nową jed-
nostkę zespoloną z przemysłem”4. Bauhaus, 
rozwijając swe idee, wsparł również w ten 
sposób proces instalowania mediów tech-
nicznych w polu sztuki i kształtowanie róż-
nych tendencji sztuki mediów i w przyszło-
ści nowych mediów. Pokrewne koncepcje 
artystyczne były wówczas realizowane 
także w twórczości różnych innych nur-
tów europejskiej historycznej awangardy, 
w szczególności konstruktywistów i pro-
duktywistów. Idee Bauhausu miały też do-
prowadzić w przyszłości między innymi do 

2 Zob. R.W. Kluszczyński, O językach sztuki mediów 
i postmediów, [w:] Edukacja medialna jako wyzwanie, red. 
S. Ratajski, Akademia Sztuk Pięknych, Warszawa 2019, s. 151–-
173.
3 W. Gropius, Pełnia architektury, tłum. K. Kopczyń-
ska, Karakter, Kraków 2014 [epub], s. 17.
4 Ibidem, zob. też F. MacCarthy, Walter Gropius: 
człowiek, który zbudował Bauhaus, przeł. J. Dzierzgowski, 
Wydawnictwo Filtry, Warszawa 2021.

Bauhaus introduced a genuinely modern 
approach to art, incorporating into it both 
design and the technical sciences2.  Walter 
Gropius – the school’s founder – emphasi-
sed that the Bauhaus aimed to revive the 
idea of design, which in his view required 
not just accepting the need to work with 
technology and machines, but also taking 
control of them, as well as emphasising and 
protecting the role of the individual in creati-
ve processes while also accepting the va-
lue of collective forms of work. “As Gropius 
argued, “the main problem will be to disco-
ver the most effective way of distributing 
the creative energies in the organization 
as a whole”3,  which suggested the need 
for introducing a new hierarchy in terms of 
work tasks and a new means of organising 
work: “The intelligent craftsman of the past 
will in future become responsible for the 
speculative preliminary work in the produc-
tion of industrial goods. Instead of being 
forced into mechanical machine work, his 
abilities must be used for laboratory and 
tool-making work and fused with the indu-
stry into a new working unit”4. In the ideas it 
developed, the Bauhaus laid the groundwork 
for the introduction of technical media into 
the field of art; this shaped various tenden-
cies in media art as well as, in the future, 
new media. Related artistic concepts were 
also pursued in the work of various other 
strands of the European historical avant-
-garde, in particular, by the Constructivists 
and Productivists. Bauhaus ideas would also 
lead in the future to, among other things, 
the establishment of two research and te-
aching structures within the Massachusetts 

2 See R.W. Kluszczyński, ”On the Languages of 
Media and Postmedia Art”, in: Media education as a challenge, 
ed. S. Ratajski (Warsaw: Academy of Fine Arts and UNESCO 
Committee in Poland, 2019), p. 141–144.
3 W. Gropius, Scope of Total Architecture (New York: 
Harper and Row, 1955), p. 11.
4 Ibid. See also: Fiona MacCarthy, Gropius: The Man 
Who Built the Bauhaus (Cambridge: Harvard University Press, 
2019).
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utworzenia w ramach Massachusetts Insti-
tute of Technology (MIT, Cambridge) dwóch 
struktur badawczo-dydaktycznych: Center 
for Advanced Visual Studies (w 1967 roku) 
oraz Media Lab (w roku 1985). CAVS założył 
György Kepes – przybysz z New Bauhaus. 
Z obiema natomiast, jako profesor lub dy-
rektor, był związany Krzysztof Wodiczko.   

W wypadku twórczości Wodiczki negocja-
cje sztuki z dizajnem są jednak znacznie 
głębsze i bardziej zróżnicowane niż przed-
stawione powyżej. W ich wzajemnych in-
terakcjach chcę wyodrębnić trzy wymiary 
projektowania, które wyznaczają charakter 
jego sztuki. Kolejno będę więc zajmował się 
projektowaniem jako profesją, projektowa-
niem jako twórczością artystyczną i pro-
jektowaniem jako tworzeniem projektów 
artystycznych. Sądzę, że wszystkie one, 
występując równolegle i we wzajemnych 

Institute of Technology (MIT): the Center for 
Advanced Visual Studies (1967) and the 
Media Lab (1985). CAVS was founded by 
György Kepes – a new arrival from the New 
Bauhaus. Krzysztof Wodiczko, in turn, was 
associated with both institutions, either as 
a professor or director. 

In the case of Wodiczko’s work, howe-
ver, negotiations between art and design 
are much deeper and more diverse than 
those presented above. In these mutual 
interactions, I want to distinguish three di-
mensions of design that define the nature 
of his art. I will thus deal successively with 
design as a profession, design as artistic 
creation, and design as the creation of arti-
stic projects. I believe that all of these con-
cepts, occurring in parallel and mutual rela-
tionships, have played and still play a very 
important role in Wodiczko’s creative work. 

Krzysztof Wodiczko, Instrument osobisty / Personal Instrument, fot. / photo Jerzy Surwiłło, dzięki uprzejmości artysty i Fundacji 

Profile / courtesy of the artist and the Profile Foundation, 1968-69, Warszawa
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relacjach, odegrały i ciągle odgrywają bar-
dzo istotną rolę w jego twórczej pracy. 

Projektowanie jako praktykowanie profesji 
dizajnera
Pierwszy wskazany wymiar jest związany 
z wykształceniem Wodiczki. To projektowa-
nie jako praktykowanie profesji, powiązanie 
wiedzy i umiejętności dizajnerskich, które 
stanowią warsztat projektanta. Aspekt ten, 
który wydaje się posiadać jedynie uzupeł-
niający, zewnętrzny wobec zasadniczej 
pracy artystycznej Wodiczki status, jest 
w istocie niezwykle dla niej ważny, wręcz 
założycielski – stanowi jej fundament. 

Krzysztof Wodiczko ukończył studia na 
Wydziale Projektowania Przemysłowego 
ASP w Warszawie. Połączenie perspekty-
wy inżyniersko-projektowej z artystyczną 
musiało przynieść określone konsekwencje 
dla jego wyborów twórczych. Już pierwsze 
ważne dzieła Wodiczki – Instrument osobi-
sty (1969) oraz Pojazd (1971–1973) – bardzo 
wyraźnie to przedstawiają, są to  starannie 
zaprojektowane urządzenia, wzorowo łą-
czące aspekty konstrukcyjno-funkcjonalne 
z artystyczno-symbolicznymi i społecznopo-
litycznymi5. Ponadto od ukończenia studiów 
w roku 1968 do 1977 roku, kiedy wyjechał 
z Polski, Wodiczko pracował jako projektant 
w zakładach przemysłowych, w UNITRZE 
a następnie w Polskich Zakładach Optycz-
nych w Warszawie. Jego przygotowanie za-
wodowe i pierwsza dekada pracy były więc 
ściśle powiązane z zawodem dizajnera. Ale 
takiego, który dostrzegał wszystkie istotne 
aspekty pracy projektowej. W jej charakte-
rze bowiem aspekt estetyczny łączył się 
z funkcjonalnym, społecznym, politycznym 
i etycznym. Dlatego okres ten okazał się 
decydujący dla uformowania się postawy 

5 Zob. R.W. Kluszczyński, Od Instrumentu osobi-
stego do Dialogu nadziemnego: Krzysztofa Wodiczki rozprawy 
o wolności, „Ręcznik” 2024, nr 6.

Design as a professional practice 
The first dimension indicated is related to 
Wodiczko’s education, that is, design as the 
practice of a profession, the mix of know-
ledge and design skills that constitute the 
designer’s workshop. This aspect, which 
seems to have only a supplementary, exter-
nal status concerning Wodiczko’s primary 
artistic work, is in fact extremely important 
to it, even foundational. 

Krzysztof Wodiczko graduated from the 
Faculty of Industrial Design at the Academy 
of Fine Arts in Warsaw. The combination 
of an engineering and design perspective 
with an artistic one must have impacted his 
creative choices. Wodiczko’s first important 
works – Personal Instrument (1969) and 
Vehicle (1971–1973) – make this very clear; 
they are carefully designed devices that 
combine in an exemplary fashion structural 
and functional aspects with artistic, symbo-
lic and socio-political ones5.  Moreover, from 
his graduation in 1968 until 1977, when he 
left Poland, Wodiczko worked as a designer 
in Polish industrial plants, first at UNITRA 
and then at Polskie Zakłady Optyczne in 
Warsaw. His professional background and 
first decade of work were thus closely lin-
ked to the profession of designer. And even 
in this early career stage, he discerned the 
key aspects of design work, including how 
the aesthetic aspect was linked by nature 
with its functional, social, political and ethi-
cal dimensions. Therefore, this period pro-
ved decisive for the formation of Wodiczko’s 
artistic stance. It was then, I believe, when 
he was working for industry, that he deve-
loped the basic determinants of this stance.

As he himself put it years later: “From 
then on, I really started to notice, to respect 
people, and to inspire and help them as 

5 See R.W. Kluszczyński, ‟"From Personal Instrument 
to Above-Ground Dialogue: Krzysztof Wodiczko’s Dissertations 
on Freedom”, Ręcznik 2024, no. 6.
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artystycznej Wodiczki. Właśnie wtedy, jak 
sądzę, pracując dla przemysłu, wykształcił 
on jej podstawowe wyznaczniki.  

Jak sam to określił po latach: „Od tam-
tego czasu naprawdę zacząłem zauwa-
żać, szanować ludzi, a także inspirować 
i możliwie twórczo im pomagać. Zacząłem 
polegać na etyce społecznej i skupieniu się 
na ludziach, dostrzeżeniu roli działalności 
estetycznej w odniesieniu do problemów 
społecznych, jak również polityki i ideologii, 
na funkcjonowaniu tam, gdzie estetyka jest 
nieprawdopodobnie zanurzona w systemie 
różnego rodzaju skrótów, ideologii, a także 
potrzeb ludzkich, warunków bytu i pracy. Es-
tetyka jest pomiędzy wszystkimi funkcjonu-
jącymi formami polityki oraz życiem i pracą, 
i rzeczywistością. Projektant w tej sytuacji 
musi widzieć zarówno estetyczny, jak i spo-
łeczno-polityczny wymiar projektowania, 
i w tym się odnaleźć. Dlatego wydaje mi się, 

creatively as possible. I began to rely on 
a social ethic and a focus on people, to 
see the role of aesthetic activity in relation 
to social problems as well as politics and 
ideology, to function where aesthetics is 
deeply immersed in a system involving all 
kinds of shortcuts and ideologies, as well 
as human needs, and living and working 
conditions. Aesthetics is something that 
exists within all forms of politics and in 
daily life, work and reality. The designer in 
this situation has to see both the aesthetic 
and the socio-political dimensions of design, 
and find himself [a place—R.K.] in this. 
That’s why I think that it is an unbelievable 
experience for someone who thinks about 
art and the role of the artist at all”6.  

This statement reveals not only Wodicz-
ko’s characteristic perception of the tasks 

6 K. Wodiczko, A. Ostolski, Wodiczko. Socjoestetyka 
(Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015), p. 54.

Krzysztof Wodiczko, Instrument osobisty / Personal Instrument, fot. / photo Jerzy Surwiłło, dzięki uprzejmości artysty i Fundacji 

Profile / courtesy of the artist and the Profile Foundation, 1968-69, Warszawa
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że to jest nieprawdopodobne doświadcze-
nie dla kogoś, kto w ogóle myśli o sztuce 
i roli artysty”6. 

Ta wypowiedź bardzo precyzyjnie uwi-
dacznia nie tylko charakterystyczne dla 
Wodiczki postrzeganie zadań i charakteru 
dizajnu, społecznej postawy i odpowiedzial-
ności projektanta. Przedstawia w gruncie 
rzeczy także proces wyłaniania się posta-
wy artystycznej Wodiczki, jego estetyki, 
zainteresowań, wrażliwości i perspekty-
wy etycznej dobrze nam znanych z jego 
licznych dzieł. Sztuka Wodiczki wyrosła 
z doświadczeń dizajnu, jego najbardziej 
wartościowych społecznych właściwości 
i wartości. Studiując, zgłębiając i praktyku-
jąc dizajn przemysłowy, realizując projekty 
należące do tego pola, Wodiczko przygoto-
wywał w istocie swój warsztat artystycz-
ny, kształtował swoją wizję sztuki. 

6 K. Wodiczko, A. Ostolski, Wodiczko. Socjoestetyka, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 54.

and nature of design but also the social at-
titude and responsibilities of the designer. It 
also shows how Wodiczko’s artistic stance 
developed, as well as his aesthetics, intere-
sts, sensitivity and ethical perspective, well 
known from his numerous works. Wodicz-
ko’s art grew out of his experience with 
design and displays its most valuable social 
qualities and values. By studying, exploring 
and practising industrial design, and by re-
alising projects within this field, Wodiczko 
was in fact developing his artistic workshop 
and shaping his vision of art. 

Design as an artistic practice
And here the second dimension of the pre-
sence of design in Wodiczko’s work shows 
itself. No longer in design as a profession 
as such, but as a fundamental aspect of 
artistic creation. It is a design as an artistic 
practice. Art is understood here as being 
grounded in design, and design as a fra-
mework, foundation or context for artistic 

Krzysztof Wodiczko, Pojazd / Vehicle, dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist and the Profile Foundation, 

1971-1973, Warszawa



19
Projektowanie jako praktykowanie sztuki
I tu pojawia się drugi wymiar obecności 
projektowania w pracy Wodiczki. Już nie 
profesja designerska jako taka, lecz je-
den z podstawowych aspektów twórczo-
ści stricte artystycznej. To projektowanie 
jako praktykowanie sztuki. Sztuka jest tu 
rozumiana jako ugruntowana w dizajnie, 
a dizajn jako rama, fundament lub kontekst 
twórczości artystycznej. Dla Wodiczki pro-
ces twórczy to w tym aspekcie projekto-
wanie i wytwarzanie artefaktów, dzieł-
-urządzeń, performatywnych rekwizytów, 
którym artysta nadaje zarówno specyficz-
ną formę, estetykę i sens, jak i określoną 
funkcję w wydarzeniu artystycznym. Służą 
one do wytworzenia określonych sytuacji. 
Mówimy tu więc o kreacji procesów, wyda-
rzeń, możliwości oferowanych uczestnikom, 
osiągalnych przy pomocy projektowanych 
urządzeń. Mówimy o projektowaniu dzieła 
sztuki jako kolektywnego performansu.

Zapytany o relacje między sztuką a dizaj-
nem Wodiczko odpowiedział: „Ja w tym 
widzę raczej dwie różne postawy, które 
się zawsze krzyżują. To tylko kwestia pro-
porcji. Każde projektowanie, czegokolwiek 
dotyczy, ma w sobie element sztuki. Za-
kłada bowiem kreację. Podobnie jak sztuka 
w mniejszym czy większym stopniu oparta 
jest na projektowaniu i konstrukcji formy. 
Sztuka dominuje tam, gdzie aspekt symbo-
liczny lub estetyczny bierze górę nad użyt-
kowym. Projektowanie natomiast kładzie 
nacisk na aspekt funkcjonalny, choć innych 
nie wyklucza”7. Przeciwstawienie takie ma 
charakter teoretyczny. Właściwie i precy-
zyjnie wyjaśnia zasadniczą różnicę między 
sztuką a dizajnem. Jednak dla zrozumienia 
specyfiki twórczości samego Wodiczki nie 
wystarczy. W jej wypadku bowiem mamy 

7 Iwo Zmyślony, Sto tysięcy bezdomnych. Rozmo-
wa z Krzysztofem Wodiczką, „dwudygodnik.com”, wyd. 164, 
lipiec 2015, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-ty-
siecy-bezdomnych.html [dostęp: 26.10. 2023].

work. For Wodiczko, the creative process 
is, in this sense, the design and produc-
tion of artefacts, works/devices, performa-
tive props to which the artist gives both 
a specific form, aesthetics and meaning, 
and a specific function in an artistic event. 
They serve to produce specific situations. 
We are thus talking about creating proces-
ses, events and possibilities for the direct 
beneficiaries, the immediate addressees, of 
a work of art, about making things achieva-
ble with the help of specially designed de-
vices. We are talking about designing an 
artwork as a collective performance.

When asked about the relationship be-
tween art and design, Wodiczko replied: 

Krzysztof Wodiczko, Pojazd / Vehicle, dzięki uprzejmości artysty 

i Fundacji Profile / courtesy of the artist and the Profile Founda-

tion, 1971-1973, Warszawa

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
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do czynienia nie z przeciwstawieniem, lecz 
z integracją dizajnu i sztuki. Z dizajnem do-
stosowanym do potrzeb sztuki oraz sztuką 
wchłaniającą zasady dizajnu. 

Pisząc niedawno o drodze twórczej Wen-
-Yinga Tsaia – artysty współtworzącego 
paradygmat sztuki cybernetycznej, który 
zanim zajął się sztuką, uzyskał wykształ-
cenie inżynierskie i pracował w tej dzie-
dzinie – dowodziłem, że stając się artystą, 
Tsai nigdy nie przestał być inżynierem, że 
w istocie stał się artystą-inżynierem, któ-
ry zintegrował w swej pracy twórczej oba 
te zakresy praktyk i wiedzy8. Nie inaczej  

8 R.W. Kluszczyński, Tsaibernetyka: sztuka na 
skrzyżowaniu technologii, nauki, filozofii i natury, [w:] Tsaiber-
netyka: transgeneracyjna sztuka cybernetyczna, red. R.W. 
Kluszczyński, CSW Łaźnia 2023.

“I see it rather as two different attitudes 
that always intersect. It’s just a question 
of proportion. Any design, whatever it con-
cerns, has an element of art in it. Because it 
presupposes creation, just as art is more or 
less based on design and the construction 
of form. Art dominates where the symbo-
lic or aesthetic aspect takes precedence 
over the utilitarian. Design, on the other 
hand, emphasises the functional aspect, 
although it does not necessarily exclude 
others”7.  Such a contrast is theoretical in 
nature. It clearly and accurately explains 
the fundamental difference between art 

7 I. Zmyślony, ”Sto tysięcy bezdomnych. Rozmowa 
z Krzysztofem Wodiczką", dwutygodnik.com, no. 164, July 2015, 
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bez-
domnych.html [accessed: 26.10. 2023].

Krzysztof Wodiczko, Pojazd dla bezdomnych / Homeless Vehicle, dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist 

and the Profile Foundation, 1988-1989

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
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rozwinęła się postawa twórcza Krzysztofa 
Wodiczki, który w podobny sposób połączył 
projektowanie i sztukę. Każdy projekt arty-
styczny – dzieło sztuki – Wodiczki wyłania 
się w istocie z dialogu pomiędzy użytkową 
funkcjonalnością a aspektami symboliczny-
mi i estetycznymi oraz intencjami społecz-
nymi. Przy czym jednak dialog ten, zgodnie 
z przywołanym tu wcześniej wyjaśnieniem 
artysty, podporządkowuje funkcjonalność 
potrzebom symboliczno-estetycznym 
i społecznym. Mimo takiej hierarchizacji za-
chowuje ona swą ważność i niezbędność 
w jego systemie pracy twórczej. Funkcjo-
nalność, ergonomiczność czy spójność 
stylistyczna mają za swe podstawowe 
zadanie pomóc w zrealizowaniu artystycz-
nych celów projektu, jego aspektu komuni-
kacyjno-symbolicznego, partycypacyjnego, 
interaktywnego, społecznego. Estetyka 
natomiast wiąże obie strony – dizajnerską 
i artystyczną – przywracając bądź utrzy-
mując między nimi równowagę.  

Projektowanie w twórczości Wodiczki 

and design. However, this is not enough 
to allow us to understand the specificity 
of Wodiczko’s own work. For in his case, 
we are dealing not with an opposition, but 
with the integration of design and art. With 
design adapted to the needs of art and art 
assimilating the principles of design. 

Writing recently about the creative path 
of Wen-Ying Tsai – an artist who co-created 
the paradigm of cybernetic art and who, be-
fore he took up art, obtained a degree in 
engineering and worked in this field – I ar-
gued that in becoming an artist, Tsai never 
ceased to be an engineer, that in fact, he 
became an artist/engineer who integrated 
both of these scopes of practice and know-
ledge into his creative work8.  Krzysztof 
Wodiczko’s creative attitude developed no 
differently, as he similarly combined design 
and art. Each artistic project – each artwork 

8 R. W. Kluszczyński, “Tsaibernetics: Art at the 
Intersection of Technology, Science, Philosophy and Nature”, 
in: Tsaibernetics: Transgenerational Cybernetic Art, ed. R.W. 
Kluszczyński (Gdańsk: CSW Łaźnia, 2023).

Krzysztof Wodiczko, Pojazd dla bezdomnych / Homeless Vehicle, dzięki uprzejmości Fundacji Profile / courtesy of the Profile Founda-

tion, 1988-1989
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przybiera różny charakter i spełnia też róż-
ne szczegółowe funkcje. Zawsze jednak 
jest ono powiązane z artystycznymi cela-
mi, które z kolei są połączone z zadaniami 
poznawczymi, społecznymi, politycznymi, 
etycznymi i filozoficznymi, w istocie stano-
wiącymi całość z aspektem artystycznym. 
Sztuka Wodiczki jest bowiem formą artistic 
research i jako taka obejmuje także wszyst-
kie wskazane zadania.

W innym swoim tekście na temat twór-
czości Krzysztofa Wodiczki9 wyodrębniłem 
w rezultacie analizy Instrumentu osobiste-
go – w zastawieniu z jego wówczas naj-
nowszą pracą  Wolność. Dialog nadziemny 
(2023) – właściwości, które charakteryzo-
wały Instrument osobisty, a które zarazem 
uznałem za cechy charakterystyczne, waż-
ne czy wręcz konstytutywne dla całej jego 
twórczości. Właściwości te, to: 

1. Połączenie trzech perspektyw: projek-
towej, inżyniersko-wykonawczej i arty-
stycznej.
2. Działanie w przestrzeni publicznej.
3. Partycypacyjny charakter tworzonych 
dzieł.
4. Interaktywność.
5. Krytyczny charakter.
6. Artistic research realizowany w projek-
tach integrujących sztukę, projektowanie 
i naukę. 
7. Twórcza praca zespołowa.
8. Charakter transdyscyplinarny. 
Wszystkie wskazane tam cechy dzieł Wo-

diczki, nie tylko pierwsza i szósta, gdzie jest to 
wyrażone expressis verbis, angażują na różne 
sposoby dialogiczne relacje między artystycz-
nymi i dizajnerskimi aspektami jego twórczości.

Umiejscowienie prac w przestrzeni publicz-
nej można uznać za wynikające zarówno 
z programu artystycznego, jak i z przyjmo-
wanych przez niego dizajnerskich zasad. 

9 Idem, Od Instrumentu osobistego do Dialogu 
nadziemnego.

– produced by Wodiczko emerges, in fact, 
from a dialogue between functional utility, 
symbolic and aesthetic aspects, and social 
intentions. However, this dialogue, accor-
ding to the artist’s explanation cited here 
earlier, subordinates functionality to sym-
bolic/aesthetic and social needs. Despite 
this hierarchisation, it retains its importan-
ce and necessity in his system of creative 
work. Functionality, ergonomics or stylistic 
consistency have as their primary task to 
help realise the artistic goals of the project, 
its communicative/symbolic, participatory, 
interactive, and social aspects. Aesthetics, 
on the other hand, links the two sides – de-
sign and art – by restoring or maintaining 
a balance between them. 

Design in Wodiczko’s work takes on a di-
verse character and fulfils various func-
tions. However, it is always linked to spe-
cific artistic goals, which in turn, are tied 
to cognitive, social, political, ethical and 
philosophical tasks, which when combined 
with the work’s artistic aspects constitute 
a whole. Wodiczko’s art is in essence a form 
of artistic research and, as such, encom-
passes all of the aspects indicated above.

In a previous text I wrote about Krzysztof 
Wodiczko’s work,9  in which I singled out 
for analysis his Personal Instrument and 
its relation to what was then his most 
recent work, Freedom. Above-Ground Dialo-
gue (2023), I identified the properties that 
characterised Personal Instrument, and that 
I also considered being important or even 
definitive features of his entire oeuvre. The-
se properties are: 

1. a combination of three perspectives: 
design, engineering and art.
2. acting in public spaces,
3. the participatory nature of the works 

9 R. W. Kluszczyński, “From Personal Instrument to 
Above-Ground Dialogue: Krzysztof Wodiczko’s Dissertations on 
Freedom”, op. cit.
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Choćby w przywołanej wcześniej wypo-
wiedzi (przypis 6) Wodiczko mówi, że pro-
jektant musi widzieć tak estetyczny, jak 
i społeczno-polityczny wymiar projektowa-
nia, dostrzegać znaczenie działalności es-
tetycznej w odniesieniu do problemów spo-
łecznych. Rozumiejąc przestrzeń publiczną 
jako przestrzeń dynamicznych relacji spo-
łecznych i umiejscawiając tam swoje dzia-
łania artystyczne, Wodiczko łączy więc oba 
aspekty, projektowy i artystyczny, w jedną 
całość. Oba są uzasadnieniem jego wyboru 
sztuki w przestrzeni publicznej jako progra-
mu artystycznego. 

Także partycypacyjny charakter dzieł 
wynika z idei artystycznych przez niego 
wyznawanych i jest także rezultatem, po-
dobnie jak interaktywność, użycia zaprojek-
towanych specjalnie w tym celu urządzeń, 
aby interaktywnie, partycypacyjnie zaan-
gażować publiczność i  przede wszystkim 
uczestników dzieł-wydarzeń. Krytyczny 
charakter posiada u niego zarówno projek-
towanie, jak i tworzona sztuka. Koncepcja 
skandalizującego funkcjonalizmu, czyli funk-
cjonalnego projektowania, które wydoby-
wa i odpowiada na skandaliczne potrzeby 
społeczne10 z jednej strony sama w sobie 
jest doskonałym przykładem przenikania 
się aspektu artystycznego i projektowe-
go w postawie Wodiczki, z drugiej strony 
natomiast jest przykładem jej krytycznego 
nastawienia. „Można projektować tak, aby 
uzmysłowić problem – mówi Wodiczko – 
ujawnić istnienie zjawisk, których być nie 
powinno, a zarazem doraźnie na nie odpo-
wiedzieć. Rozwiązanie problemu należy do 
kogo innego – przede wszystkim do poli-
tyków. Naszym zadaniem jest stawiać ich 
w sytuacji, w której nie będą mogli udawać, 

10 Zob. K. Wodiczko, Sztuka, trauma i parezja, [w:] 
Krzysztof Wodiczko. Rozmowy i teksty krytyczne, wybór 
i wstęp M. Wasilewski, red. A. Rosochacka, J. Zwierzyński, 
Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2020, s. 251. 

created,
4. interactivity,
5. a critical nature,
6. artistic research carried out in projects 
integrating art, design and science,
7. creative teamwork,
8 a transdisciplinary nature. 
All of the features of Wodiczko’s work in-

dicated there, not least the first and sixth, 
where this is expressed expressis verbis, 
engage in various ways with the dialogical 
relationship between the artistic and desi-
gn aspects of his work.

The placement of his works in public 
space can be seen as stemming from 
both his artistic programme and the 
design principles he adopts. For example, 
in the statement cited earlier (footnote 6), 
Wodiczko says that the designer must see 
both the aesthetic and the socio-political 
dimensions of design, and perceive the 
importance of aesthetic activity in relation 
to social problems. By understanding 
public space as a space of dynamic 
social relations and by locating his artistic 
activities there, Wodiczko combines both 
aspects, design and art, into a single whole. 
Both are also the justification for his choice 
to create art in public space as an artistic 
programme. 

The participatory nature of his works also 
stems from the artistic ideas he espouses, 
and is also the result, like their interactivity, 
of the use of specially designed devices to 
interactively and participatively involve the 
audience and, above all, the direct partici-
pants in his works/events. For him, both the 
design and the art he creates have a criti-
cal character. The concept of scandalous 
functionalism, i.e. functional design that 
brings out and responds to scandalous so-
cial needs10  is in itself a perfect example of 

10 K. Wodiczko, “Art, Trauma, and Parrhesia”, Art & 
the Public Sphere 2011, vol. 1, no. 3, p. 295.
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że problem nie istnieje”11. Wszystkie niemal 
jego dzieła są przykładem krytycznego na-
stawienia, nadawania widzialności niedo-
strzeganym bądź maskowanym problemom, 
realizacją idei subwersywnej dekonstrukcji.

Związki prac Wodiczki z nauką, ich sta-
tus artistic research, jest tyleż oczywisty, 
co wielowymiarowy. Związki te dotyczą 
zarówno badań społecznych, prowadzo-
nych na użytek projektów artystycznych, 
takich na przykład jak projekcja w Tijuanie, 
jak i prac technonaukowych zmierzających 
do przygotowania narzędzi niezbędnych 
do wydobycia wiedzy-prawdy wynikającej 
z osobistych doświadczeń uczestników 
projektów, ich szczerej, odważnej relacji. 
Prace badawcze i przygotowawcze projek-
cji w Tijuanie trwały dwa lata, inne projekty 
też wymagały długotrwałych i starannych 
badań. Przy pracy nad Rozbroją – jak wspo-
mina artysta – „przez blisko rok czasu pro-
wadziliśmy badania z docelowymi użytkow-
nikami projektu – młodzieżą school refusers 
[…] Wspólnie zaprojektowaliśmy urządzenie, 
które z jednej strony miało umożliwić komu-
nikację z innymi, z drugiej zaś artykułować 
fakt, że oni czują się zamknięci w swego 
rodzaju zbroi psychicznej czy psychospo-
łecznej”12. Dizajn po raz kolejny posłużył tu 
realizacji idei artystycznej, a zaprojektowa-
ne narzędzie stało się istotnym składnikiem 
dzieła, interfejsem komunikacyjnym i waż-
nym aspektem jego estetyki. 

Połączenie perspektywy krytycznej 
z badawczą odnajdujemy w koncepcji pro-
jektowania interrogatywnego, drugiej obok 
idei skandalizującego funkcjonalizmu nie-
zwykle ważnej koncepcji artystyczno-pro-
jektowej Wodiczki. To idea projektowania 
jako sztuki stawiania pytań, sztuki badania  

11 Iwo Zmyślony, Sto tysięcy bezdomnych. Rozmo-
wa z Krzysztofem Wodiczką, „dwudygodnik.com”, wyd. 164, 
lipiec 2015, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-ty-
siecy-bezdomnych.html [dostęp: 26.10. 2023].
12 Ibidem.

the interpenetration of the artistic and de-
sign aspects in Wodiczko’s approach, while 
it is also an example of his critical attitude. 

“One can design in such a way as to make 
people aware of a problem,” says Wodiczko, 

“to expose the existence of phenomena that 
shouldn’t exist, and at the same time, to 
respond with immediacy. The solution to 
the problem lies with someone else – above 
all, with politicians. Our task is to put them 
in a situation where they cannot pretend 
that the problem doesn’t exist”11.  Almost 
all of his works exemplify a critical stance, 
giving visibility to unseen or hidden pro-
blems, and realising the idea of subversive 
deconstruction.

The links between Wodiczko’s works 
and science, and their status as artistic 
research are as obvious as they are mul-
tidimensional. These links concern both 
the social research he conducts as part of 
artistic projects like the Tijuana Projection, 
for example, and the technical and scien-
tific work he performs aimed at creating 
the tools necessary to extract the truth/
knowledge arising from the personal expe-
riences of the participants in his projects, 
in their honest, often courageous accounts. 
The research and preparation work that 
preceded the Tijuana Projection took two 
years, and other projects likewise required 
lengthy and careful research. “When wor-
king on Disarmament,” the artist recalls, “we 
spent almost a year doing research with 
the project’s target users – school refusers 
[…]. Together we designed a device that 
was meant both to enable communica-
tion with others and to articulate the fact 
that they felt locked in a kind of psychic or 
psychosocial armour”12.  Design was used 
here once again to realise an artistic idea, 
with the designed device not just being  

11 I. Zmyślony, op. cit.
12 Ibid.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
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rzeczywistości społecznej, ale także dzia-
łania zmierzającego do społecznej zmiany. 
To swoiście śledcza perspektywa odkrywa-
jąca traumatyczne ślady przemocy, wyklu-
czenia, nietolerancji, nacjonalizmu czy ra-
sizmu. Wspólnym mianownikiem większości 
tych wydobywanych problemów jest kse-
nofobia, która aż nazbyt łatwo przeobraża 
się w agresję wobec wszelkich przejawów 
inności traktowanej jako obcość. Dlatego 
właśnie Wodiczko przypisuje tak duże zna-
czenie problematyce ksenologii – wiedzy 
o obcości13 . I dlatego ksenologiczne projek-
towanie interrogatywne jest stale obecne 
w jego pracach, ogarnia wszelkie przejawy 
wykluczenia bądź agresji. Jak wyjaśnia to 
sam artysta: „W najogólniejszym sensie 
chodzi o badanie relacji między tymi, któ-
rzy są traktowani jak obcy, a tymi, którzy 
ich w ten sposób traktują. Imigranci czy 
bezdomni są dla mnie ksenologami, po-
nieważ wiedzą, co to znaczy być obcym 
i mogą nas tego nauczyć. To samo dotyczy 
także innych mniejszości […] Sztuka może 
tego rodzaju wiedzę gromadzić i przenosić. 
Temu właśnie służą moje instrumenty”14. 

Instrumenty te mają zwykle status kul-
turowych protez. Jak zauważa Wodiczko, 
protetyka kulturowa ma swoje źródła me-
todologiczne w projektowaniu interroga-
tywnym. Protezy mają bowiem za zadanie 
zwrócić uwagę na potrzebę, problem, kło-
pot. Stwarzają tym, dla których są tworzo-
ne, nieistniejące dla nich dotąd możliwości 
komunikacyjne. „Sztuka mediów i sztuka 
performansu publicznego jako interwencja 

13 Na temat ksenologii zob. na przykład B. Walden-
fels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2009; K. Olkusz i K.M. Maj, Mapując to, co 
obce. O potrzebie ksenologii w XXI wieku, [w:] Ksenologie, red. 
K. Olkusz, K.M. Maj, Ośrodek Badawczy Facta Ficta, Kraków 
2018, s. 15-–44; A. Orlikowski, Wartość obcości. Fenomenologia 
obcego i motywy etyki przednormatywnej, „Filo-Sofija” 2016, 2, 
nr 33, 2016, 2, s. 59-–69.
14 Iwo Zmyślony, op. cit.; Zob też G. Scafirimuto, 
Krzysztof Wodiczko’s Xenological Instruments, an Equipment 
for a City of Strangers: Urban Spaces and De-Alienation of the 
Immigrant, „Cinergie” 2018,  nr 14, s. 97–103.

an interface for communication, but com-
prising an essential component of the work 
and a key aspect of its aesthetics. 

The combination of critical and research 
perspectives can be found in Wodiczko’s 
concept of interrogative design, an extre-
mely important artistic and design con-
cept, second in his work only to the idea 
of scandalous functionalism. It is the idea 
of design as the art of posing questions, 
the art of investigating social reality, but 
also as an activity aimed at social change. 
It is an intensely investigative perspective 
that uncovers traumatic traces of violence, 
exclusion, intolerance, nationalism or racism. 
The common denominator in most of the-
se problems is xenophobia, which all too 
easily transforms into aggression towards 
any manifestation of otherness treated as 
foreignness13.  This is why Wodiczko atta-
ches so much importance to the problem of 
xenology – the study of foreigners or aliens. 
And this is why xenological interrogative 
design is constantly present in his works, 
embracing all manifestations of exclusion 
or aggression. As the artist himself expla-
ins: “In the most general sense, it is about 
exploring the relationship between those 
who are treated as strangers and those 
who treat them in this way. Immigrants 
or homeless people are xenologists to me 
because they know what it means to be 
a stranger and can teach us about this. The 
same is also true for other minorities […] 
Art can accumulate and transmit this kind 
of knowledge. This is what my instruments 
are for”14.  

These instruments tend to take the 

13 For more on this subject, see K. Olkusz Ksenia 
and K.M. Maj, “Mapując to, co obce. O potrzebie ksenologii w XXI 
wieku”, in: Ksenologie, eds. K. Olkusz, K.M. Maj (Kraków: Ośrodek 
Badawczy Facta Ficta, 2018).
14 I. Zmyślony, op. cit.; See also: G. Scafirimuto, 

“Krzysztof Wodiczko’s ‘Xenological Instruments’, Equipment for 
a City of Strangers: Urban Spaces and De-Alienation of the 
Immigrant”, Cinergie 2018, no. 14.
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w przestrzeni miasta – pisze Wodiczko – 
mogą odegrać rolę w odzyskiwaniu lub 
»odmrażaniu« zdolności mówienia, wytwa-
rzając sytuacje, w których marginalizowane 
lub straumatyzowane osoby mogą wpro-
wadzić swoje doświadczenia do dyskursu 
publicznego”15. 

Podejście interrogatywno-ksenonologicz-
ne łączy nie tylko perspektywę krytyczną 
z badawczą. Włącza też aspekt partycypa-
cyjny, albowiem krytyczna wiedza, która 
jest tu wydobywana, wymaga wzięcia pod 
uwagę, jak wskazuje Wodiczko, wszyst-
kich aktorów występujących w tym pro-
cesie: prześladowanych, prześladowców16  
i świadków. W ten sposób uwidacznia się 
też kolejny aspekt metody Wodiczki: ze-
społowość projektów artystycznych, ich 
kolektywny charakter. Oznacza to nie tylko 
wieloosobowość pracy twórczej, łączenie 
w zespole pracującym nad projektem osób 
o różnych kompetencjach, ale także wpro-
wadzenie wielu kręgów czy rodzajów pu-
bliczności uczestniczącej w działaniu17.

W koncepcji sztuki Wodiczki finalnym 

15 K. Wodiczko, Protetyka kulturowa: Miejskie inter-
wencje projektowe, ASP, Warszawa 2021, s. 11.
16 Tych oczywiście w innym sensie niż pozostałych, 
bo jedynie jako konieczne odniesienie dla działań podejmowa-
nych przez uczestników. 
17 Zob. K. Wodiczko, Publiczność wewnętrzna, "Czas 
Kultury" 2016, nr 3, s. 135-–154.

form of cultural prostheses. According to 
Wodiczko, cultural prosthetics has its me-
thodological origins in interrogative design, 
as prostheses are designed to draw at-
tention to a need, problem or predicament. 
They were designed to provide their users 
with previously unavailable communication 
possibilities. As Wodiczko writes“, as an in-
tervention in urban space, media art and 
public performance art can play a role in re-
covering or ‘unfreezing’ the ability to speak, 
producing situations in which marginalised 
or traumatised people can introduce their 
experiences into public discourse”15.  

This interrogative, xenonological appro-
ach not only combines a critical perspecti-
ve with a research perspective, but it also 
incorporates a participatory aspect. As 
Wodiczko has pointed out, extracting criti-
cal knowledge requires taking into account 
all of the actors involved in the process: 
the persecuted, the persecutors16 and the 
witnesses. In this way, another aspect of 
Wodiczko’s method also becomes apparent: 
the collaborative nature of his artistic pro-
jects, and their collective character. This 

15 K. Wodiczko, Protetyka kulturowa: Miejskie inter-
wencje projektowe, (Warszawa: ASP, 2021), p. 11.
16 The perpetrators are treated differently, of co-
urse, because they are necessary only as a reference for the 
actions taken by the participants. 

Krzysztof Wodiczko, projekcja w Tijuanie / Tijuana Projection, fot. / photo Krzysztof Wodiczko, 2001
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dopełnieniem dizajnu interrogatywnego 
i skandalizującego funkcjonalizmu jest 
dizajn odpowiedzialny. Odnosząc się do Po-
jazdu dla bezdomnych, artysta stwierdza: 
„W odpowiedzi na nieakceptowalny świat 
odpowiedzialne projektowanie powinno 
proponować nieakceptowalne rozwiąza-
nie i prezentować się jako takie. Chociaż 
Pojazd dla bezdomnych pragmatycznie 
odpowiadał na potrzeby bezdomnych, jego 
pojawienie się i funkcjonowanie miały na 
celu zwrócenie uwagi publicznej na nieak-
ceptowalność istnienia takich potrzeb i dal-
szą skandalizację skandalu bezdomności”18.

Charakter transdyscyplinarny – ostatnia 
z właściwości przypisywanych przeze mnie 
twórczości Wodiczki – ogarnia właściwie 

18 K. Wodiczko, Sztuka, trauma i parezja, s. 251.

concerns not only the collective nature of 
the creative work, the bringing together of 
people with different competencies into 
a team that carries out the project, but also 
the inclusion of different groups of people 
or types of audiences who participate in 
the action17. 

In Wodiczko’s conception of art, the final 
complement to interrogative design and 
scandalising functionalism is responsible 
design. In reference to Homeless Vehicle, 
he once noted: “In response to an 
unacceptable world a responsible design 
should propose and present itself as an 
unacceptable solution. While pragmatically 
responding to the homeless’ needs, the 
appearance and function of the Homeless 

17 See K. Wodiczko, “The Inner Public”, Field: A Jour-
nal of Socially-Engaged Art Criticism 2015, no. 1, pp. 27–52.

Krzysztof Wodiczko, projekcja w Tijuanie, projekt / Tijuana Projection, the project fot. / photo Krzysztof Wodiczko, 2001
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wszystkie wskazane atrybuty, przyczynia-
jąc się również do integracji sztuki i projek-
towania. Transdyscyplinarność sztuki wyła-
nia się tu w pierwszej kolejności z interakcji 
sztuki z nauką, ale także z projektowaniem, 
polityką, etyką, uspołecznieniem. Pozostałe 
właściwości także włączane są w te inte-
rakcje jako instrumenty bądź źródła energii 
transdyscyplinarnego procesu, którym jest 
w istocie sztuka Krzysztofa Wodiczki. 

Do wskazanego wcześniej zestawu 
właściwości charakteryzujących jego 
twórczość chcę na zakończenie tej części 
rozważań dodać jeszcze dwie: performa-
tywność oraz komunikacyjność i związek 
z mediami. Pierwsza jest cechą niezwykle 
ważną, obecną w sztuce Wodiczki od sa-
mego jej początku, aczkolwiek nie wspomi-
naną tu wcześniej eksplicytnie, gdyż trak-
tuję ją jako oczywisty atrybut twórczości 
bazującej na performansie i wydarzeniowo-
ści. Jednak w tym miejscu, gdzie zastawia-
ne są właściwości charakteryzujące jego 
sztukę, nie mogę o niej nie wspomnieć. Dru-
ga, choć równie dla niej ważna, zyskiwała 
dopiero na znaczeniu wraz z rozwojem jego 
twórczości. Mimo że od samego początku 
drogi artystycznej Wodiczki komunikacja 
odgrywała w niej zasadniczą rolę, sam ar-
tysta uzmysławiał to sobie powoli, w mia-
rę realizacji kolejnych przedsięwzięć arty-
stycznych. Kiedy podkreślał z perspektywy 
czasu przełomowość dla jego twórczości 
Pojazdu dla bezdomnych (1988–1989), to 
zarazem mówił też o niewystarczającej 
zdolności komunikacyjnej pojazdu, którego 
głównym zadaniem było przecież stać się 
narzędziem komunikacji dla bezdomnych, 
ich możliwością uzyskania społecznej wi-
dzialności i słyszalności. Jak pisał: „komuni-
kacyjny potencjał Pojazdu dla bezdomnych 
był równie widoczny, co jego komunikacyj-
na niewystarczalność. Chociaż jego funkcja 
symboliczna na wiele sposobów pomogła 

Vehicle aims at provoking public attention 
on the unacceptability of such needs and 
in this way further scandalize the scandal 
of homelessness”18. 

This art’s transdisciplinary character—
the last of the qualities I attribute to Wo-
diczko’s work—embraces virtually all of the 
attributes indicated thus far, while also con-
tributing to the integration of art and desi-
gn. The transdisciplinarity of art emerges 
here from the interaction of art with, above 
all, science, but also with design, politics, 
ethics and socialisation. Other qualities are 
also incorporated into these interactions as 
instruments or sources of energy driving 
the transdisciplinary processes that lie at 
the heart of Krzysztof Wodiczko’s art. 

To the set of qualities that characterise 
his work, I would like to add two more to 
conclude this part of the discussion: perfor-
mativity and communicativeness/media re-
lations. The first is an extremely important 
feature, present in Wodiczko’s art from the 
very beginning, although not yet mentioned 
here explicitly, as I treat it as an obvious 
attribute of any art based on performan-
ce and event. However, in considering the 
qualities that characterise his art, I cannot 
fail to mention it. The second, equally impor-
tant feature, acquired increased importance 
as his work developed. Although from the 
very beginning of Wodiczko’s artistic path, 
communication played a fundamental role 
in it, the artist himself realised this slowly, 
in the course of pursuing successive arti-
stic endeavours. When, with the benefit of 
hindsight, he emphasised the groundbre-
aking nature of Homeless Vehicle (1988–
1989) within his oeuvre, he also spoke 
at the same time about the insufficient 
communicative capabilities of the vehicle, 
whose main task was, after all, to provide  

18 K. Wodiczko, “Art, Trauma, and Parrhesia”, p. 295.
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użytkownikom w bardziej otwartym mówie-
niu o swoich doświadczeniach, brakowało 
mu wyposażenia komunikacyjnego prze-
znaczonego specyficznie do wspomagania 
i wzmacniania tego procesu19. Dlatego wła-
śnie do wykorzystywanych środków twór-
czych dołączają następnie u Wodiczki na 
stałe różne media, narzędzia komunikowa-
nia: „Na podstawie krytycznej reewaluacji 
ograniczeń Pojazdu dla bezdomnych – pisał 
on dalej – moje projekty zaczęły posługi-
wać się technologią wideo oraz strategia-
mi uczestniczącymi i narracyjnymi w celu 
wzmocnienia swych założeń komunikacyj-
nych”20.

Obie dodane właściwości – performatyw-
ność i komunikacyjność – także pozostają 
w bliskich relacjach w dizajnem i projekto-
waniem. Narzędzia projektowane dla po-
szczególnych projektów, interfejsy służące 
performatywnym praktykom komunikacyj-
nym realizują ich zadania, pomagają speł-
niać cele i współtworzą ich specyficzną, 
autorską estetykę. Projektowanie odgrywa 
także rolę niezwykle ważną dla komunikacji, 
która jest zawsze w centrum zaintereso-
wania projektów Wodiczki. Jak podkreśla 
Jakub Koźniewski21, dzieło niezaprojekto-
wane, niefunkcjonalne, milczy. 

Dzieło sztuki jako projekt / projektowanie
„Podstawowym zadaniem sztuki krytycznej 
i projektowania w przestrzeni publicznej 
jest realizowanie projektów we współ-
pracy z tymi wyłaniającymi się, demokra-
tycznymi podmiotami [marginalizowanymi 
lub straumatyzowanymi osobami – RWK]. 
Zamiast mówić za nich[…] możemy wspie-
rać tych obywateli i rezydentów w wy-
kształcaniu zdolności do otwierania się,  
swobodnego zabierania głosu, bycia  

19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 W niepublikowanym, udostępnionym mi tekście 
Interfejs sztuki.

a communication tool for the homeless, 
enhancing their opportunities for gaining 
social visibility and audibility. As he wrote 
then: “the Vehicle’s communicative potential 
was as evident as its communicative insuf-
ficiency. While in many ways its symbolic 
function helped users to speak more openly 
about their experiences, it also lacked com-
municational equipment specifically used to 
aid and amplify this process.”19  It is for this 
reason that various media, as tools of com-
munication, are then permanently added to 
the creative used by Wodiczko in his work: 
“Upon a critical re-evaluation of the home-
less vehicle’s shortcomings, my projects 
began using video technology and partici-
patory and narrative strategies in order to 
reinforce their communicative objectives”20. 

These two additional properties—perfor-
mativity and communicativity—also have 
a close relationship to design. Tools desi-
gned for specific projects and interfaces, 
created to carry out specific performative 
communicative tasks, co-create a specific, 
authorial aesthetic and make it possible for 
the chosen objectives to be fulfilled. The 
design also plays an extremely important 
role in communication, which is always at 
the heart of Wodiczko’s projects. As Jakub 
Koźniewski emphasises, a work that is not 
designed, that is non-functional, is silent21.  

An artwork as a project and as a design
“The key task of critical art and design in 
public space is to develop projects colla-
boratively with these emergent democra-
tic agents. Rather than speaking for them 
[marginalised or traumatised people—RWK], 
we […] can help these citizens and resi-
dents develop their own capacity to open 
up, speak openly, and become heard and 

19 Ibid.
20 Ibid., p. 296.
21 J. Koźniewski, “Interfejs sztuki”, unpublished 
typescript made available to me by the author.



30

publicznie dostrzeżonym i wysłuchanym. 
Równolegle musimy pomóc stworzyć wa-
runki, by to, co mówią, zostało usłyszane 
przez innych, których perspektywa może 
się zmienić dzięki tym nowym demokratycz-
nym podmiotom, grupie złożonej z obcych 
i wyobcowanych”22.

Termin ‘projekt’ w powyższym cytacie 
nie wiąże się już moim zdaniem bezpośred-
nio z pojęciem dizajnu. Rozumienie termi-
nu ‘projekt’ we współczesnym metajęzyku 
artystycznym nie musi bowiem odsyłać 
do pojęcia projektowania jako sfery prak-
tyk źródłowo wiązanych z wzornictwem 
przemysłowym lub sztuką użytkową. Może 
też łączyć się z pojęciem ‘projekt’ rozu-
mianym (na przykład w Słowniku Języka 
Polskiego PWN23) jako zamierzony plan 
działania lub też jako pomysł lub koncepcja  

22 K. Wodiczko, Sztuka, trauma i parezja, s. 250.
23 https://sjp.pwn.pl/szukaj/projekt.html.

visible in the open. We must at the same 
time help create the conditions for what 
they say to be heard by others whose per-
spective might be altered by these new 
democratic agents, a group comprised of 
‘strangers’ and the estranged”22. 

The term ‘project’ in the above quote is 
not directly linked to the notion of design. 
The understanding of the term ‘project’ in 
contemporary artistic metalanguage does 
not necessarily refer to the sphere of prac-
tices originally associated with industrial 
design or the applied arts. It can also be 
associated with the notion of a ‘project’un-
derstood as an intentional plan of action 
or as an idea or concept for an underta-
king, a sketch or plan for it. In this case, 
we are referring not to the notion of a ‘de-
sign’, but that of a ‘project’, understood as  

22 K. Wodiczko, “Art, Trauma, and Parrhesia”, p. 294.

Krzysztof Wodiczko, Rozbroja / Dis-Armor, 1999-2000, fot. / photo dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist 

and the Profile Foundation

https://sjp.pwn.pl/szukaj/projekt.html
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przedsięwzięcia, jego szkic bądź plan. W ję-
zyku angielskim odwołujemy się wówczas 
nie do pojęcia ‘design’ lecz ‘project’, rozu-
mianego właśnie jako przedsięwzięcie24. 

Znaczenie tak rozumianego projektu jest 
analizowane i definiowane na gruncie żywo 
rozwijającej się w ostatnich latach dziedzi-
nie zajmującej się organizacją projektów. 
Kategoria ta służy obecnie do charaktery-
zowania wielu różnych rodzajów przedsię-
wzięć, także artystycznych. Freda Matassa 
na przykład uważa, że w taki sposób nale-
ży myśleć o organizowaniu wystaw: „Wy-
stawa stanowi projekt rozpisany w czasie, 
którego początek i koniec jest określony, 
czyli czas, przestrzeń i finanse są ograni-
czone”25.  Sądzę, że warto jest przyjrzeć 
się nieco bliżej temu, jak na tamtym grun-
cie jest rozumiane i analizowane to pojęcie, 
aby móc je właściwie przenieść w pole 
sztuki i wykorzystać w celu scharaktery-
zowania działań artystycznych, których 
znaczenia, wartości i skutków nie da się 
powiązać wyłącznie z końcowym dziełem. 
Zaznaczam przy tym, że nie może to być 
proste przeniesienie tego pojęcia na grunt 
sztuki, gdyż nie chodzi tu o takie rozumie-
nie projektu, które znaczyłoby po prosu 
przygotowanie dzieła (bliskie wówczas po-
jęciu procesu twórczego), lecz o myślenie 
o projekcie jako dziele sztuki. 

Definicję projektu na gruncie teorii zarzą-
dzania projektami możemy sformułować 
w taki sposób:

"Projekt, to tymczasowe przedsięwzię-
cie, mające na celu stworzenie unikalnego 
produktu lub usługi, gdzie tymczasowość 
oznacza, że przedsięwzięcie ma ściśle 
oznaczony początek i koniec, a unikalność, 
że produkt lub usługa w wyraźny sposób 

24 Por. W. Gasparski, Projektoznawstwo, Wydawnic-
two Naukowo-Techniczne, Warszawa 1988.
25 F. Matassa, Organizacja wystaw. Podręcznik dla 
muzeów, bibliotek i archiwów, tłum. S. Jaszczyńska, Universi-
tas, Kraków 2015, s. 46.

an undertaking. 
The term “project” understood in this 

manner has been frequently analysed and 
defined in the field of project organisation, 
which has been growing rapidly in recent 
years. This category is now used to cha-
racterise many different kinds of projects, 
including artistic projects. Freda Matassa, 
for example, thinks of organising exhibitions 
in this way: “An exhibition is a temporary 
project with a clear beginning and end 
and limited resources of time, space and 
finance”23.  I think it is worth looking a little 
closer at how this concept is understood 
and analysed on these grounds, in order 
to properly transfer it to the field of art 

23 F. Matassa, Organizing Exhibitions: A Handbook 
for Museums, Libraries and Archives (London: Facet Publishing, 
2014), p. 23.

Krzysztof Wodiczko, Laska Tułacza / Alien Staff, dzięki uprzej-

mości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist and  

the Profile Foundation, 1992-1997
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jest inna niż wszystkie podobne produkty 
lub usługi"26.

Projekt jest ponadto zbiorem różnorod-
nych prac cząstkowych. Można go zdefinio-
wać jako zbiór działań podejmowanych dla 
zrealizowania określonego celu i uzyskania 
konkretnego, wymiernego rezultatu. Często 
rezultat projektu nazywany jest produktem 
projektu. Produkt ten sam w sobie nie jest 
projektem. Jednak to produkt definiuje 
wymiar techniczny, czasowy i finansowy 
projektu27. 

Powyższym definicjom towarzyszy wyła-
niający się z ich zawartości zestaw właści-
wości (wybieram najważniejsze z perspek-
tywy tych badań):

1. Jednokrotność, czyli realizacja niepo-
wtarzalnego przedsięwzięcia.
2. Celowość, czyli wynik określonej stra-
tegii.
3. Odrębność, czyli brak powiązań z nor-
malną, rutynową działalnością instytucji.
4. Ograniczoność, czyli istnienie ograni-
czenia czasowego realizacji przedsię-
wzięcia28.

Nieco inna wykładnia pojęcia projektu zwra-
ca uwagę na jego strukturę, przebieg i sta-
wiane cele.  Projekt jako koncepcja służąca 
organizacji działań: 

1. Jest metodą, która pozwala nam 
przejść od pomysłu do działania oraz 
umożliwia konstruowanie różnych eta-
pów w tym procesie.
2. Ma zmienić środowisko (społeczne), 
w którym będzie przeprowadzony.
3. Ma kształt określany przez kontekst 
społeczny, przestrzenny i czasowy. 
4. Jest produktem wspólnego działania29. 

26 W. Gasparski, Projektoznawstwo, s. 9.
27 P. Pietras, M. Szmit, Zarządzanie projektami: 
wybrane metody i techniki, Oficyna Księgarsko-Wydawnicza 

„Horyzont”, Łódź 2003, s. 8.
28 Ibidem.
29 https://pjp-eu.coe.int/docu-
ments/42128013/47261221/2_project.pdf/d112db2f-6cd-
5-4119-84a2-4a9d6b5d8854.

and use it to characterise artistic activities 
whose meaning, value and effect cannot be 
linked solely to the final work. I would like 
to point out that this cannot be a simple 
transfer of the concept to the field of art, 
since it is not a question of understanding 
the project in such a way that it would 
mean simply preparing a work (close to the 
notion of the creative process), but of thin-
king of the project as a work of art. 

We can formulate the definition of a pro-
ject on the basis of project management 
theory in such a way:

"A project, is a temporary endeavour to 
create a unique product or service, where 
its temporariness signifies that the ende-
avour has a well-defined beginning and end, 
and its uniqueness means that the product 
or service is distinctly different from all simi-
lar products or services"24. 

A project is, moreover, a collection of va-
rious component tasks. It can be defined 
as a set of activities undertaken to achieve 
a specific objective and produce a specific, 
measurable result. The result of a project 
is often referred to as the project product. 
This product is not itself a project. However, 
it is the product that defines the technical, 
time and financial dimensions of a project25.  

The above definitions are derived from 
a set of characteristics (I have selected the 
most important in terms of this research):

1. singular, i.e. the realisation of a unique 
undertaking.
2. purposeful, i.e. the result of a defined 
strategy.
3. distinct, i.e. not linked to the normal, 
routine activities of an institution.
4. limited, i.e. there is a time constraint on 

24 W. Gasparski, Projektoznawstwo (Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowo-Techniczne, 1988), p. 9.
25 P. Pietras, M. Szmit, Zarządzanie projektami: wy-
brane metody i techniki (Łódź: Oficyna Księgarsko-Wydawnicza 

“Horyzont”, 2003), p. 8.

https://pjp-eu.coe.int/documents/42128013/47261221/2_project.pdf/d112db2f-6cd5-4119-84a2-4a9d6b5d8854
https://pjp-eu.coe.int/documents/42128013/47261221/2_project.pdf/d112db2f-6cd5-4119-84a2-4a9d6b5d8854
https://pjp-eu.coe.int/documents/42128013/47261221/2_project.pdf/d112db2f-6cd5-4119-84a2-4a9d6b5d8854
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Które z elementów powyższych opisów 

projektu-przedsięwzięcia można sensownie 
i pożytecznie zastosować do wyjaśnienia 
idei projektu-dzieła sztuki? Niektóre ze 
wskazanych właściwości projektu są ściśle 
związane z faktem, że jest on zwykle czę-
ścią rozległej aktywności organizacji, w któ-
rej projekt jest realizowany. Stąd pośród 
tych cech znajdujemy odrębność struktu-
ralną. Inne wskazują na jego budowę oraz 
przeznaczenie: czasowe określenie (wy-
znaczenie początku i końca), jednokrotność 
i unikatowość, wielość składających się na 
niego działań cząstkowych, uzależnienie 
kształtu projektu od kontekstu, celowość, 
dążenie do zmiany środowiska, w którym 
jest przeprowadzany. Jeszcze inne kierują 
uwagę na sposób realizacji: projekt jest re-
zultatem wspólnego działania. 

Wszystkie te atrybuty można przypo-
rządkować do prac-projektów realizowa-
nych w polu sztuki, w szczególności do 
twórczych działań Krzysztofa Wodiczki. 
Można bowiem o nich powiedzieć, że są 
projektami artystycznymi tworzonymi 
w intencjach społecznych, zachowujący-
mi swoją odrębność w kontekście działań 
instytucji artystycznej, która jest produ-
centem projektu, są oryginalne, unikatowe 
i na swój sposób30  niepowtarzalne, celo-
we, określane w swej strukturze i sensach 
przez kontekst działania, tworzone zespo-
łowo. 

Niezwykle ważną, ja sam powiedziałbym, 
że wręcz fundamentalną właściwością my-
ślenia projektowego w kontekście sztuki, 
jest teza, że rezultat projektu nie jest sa-
mym projektem. W ten sposób wyraźnie od-
różniamy od projektu artystycznego proces 

30 Piszę „na swój sposób niepowtarzalne”, gdyż 
niekiedy strategie działania czy wykorzystywane narzędzia 
(jak np. drony) występują w podobnej formie w kilku projektach. 
Jednak związanie każdego z nich z określonym, innym za 
każdym razem kontekstem, z innym celem i znaczeniami czynią 
je w istocie niepowtarzalnymi. 

the undertaking’s realisation26. 
A slightly different interpretation of the con-
cept of a project focuses attention on its 
structure, course and objectives. A project 
as a concept for organising activities: 

1. is a method allowing us to move from 
idea to action and enabling us to con-
struct different stages in this process.
2. is aimed at changing the (social) 
environment in which it will be carried out.
3 is shaped by its social, spatial and tem-
poral context. 
4. is a product of collective action27.  
Which of the elements of the above de-

scriptions of the project/artwork can be 
sensibly and usefully applied to explain the 
idea behind the project/artwork? Some of 
the indicated characteristics of a project 
are closely related to the fact that it is usu-
ally part of a wider range of activities within 
the organisation carrying out the project. 
Hence, among these characteristics we 
find, for example, being structurally distinct. 
Others point to its form and purpose: being 
unique, intentional, unidimensional, tempo-
rally limited (with a set beginning and end), 
context-dependent in terms of its form, 
and aimed at changing the environment in 
which it is carried out, as well as consisting 
of multiple constituent sub-activities. Still 
others direct our attention to the mode of 
implementation: a project is the result of 
collective action. 

All of these characteristics can be at-
tributed to works/projects realised in the 
field of art, and in particular to the creati-
ve activities of Krzysztof Wodiczko. This is 
because his artistic projects are created 
with social intentions, and preserve their 
distinctness in the context of the activities 

26 Ibid.
27 B. Abrignani, R. Gomes, D. de Vilder, “What Is 
a Project”, in Project Management T-kit, eds. A. Dussap, P. Merry 
(Strasbourg: Council of Europe and European Commission, 
2000), p. 27.
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twórczy, dla którego dzieło jest odrębnym 
rezultatem, ku któremu proces twórczy 
jedynie prowadzi. Projekt natomiast jest 
zarazem procesem twórczym i dziełem 
sztuki. Jest dziełem-procesem, które pro-
wadzi oczywiście do finalnego zwieńczenia. 
Jednak dla sensu projektu, doświadczenia 
jego efektów dla bezpośrednich uczest-
ników w szczególności, jak również dla 
tych wszystkich, którzy w różny sposób 
towarzyszyli im w jego realizacji, proces 
projektowy może być głównym źródłem 
uczuć, przemyśleń, jak też potencjalnych 
mentalnych i emocjonalnych przeobrażeń. 
Dla niektórych uczestników i uczestniczek, 
jak i członków publiczności wewnętrznej31  
droga ku finalnemu wydarzeniu – perfor-
mansowi –  może mieć więcej konsekwen-
cji niż sam finał. Dzieła i postawa Wodiczki 

31 K. Wodiczko, Publiczność wewnętrzna.

of the artistic institution that produces the 
project; they are original and unique, and 
in their own way28,  unrepeatable, purpo-
seful, created collectively, and defined in 
their structure and senses by the context 
of their action. 

An extremely important, even fundamen-
tal, property of project thinking in the con-
text of art is the premise that the result 
of a project is not the project itself. This 
allows us to clearly distinguish the artistic 
project from the creative process, for which 
the work is a separate outcome to which 
the creative process merely leads. A project, 
on the other hand, is both a creative pro-
cess and a work of art. It is a work/process, 

28 I write “unique” here in spite of the fact that 
the actions undertaken and strategies or tools used (such as 
drones) sometimes appear in similar forms in different projects. 
However, each of them is tied to a specific context, takes 
place (each time) in a different time, with a different purpose 
and meanings, which makes it, in fact, unique. 

Krzysztof Wodiczko, Loro (Them), Milan Photo Week, fot. / photo dzięki uprzejmości Krzysztofa Wodiczki / courtesy of Krzysztof 

Wodiczko, 2019, Mediolan
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są bowiem szczególnie bliskie temu atry-
butowi projektu, który określa jego zada-
nie jako zmianę społecznego środowiska, 
w którym się wydarza. Z myślą o pracach 
Wodiczki, czy w ogóle o sztuce podobnego 
rodzaju, zadanie to ująłbym nieco inaczej, 
bo jako zapoczątkowanie procesu zmiany. 
Tym środowiskiem są zarówno uczestnicy 
i publiczność wewnętrzna, jak i publicz-
ność zewnętrzna – świadkowie wydarzenia. 
Obecność tych ostatnich, tradycyjnych od-
biorców sztuki,  w całości projektu sprawia, 
że jego zakończenie – finalne wydarzenie 
performatywne – jest także niezwykle 
ważne i niezastąpione w strukturze cało-
ści. Dla każdej osoby związanej z projek-
tem perspektywa, w jakiej jest ona w nim 
obecna, wyznacza tę postać dzieła, która 
odpowiada jej formie zaangażowania: od 
uczestnika procesu do uczestnika spekta-
klu. Od doświadczenia dzieła jako projektu 
do doświadczenia finalnego performansu 
bądź jedynie spektaklu. 

Dla badacza sztuki natomiast dziełem 
Wodiczki jest cały projekt i to w szerszym 
nawet sensie niż dotąd o tym była mowa. 
Z jednej strony bowiem projektowa forma 
jest efektem nadania dziełu formy partycy-
pacyjnej. Formy wspólnej pracy twórczej 
uczestników z artystą i jego ekipą. O niej 
mówiłem dotąd. Ale z drugiej strony dzie-
ło jako projekt rozszerza się jeszcze bar-
dziej, kiedy jest ono także efektem przy-
jęcia przez dzieło-projekt formy artistic 
research. Jak również wówczas, kiedy jest 
formą interwencji w określone środowisko. 
Ujęcie wszystkich aspektów rozwiniętego 
w czasie i przestrzeni projektu (w wypad-
ku poszczególnych dzieł ich liczba może 
się zwiększać) pozwala dostrzec całą jego 
złożoność i wielowymiarowość, jak również 
negocjować znaczenia, które wyłaniają się 
na różnych etapach projektu. 

Jak już wspomniałem wcześniej, ten rodzaj 

which of course leads to a final culmination. 
However, in terms of the meaning of the 
project, the experience of its effects, for 
the direct participants in particular, but also 
for all those who have accompanied them 
in various ways, the process by which 
the project proceeds can generate strong 
feelings and reflections, and potentially 
mental and emotional transformations, as 
well. For some participants, as well as for 
members of the ‘inner public’29,  the journey 
towards the final event – the performance 

– may have more consequences than the 
final event itself. Indeed, Wodiczko’s works 
and attitude are particularly close to this 
attribute of a project, i.e. defining its task as 
changing the social environment in which 
it exists. Concerning Wodiczko’s works, or 
art of this kind in general, I would like to 
phrase this task somewhat differently: as 
the initiation of a process of change in not 
only the participants and the inner public 
but also in the ‘outer public’: the witnesses 
to the event. The presence of the latter, 
art’s traditional audience, in the project as 
a whole makes its conclusion – the final 
performative event – extremely important 
and irreplaceable within the structure of 
the whole. For each person associated 
with the project, the means by which they 
are present in the project determines that 
form of the work, which corresponds to the-
ir form of involvement: from being a partici-
pant in the process to being a participant 
in the performance. From the experience of 
the work as a project to the experience of 
the final performance or spectacle. 

For the art researcher, on the other hand, 
Wodiczko’s work is the entire project, and 
this reflects an even broader sense than 
any mentioned thus far. On the one hand, 
the project’s form is the effect of giving the 

29 K. Wodiczko, “The Inner Public”, op. cit.
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work a participatory form, the form of joint 
creative work between the participants and 
the artist and his team. This is what I have 
been discussing thus far. But, on the other 
hand, the work as a project extends fur-
ther, as when it is also the result of a work/
project that takes the form of artistic rese-
arch, or when it is a form of intervention in 
a specific environment. By grasping all the 
aspects of a given project, developed and 
carried out in a concrete time and place (in 
the case of individual works, their number 
can increase), it is possible to perceive all 
of its complexity and multidimensionality, 
as well as to negotiate the meanings that 
emerge at different stages of the project. 

As I mentioned earlier, this kind of atti-
tude, in which the work of art becomes 
a project/venture, characteristic of Krzysz-
tof Wodiczko’s work, can also be found in 
the work of other artists. One example is 
the work Que le cheval vive en moi (May 
the Horse Live in Me, 2011) by the artist 
couple Marion Laval-Jeantet and Benoit 
Mangin, who perform under the name Art 
Orienté Objet. Their final performance at 
the Kapelica gallery in Ljubljana, Slovenia, 
during which Marion Laval-Jeantet was 
transfused with selected cells and prote-
ins (including, in particular, immunoglobulins) 
from horse blood, was preceded by nearly 
three years of research and several months 
of preparation30.  Here, the laboratory work, 
the efforts of the collaborators and resear-
chers, and the artist’s actions leading up 
to the final event were all key components 
of the entire work and must be therefore 
considered both within the action/project 
itself and in its analysis and interpretation. 
Transdisciplinary works of this kind belong 
to an extraordinarily important current in 

30 A. Hirszfeld, May the Horse Live in Me. Art Orienté 
Objet, in: Klasyczne dzieła sztuki nowych mediów, ed. P. Za-
wojski, (Katowice: Instytucja Kultury Katowice–Miasto Ogrodów, 
2015), pp. 174–180.

postawy, w której dzieło sztuki staje się 
projektem-przedsięwzięciem, bardzo cha-
rakterystyczny dla twórczości Krzysztofa 
Wodiczki, można również odnaleźć w pra-
cach innych artystów. Za przykład może 
posłużyć praca Que le cheval vive en moi 
(Niech koń żyje we mnie, 2011), pary arty-
stów: Marion Laval-Jeantet i Benoit Mangin 
występujących pod nazwą Art Orienté Ob-
jet. Finalny performans w galerii Kapelica 
w Lublanie w Słowenii, w czasie którego 
Marion Laval-Jeantet przetoczono wybrane 
komórki i proteiny (w tym w szczególno-
ści immunoglobuliny) krwi końskiej, był po-
przedzony blisko trzyletnim okresem badań 
i kilkunastomiesięcznym czasem przygoto-
wań32. Praca laboratoryjna, wysiłki współ-
pracowników i badaczy, jak i czynności ar-
tystki zmierzające ku finalnemu wydarzeniu 
są tu bardzo istotnymi składnikami całego 
dzieła, wymagającymi włączenia zarówno 
w obręb działa-projektu, jak i w pole jego 
analizy i interpretacji. Transdyscyplinarne 
w swym charakterze dzieła tego rodza-
ju należą do nadzwyczaj ważnego nurtu 
współczesnej sztuki podejmującej złożone, 
trudne, ale wymagające reakcji problemy 
i wyzwania. 

Konkluzja 
Starałem się rozwinąć w tych rozważa-
niach nie tyle tezę mówiącą, że twórczość 
Krzysztofa Wodiczki łączy w sobie per-
spektywę artystyczną z projektową, bo to 
nie budzi niczyich wątpliwości, lecz raczej 
pokazać, jak to robi. Jej hybrydyczna es-
tetyka jest ugruntowana zarówno w tran-
sdyscyplinarnym charakterze tworzonych 
przez niego dzieł, jak i w złożonych rela-
cjach pomiędzy sztuką a dizajnem i projek-
towaniem, które określają zasadniczo jego 

32 A. Hirszfeld, May the Horse Live in Me. Art Orienté 
Objet, [w:] Klasyczne dzieła sztuki nowych mediów, red. P. Za-
wojski, Instytucja Kultury Katowice – Miasto Ogrodów, Katowice 
2015, s. 174-–180.
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contemporary art that addresses complex 
and difficult issues and challenges. 

Conclusion 
In these reflections, I have tried to deve-
lop not so much the thesis that Krzysztof 
Wodiczko’s work combines artistic and de-
sign perspectives, because this is beyond 
doubt, but rather to show how it does so. 
Its hybrid aesthetic is grounded in both 
the transdisciplinary nature of the works 
he creates and the complex relationships 
between art and design that fundamentally 
define his creative stance and its trans-
disciplinary shape. Design is present in 
Wodiczko’s art in an exceptionally complex 
configuration: in the design profession and 
its tools, which provide the foundation for 
his work; as a means of conceiving art that 
sees it and works to develop it in close 
relationship with design; and as a means 
of conceiving of creative work, and in par-
ticular, the artwork itself, as a project, an 
artistic endeavour. From the mutual inte-
raction of these facets arises the specifi-
city of Wodiczko’s work, directed towards 
social issues, and initiating changes for the 
benefit of minority communities that are 
marginalised, excluded, and subjected to 
violence. To a great extent, artistic work 
on their behalf finds its potential in the in-
strumentarium and concepts of design and 
project design. From their synthesis emer-
ges the original aesthetics of Wodiczko’s art. 
In it, professional design gives rise to con-
cepts for vehicles and instruments, while 
design-related thinking places them within 
participatory processes in which their par-
ticipants confront social challenges. 

 

postawę twórczą i jej transdyscyplinarny 
kształt. Projektowanie jest obecne w sztu-
ce Wodiczki w wyjątkowo złożonej konfigu-
racji. Jako profesja dizajnerska i jej warsz-
tat, które budują fundament dla jego pracy. 
Jako koncepcja sztuki, która widzi ją i roz-
wija w ścisłych relacjach z dizajnem. Oraz 
jako koncepcja pracy twórczej, a przede 
wszystkim dzieła sztuki rozumianego jako 
projekt – artystyczne przedsięwzięcie. 
Z ich wzajemnych interakcji wyłania się 
specyfika twórczości Wodiczki skierowa-
nej ku problematyce społecznej, inicjują-
cej pożądane zmiany dla dobra marginali-
zowanych, wykluczanych, poddawanych 
przemocy mniejszościowych społeczności. 
Artystyczna praca na ich rzecz w ogrom-
nym stopniu odnajduje swe możliwości 
w instrumentarium i koncepcjach dizajnu 
i projektowania. Z ich syntezy wyłania się 
oryginalna estetyka jego sztuki. Profesjo-
nalny dizajn jest w niej źródłem koncepcji 
pojazdów i instrumentów, podczas gdy my-
ślenie projektowe umieszcza je w obrębie 
partycypacyjnych procesów, w ramach któ-
rych ich uczestnicy mierzą się z wyzwania-
mi społecznymi.  
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Artysta jako katalizator dialogu. 
Z Krzysztofem Wodiczką rozmawia 
Tomasz Załuski

The Artist as a Catalyst for Dialogue. 
Interview with Krzysztof Wodiczko 
by Tomasz Załuski

Tomasz Załuski
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Tomasz Załuski: Which of the terms de-
scribing the relationship between art and 
socio-political issues would you most like 
to associate your artistic realisations with: 
critical art, socially engaged art, participa-
tory art, art with the community or artistic 
activism? Or do you have your own terms 
that best reflect the specificity of your 
practices?

Krzysztof Wodiczko: The trouble is that 
what I do overlaps with all the categories 
you mentioned. But I also use other 
terms to describe my activities. Some of 
them are very specific and were coined 
at specific times. I came up with them 
because they helped me formulate my 
point of view or express the theoretical 
approach used. One of the first was 
‘interrogative design’. It came into being 
quite early, in the early 1990s, when I was 

Tomasz Załuski: Z którym spośród pojęć 
opisujących związki sztuki z problematyką 
społeczno-polityczną najchętniej wiązałby 
Pan swoje realizacje: sztuką krytyczną, 
sztuką zaangażowaną społecznie, sztuką 
partycypacyjną, sztuką ze społecznością 
czy też z aktywizmem artystycznym? 
A może ma Pan własne określenia, które 
najlepiej oddają specyfikę pańskich prak-
tyk?

Krzysztof Wodiczko: Kłopot polega na tym, 
że to, co robię, nakłada się na wszystkie 
wspomniane kategorie. Ale mam też inne 
określenia, za pomocą których opisuję 
swoją działalność. Niektóre z nich są bar-
dzo specyficzne i powstawały w różnych 
okresach. Wymyślałem je, bo pomagały mi 
formułować mój punkt widzenia lub wyra-
zić zastosowane podejście teoretyczne. 
Jednym z pierwszych było „projektowanie 

Krzysztof Wodiczko, fot. / photo Łukasz Unterschuetz, Centrum Sztuki Współczesnej ŁAŹNIA / LAZNIA Centre for Contemporary Art, 

2023, Gdańsk.
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interrogatywne”. Powstało ono dość wcze-
śnie, na początku lat 90., gdy pracowałem 
w Massachusetts Institute of Technology 
z grupą artystyczno-projektową, która na-
zywała się właśnie Interrogative Design 
Group. Przez pewien czas ta kategoria 
miała dla mnie duże znaczenie, gdyż opi-
sywała moje rozumienie i praktykowanie 
sztuki jako projektowania. Chodziło o pro-
jektowanie będące swoistym „pogotowiem 
ratunkowym” w sytuacjach, które są nie do 
przyjęcia w cywilizowanym świecie i wyma-
gają doraźnej pomocy. Praktyka ta miała na 
celu analizę, ujawnianie i nagłaśnianie pro-
blemów, które przecież powinno się rozwią-
zywać w sposób systemowy, a nie poprzez 
doraźne interwencje artystyczne. Polegała 
na artykulacji potrzeb ludzi, znajdujących 
się w trudnej sytuacji, zaś najlepszym spo-
sobem na wyartykułowanie ich potrzeb 
było stworzenie narzędzi, które pozwoli-
łyby im tę sytuację przetrwać. W latach 
70. Victor Papanek nazywał to design for 
survival – projektowaniem, które pomaga 
przetrwać. Istotna była też zmiana sposo-
bu obrazowania takich osób w przestrzeni 
publicznej. Zamanifestowanie dramatycznej 
sytuacji, w której zmuszeni są funkcjono-
wać bezdomni czy migranci, łączyło się 
ze staraniem o to, aby dać im możliwość 
zabrania głosu. Chodziło o to, by sami mo-
gli się wypowiedzieć, podzielić się swoim 
punktem widzenia i pokazać z własnej per-
spektywy, w jak złym położeniu się znajdu-
ją i jak można by je zmienić. Utopia takiego 
projektowania polega na tym, że ma ono 
doprowadzić do sytuacji, w której przesta-
nie być potrzebne. 

TZ: Jak należy tu rozumieć słowo „interro-
gacja” lub „interrogatywność”? 

KW: W „interrogacji” jest coś zbliżonego 
do działania śledczego, co zresztą później 

working at the Massachusetts Institute of 
Technology with an art and design group 
that called itself the Interrogative Design 
Group. For a while, this category was very 
meaningful to me because it described 
my understanding and practice of art as 
design. It was about design as a kind of 
‘emergency response service’ for situations 
that are unacceptable in the civilised world 
and require immediate intervention. The 
practice involved analysing, revealing and 
publicising problems that should, in principle, 
be addressed in a systemic way rather 
than through ad hoc artistic interventions. It 
was about articulating the needs of people 
who were in a difficult situation, and the 
best way to articulate their needs was 
to create tools that would allow them to 
survive this situation. In the 1970s, Victor 
Papanek called this design for survival—
design that helps you survive. It was also 
important to change the way such people 
were depicted in public space. Manifesting 
the cruel situation in which homeless 
people or migrants are forced to function 
was combined with an effort to give them 
a voice. The idea was to give them a voice 
themselves, to share their point of view 
and to show from their own perspective 
what a bad situation they’re in and how it 
could be changed. The utopian aspect of 
such design is that it’s intended to lead 
to a situation where it’s no longer needed. 

TZ: How is the word ‘interrogation’ or ‘inter-
rogativity’ to be understood here? 

KW: There is something akin to investigative 
action in ‘interrogation’, which, incidentally, 
later took on a distinct and more explicit 
form in the ‘forensic design’ trend. In the 
1990s, when I was designing devices and 
instruments for refugees and migrants, 
the notion of ‘interrogation’ was important 
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przybrało odrębną i bardziej wyraźną po-
stać w nurcie forensic design. W latach 90., 
gdy projektowałem urządzenia i instrumen-
ty dla uchodźców oraz migrantów, pojęcie 
„interrogacji” było ważne, bo podkreślało, że 
oni sami stają się śledczymi i badają sytu-
ację, w którą wtłoczono ich w obcej kultu-
rze. Później nie było mi już ono tak potrzeb-
ne. Z „projektowania interrogatywnego” 
wyrosło kolejne określenie, będące niejako 
jego podkategorią, a mianowicie „skanda-
lizujący funkcjonalizm”. Chodzi o projekto-
wanie funkcjonalne, które artykułuje i odpo-
wiada na skandaliczne potrzeby społeczne. 
Skandalem jest już to, że tego rodzaju 
potrzeby w ogóle istnieją. Odpowiednio 
zaprojektowane urządzenia artykułują i na-
głaśniają ten skandal, a dzięki temu poddają 
go dodatkowej „skandalizacji”. Istotne jest 
też stworzenie sytuacji, w której użytkow-
nicy-operatorzy takich urządzeń występują 

because it emphasised that they 
themselves had become investigators and 
were investigating the situation into which 
they had been forced by a foreign culture. 
Later on, the term was no longer so relevant 
to my work. Out of ‘interrogative design’ 
grew another term, which is somehow 
a subcategory of it, namely ‘scandalised 
functionalism’. This refers to functional 
design that articulates and responds to 
dire social needs. It’s scandalous that such 
needs exist at all. Properly designed devices 
articulate and publicise this scandal, and 
thus subject it to additional ‘scandalisation’. 
It’s also important to create a situation in 
which the users-operators of such devices 
act as performers. This gives them the 
right to speak, to express themselves, and 
to communicate with others. By operating 
such specially designed, eye-catching, and 
even ‘scandalous’ equipment, they become 

Krzysztof Wodiczko, Instrument osobisty / Personal Instrument, Warszawa 1968-1969, fot. / photo Jerzy Surwiłło, dzięki uprzejmości 

Fundacji Profile / courtesy of the Profile Foundation
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w charakterze performerów. Daje im to pra-
wo do zabrania głosu, do wypowiadania się 
i komunikowania z innymi. Operowanie spe-
cjalnie zaprojektowanym, przyciągającym 
uwagę, a nawet „skandalizującym” sprzę-
tem powoduje, że stają się oni pełnopraw-
nymi obywatelami miasta i użytkownikami 
przestrzeni publicznej. Rozmawiają więc 
z innymi ludźmi i wyjaśniają im, czym są 
te urządzenia, jak są zbudowane, w jakim 
celu zostały zaprojektowane itd. Rozmowa 
często schodzi na ich własną sytuację, 
a zatem opowiadają też o swoim życiu, tłu-
maczą, jak doszło do tego, że znaleźli się 
w takim położeniu, co o tym myślą, czego 
im potrzeba itd. W ten sposób zaczyna się 
interrogacja i omawianie skandalu. Poja-
wiają się one jako przedłużenie urządzenia 
i aktu posługiwania się nim.

Po zrealizowaniu Pojazdu dla bezdom-
nych i Laski obcego zacząłem bardziej in-
teresować w tzw. wearable technologies, 
czy projektowaniem urządzeń, które można 
zakładać i nosić na ciele. Gdy pracowałem 
na MIT, wiele osób, także uczestniczących 
w moich zajęciach, zajmowało się rozwija-
niem tego rodzaju technologii. W tym kon-
tekście i w tej atmosferze pojawiło się okre-
ślenie „protetyka kulturowa”. Do dzisiaj jest 
dla mnie przydatne, bo wyjaśnia rolę projek-
towanych przez mnie urządzeń jako protez 
kulturowych. Proteza kojarzy się zasadni-
czo z próbą zastąpienia utraconych albo 
usprawnienia niedziałających części ciała. 
W analogiczny sposób można także mówić 
o utracie lub daleko idącym ograniczeniu 
możliwości porozumiewania się z innymi 
w warunkach wykluczenia lub sytuacjach 
traumatycznych. Z powodu traumy trudno 
jest wyrazić to, co ma się na myśli czy na-
wet wydobyć z siebie głos. Wtedy milcze-
nie staje się sposobem komunikowania się 
ludzi, którzy są żywymi pomnikami własnej 
traumy. Gdy dochodzi do powstania traumy 

fully-fledged citizens of the city and users of 
public space. They talk to other people and 
explain to them what the equipment is, how 
it was built, what purpose it was designed 
to serve and so on. The conversation often 
turns to their own situation, so they also 
talk about their own lives, explain how they 
came to be in this position, what they think 
about it, what they need and so on. This 
is how the interrogation and discussion 
of the scandal begins. They appear as an 
extension of the device and of the act of 
using it.

After realising Homeless Vehicle [Pojazd 
dla bezdomnych] and Alien Staff [Laska 
obcego], I started to become more inte-
rested in so-called wearable technologies, 
designing devices that can be put on and 
worn on the body. When I was working at 
MIT, a lot of people, including those in my 
classes, were involved in developing these 
kinds of technologies. It was in this con-
text and atmosphere that the term ‘cultural 
prosthetics’ emerged. It’s still useful to me 
today because it explains the role of the 
devices I design as cultural prostheses. 
A prosthesis is generally associated with an 
attempt to replace lost or improve non-func-
tioning body parts. In an analogous way, ho-
wever, we can also talk about the loss of 
or far-reaching limitations in the ability to 
communicate with others in conditions of 
exclusion or traumatic situations. Trauma 
makes it difficult to express what’s on one’s 
mind or even to get one’s voice out. Silen-
ce then becomes a way of communicating 
for people who are living memorials to the-
ir own trauma. When trauma is related to 
domestic violence, anorexia, exploitation at 
work, the situation of refugees and border 
crossers, or finally being in a concentration 
camp and experiencing torture, numerous 
problems arise that require cultural or psy-
chosocial prostheses. Learning how to use 



45
związanej z przemocą domową, anoreksją, 
eksploatacją w pracy, uchodźctwem i prze-
kraczaniem granic czy wreszcie traumy 
pobytu w obozie koncentracyjnym i do-
świadczaniu tam tortur, pojawiają się liczne 
problemy wymagające kulturowych czy też 
psychospołecznych protez. Ważne jest też 
samo uczenie się, jak się takimi protezami 
posługiwać. Można nawet dojść do perfek-
cji w posługiwaniu się nimi i wykształcić 
bardziej wyrafinowane sposoby komuniko-
wania się niż te, które protez nie wymagają. 
Możliwość taką dają na przykład urządzenia 
oparte na technologii rozpoznawania głosu 
lub ruchu. Tak było w przypadku pracy Egi-
da – wyposażenie dla miasta obcych, czyli 
instrumentu do mówienia dwoma głosami, 
który w odpowiedzi na określone słowa 
interlokutora emitował nagrane wcześniej 
narracje, czy też Laski obcego, której inte-
raktywna wersja reagowała na gesty użyt-
kownika-operatora i prezentowała nagrania 
z opowieściami o jego przeszłych doświad-
czeniach. Z protetyką kulturową mamy też 
do czynienia w realizacjach wykorzystu-
jących projekcje w przestrzeni publicznej. 
Gdy sięgamy po architekturę czy pomniki – 
a zatem struktury symboliczne, które mają 
już swoją narrację – i sprawiamy, że ludzie 
komunikują się, „wświetlając” w nie swoją 
współnarrację lub kontrnarrację poprzez 
materiał nagrywany wcześniej lub czy wy-
świetlany na żywo, jak w przypadku Pro-
jekcji w Tijuanie, to wtedy zarówno sam 
budynek, jak i urządzenia projekcyjne stają 
się elementami protetyki kulturowej. Stają 
się sposobem zapośredniczonej komunika-
cji. W pewnym sensie sztuka w ogóle jest 
rodzajem protetyki. Gdy mam do czynienia 
z mediami, z użyciem tych wszystkim środ-
ków umożliwiających i wspomagających 
kontakt na odległość, to wtedy samo pro-
jektowanie takich urządzeń i wdrażanie ich 
do projektu drogą wielomiesięcznych prób 

such prostheses is also important. It’s even 
possible to perfect their use and develop 
ways of communicating that are more so-
phisticated than those that don’t require 
prostheses. Devices based on voice or mo-
vement recognition technology, for exam-
ple, offer such possibilities. This was the 
case with the work Aegis—Equipment for 
a City of Strangers [Egida—wyposażenie 
dla miasta obcych], a speaking instrument 
that emitted in two different voices pre-
-recorded narratives in response to speci-
fic words uttered by the interlocutor, and 
with Alien Staff, an interactive version of 
which responded to the gestures of the 
user-operator and presented recordings 
of stories about their past experiences. 
With cultural prosthetics, we are also de-
aling with works that involve projections in 
public space. When we take architecture 
or monuments—and therefore symbolic 
structures that already possess their own 
narrative—and enable people to commu-
nicate by ‘projecting’ their co-narrative or 
counter-narrative onto them through pre-re-
corded or live projected material, as in the 
case of The Tijuana Projection [Projekcja 
w Tijuanie], then both the building itself and 
the projection devices become elements of 
cultural prosthetics. They become a means 
for mediated communication. In a sense, art 
in general is a kind of prosthetic. When I’m 
dealing with media, with all these means 
of enabling and supporting remote contact, 
the very design of such devices and their 
implementation in a project following mon-
ths of trials and experiments is like learning 
and perfecting the playing of a prosthetic 
instrument. 

In cultural prosthetics associated with 
psychological and physical trauma, art and 
design play a therapeutic role. One can 
therefore also speak here of ‘healing art’. 
Here we have here another concept that’s 
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oraz eksperymentów jest jak uczenie się 
i doskonalenie gry na instrumencie prote-
tycznym. 

W ramach protetyki kulturowej powsta-
jącej w związku z psychiczną i fizyczną 
traumą sztuka i projektowanie odgrywają 
rolę terapeutyczną. Można by więc również 
mówić o sztuce uleczającej. Mamy tu kolej-
ne pojęcie, które odnosi się do moich pro-
jektów. To, co robię, można by otoczyć całą 
pajęczyną tego rodzaju określeń, a każde 
z nich uwypuklałoby pewien aspekt mojej 
działalności i trudno byłoby znaleźć takie, 
które by objęło i zamknęło w sobie wszyst-
kie pozostałe. Jedne pojęcia pojawiają się 
po drugich, ale też współistnieją z nimi, 
odkładają się i akumulują. Dzisiaj mniej in-
teresuje mnie funkcjonalizm skandalizujący, 
a bardziej transformujący, gdyż coraz bar-
dziej dostrzegam potrzebę działań prze-
twarzających i uleczających. Nie rezygnuję 
z dekonstrukcji i „śledczej” pracy nad skan-
dalicznymi problemami społecznymi, ale 
coraz silniej angażuję się w konstruowanie 

relevant to my projects. What I do can be 
encompassed within a whole web of such 
terms, each highlighting a certain aspect 
of my work, but it would be difficult to find 
one that would encompass and encap-
sulate all of the others. One term follows 
another, but also coexists with it, deferring 
and accumulating meaning. Today, I’m less 
interested in scandalising functionalism and 
more interested in transformative functio-
nalism, as I increasingly see the need for 
transformative and healing actions. I’m not 
giving up on deconstructive and ‘investiga-
tive’ work on scandalous social problems, 
but I am becoming increasingly involved in 
constructing and proposing new solutions 
for life, albeit always of a temporary nature. 
This is a kind of ‘transformative avant-garde’ 
that’s not limited to contesting what exists, 
but that should also create new situations.

TZ: So, in a way there is a return to the 
early phase of the development of the 
avant-garde…

Krzysztof Wodiczko, Pojazd-mównica / Vehicle-Podium (1977-1979), Barcelona, 1992, dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / 

courtesy of the artist and the Profile Foundation
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i proponowanie nowych rozwiązań dla ży-
cia, jakkolwiek zawsze o charakterze tym-
czasowym. Chodzi o rodzaj „transforma-
tywnej awangardy”, która nie ogranicza się 
tylko do kontestacji tego, co zastane, ale 
powinna też konstruować nowe sytuacje.

TZ: Czyli w pewien sposób następuje po-
wrót do wczesnej fazy rozwoju awangar-
dy...

KW: Tak, do konstruktywizmu, który był jed-
nocześnie dekonstrukcyjny i konstruktyw-
ny. Oczywiście chodzi o to, aby ten powrót 
nie był małą pętelką, ale stał się wielką pę-
tlą, która uwzględniłaby to, co wydarzyło 
się w międzyczasie, wszystko to, czego 
nauczyliśmy się od czasu pierwszej awan-
gardy. Nie możemy być tak naiwni, jak ów-
cześnie artyści, choć jednocześnie bez ich 
naiwności nie bylibyśmy tam, gdzie teraz 
jesteśmy.

TZ: Gdyby spróbować znaleźć jakiś punkt 
styczny wszystkich określeń, które Pan 
przywołał, to byłoby nim chyba projekto-
wanie o szerokim walorze funkcjonalnym 
oraz całej gamie aspektów i celów: śled-
czych, uleczających, transformacyjnych...

KW: Jest w nim także aspekt krytyczny, 
choć dopiero połączenie krytyki z nową 
propozycją, z pewną tymczasową utopią 
staje się ciekawe. Gdzieś na samym po-
czątku, w latach 80., zanim pojawiło się po-
jęcie projektowania interrogatywnego, uży-
wałem pojęcia krytycznej sztuki publicznej. 
To była chyba pierwsza kategoria, w którą 
się wpisywałem. 

TZ: A gdyby miał Pan wskazać określenie, 
które powstało względnie niedawno, a uwy-
pukla kolejny aspekt Pańskich działań i naj-
lepiej je obecnie opisuje, to co by nim było?

KW: Yes, [a return] to constructivism, which 
was both deconstructive and constructive. 
The idea, of course, is that this return sho-
uld not be a small loop, but should become 
a big loop that would take into account all 
that has happened in the meantime, all that 
we have learned since the first avant-garde. 
We cannot be as naïve as the artists of that 
time, although at the same time, without 
their naïvety we would not be where we 
are now.

TZ: If one were to try to find a point of 
contact between all these terms you’ve 
cited, I think it would be design with 
a broad functional value and a whole ran-
ge of aspects and purposes: investigative, 
healing, transformative…

KW: There is also a critical aspect to it, tho-
ugh it’s only when you combine criticism 
with a new proposal, with a certain tem-
porary utopia, that it becomes interesting. 
Somewhere in the very beginning, in the 
1980s, before the concept of interrogative 
design, I used the term ‘critical public art’. 
I think that was the first category that I fit 
into. 

TZ: And if you had to name a term that 
was coined relatively recently but highli-
ghts another aspect of your activities and 
best describes them at the moment, what 
would it be?

KW: Definitely parrhesiastic art. The very 
notion of parrhesia was recalled by Foucault 
in his 1983 lectures at the University of 
Berkley. In my academic practice, I often 
discuss Foucault’s texts on parrhesia and 
the politics of truth together with his favo-
urite essay by Immanuel Kant What is En-
lightenment? Parrhesia is about the right 
to share something important with other 
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KW: Zdecydowanie sztuka parezjastyczna. 
Samo pojęcie parezji zostało przypomniane 
przez Foucaulta w jego wykładach na Uni-
wersytecie w Berkeley w 1983 roku. W mo-
jej praktyce akademickiej często omawiam 
teksty Foucaulta o parezji i polityce prawdy 
razem z jego ulubionym esejem Immanuela 
Kanta Czym jest oświecenie? W parezji 
chodzi o prawo do podzielenia się czymś 
istotnym z innymi ludźmi w przestrzeni 
publicznej, czymś, co było niesprawiedli-
we i stało się bolesnym doświadczeniem, 
czymś, co należy zmienić, ale trudno to 
wyrazić i nikt tego nie chce słuchać. Trud-
no znaleźć odpowiednią formę dla takich 
rzeczy również ze względu na to, że ludzie, 
którzy chcą się nimi podzielić, żyją w opre-
syjnej sytuacji, która im dalece utrudnia lub 
wręcz uniemożliwia komunikację. W pro-
jekcie Loro [Oni/One], który zrealizowałem 
w Mediolanie, uchodźcy zaczęli „przemawiać 
z nieba” dzięki dronom wyposażonym w mo-
nitory emitujące obraz ich oczu i dźwięk ich 
słów. To wtedy zrozumiałem, że parezja za-
wsze była istotnym aspektem moich prac. 
Było tak nawet w przypadku pierwszego 
Instrumentu osobistego z końca lat 60., 
choć akurat ta realizacja manifestowała ra-
czej brak prawa do mówienia w przestrzeni 
publicznej PRL-u. Ironicznie demonstrowała 
„prawo” do słuchania, ale upominała się też 
o prawo do niesłuchania. Dawała prawo do 
słuchania tego, co w trawie piszczy, czy też 
tego, co dochodzi do głosu między wiersza-
mi, oferowała twórczą strategię funkcjono-
wania w przestrzeni wypełnionej głosem 
władców mówiących nam, jak mamy żyć. 

TZ: W trakcie przygotowań do realizacji 
projektu prezentowanego w CSW Łaźnia 
w Gdańsku postępował Pan podobnie, jak 
w wielu wcześniejszych pracach, to zna-
czy skonsultował się Pan z osobami dzia-
łającymi na lokalnym gruncie i zapytał je 

people in public space, something that was 
unjust and has become a painful experien-
ce, something that needs to be changed 
but is difficult to express, and that no 
one wants to hear about. It’s difficult to 
find an appropriate form for sharing such 
things, not least because the people who 
want to share them live in an oppressive 
situation that makes it far more difficult or 
even impossible for them to communicate. 
In the Loro [Them] project I carried out in 
Milan, refugees began to ‘speak from the 
sky’ thanks to drones equipped with mo-
nitors that emitted images of their eyes 
and the sound of their words. It was then 
that I realised that parrhesia had always 
been an essential aspect of my work. This 
was the case even with the first Personal 
Instrument [Instrument osobisty] from the 
late 1960s, although this realization was 
more a manifestation of the lack of right 
to speak in the public space of communist 
Poland. Ironically, it demonstrated the ‘right’ 
to listen, but it also claimed the right not 
to listen. It offered the right to hear abo-
ut what was going on or what was being 
said between the lines, it offered a creative 
strategy for functioning in a space filled 
with the voice of the authorities telling us 
how to live. 

TZ: In preparing for the project presented 
at the Łaznia CCA in Gdańsk, you followed 
a similar approach to that found in many of 
your previous works, that is, you consulted 
people active in the local area and asked 
them about the problems faced by the lo-
cal community. What issues were raised 
and what determined your choice of the 
issue of freedom to be the subject of your 
Gdańsk realisation?

KW: I find it difficult to answer this question 
directly. Three years ago, just before the 
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o problemy, z którymi zmaga się lokalna 
społeczność. Jakie zagadnienia zostały 
zgłoszone i co zadecydowało o wyborze 
kwestii wolności, która stało się tematem 
Pańskiej gdańskiej realizacji?

KW: Trudno mi wprost odpowiedzieć na to 
pytanie. Trzy lata temu, tuż przed pande-
mią, zrealizowałem w Nowym Jorku pracę 
A House Divided… (Dom podzielony…). Nie 
dotyczyła ona już osób wykluczonych, nie-
widzialnych i niesłyszalnych, bez praktycz-
nego prawa do dzielenia się tym, co prze-
żyły i co mają do powiedzenia. Pojawiła się 
w niej za to kwestia radykalnej polaryzacji 
społecznej, tego, że jedna strona sporu nie 
chce i nie umie słuchać drugiej. Zamiast 
rozmawiać ze sobą, obie strony atakują 
się wzajemnie, posługując się gotowymi, 
„uprzedzeniowymi” obrazami przeciwnika. 
Tak dzieje się w USA, gdzie istnieje silna 
polaryzacja między grupami społecznymi 
popierającymi Republikanów i Demokratów. 
Główną ofiarą tych wzajemnych ataków 
jest dialog, to on ulega wykluczeniu. Nie 
ten czy inny potencjalny temat dialogu, 
ale sam dialog jako taki. Obie strony mogą 
się zgadzać co do wartości i zasadności 
głoszenia określonych haseł, na przykład 
obie są za demokracją i wolnością, ale każ-
da uważa, że tylko ona broni tych wartości 
i wyraża ich prawdziwy sens, a jej przeciw-
nicy niszczą demokrację i odbierają ludziom 
wolność. We wcześniejszej projekcji, zreali-
zowanej na dziedzińcu Uniwersytetu Har-
wardzkiego, a dokładniej na pomniku Johna 
Harvarda, starałem się dać osobom uczest-
niczącym w dialogu dużo czasu i sprawić, 
aby jedni mogli spokojnie przedstawić 
swoje stanowisko, a drudzy, o odmiennych 
poglądach, wysłuchać ich racji, zastano-
wić się i dopiero zareagować. W A House 
Divided… zastosowałem metodę realiza-
cji nagrań, która pozwalała w dowolnym  

pandemic, I made a work in New York cal-
led A House Divided… [Dom podzielony…]. 
It was no longer about people who were 
excluded, invisible and unheard, who in 
practice had no right to share what they 
had experienced and what they had to 
say. Instead, it raised the issue of radical 
social polarisation, of one side of an argu-
ment being unwilling and unable to listen to 
the other. Instead of talking to each other, 
both sides attack each other, using ready-
-made, ‘prejudiced’ images of the opponent. 
This is the case in the USA, where there 
is a strong polarisation between the social 
groups supporting the Republicans and the 
Democrats. The main victim of these mutu-
al attacks is dialogue, which itself is what’s 
being excluded. Not this or that potential 
topic of dialogue, but dialogue itself. Both 
sides may agree on the values and legiti-
macy of proclaiming certain slogans, for 
example, both are in favour of democracy 
and freedom, but each believes that only 
it’s defending these values and expressing 
their true meaning, while their opponents 
are destroying democracy and taking away 
people’s freedom. In the earlier projection, 
made in the courtyard of Harvard University, 
or more precisely on the statue of John 
Harvard, I tried to give the people involved 
in the dialogue plenty of time and to make 
it possible for one side to calmly present 
their position, and for the other, with oppo-
sing views, to listen to their rationale, to 
reflect and only then react. In A House Di-
vided…, I used a method of making recor-
dings that allowed a person to pause and 
comment at any time. It was a simple way 
of prolonging the conversation and, while 
not a panacea for all social ills, it proved 
to be a step forward. Two giant replicas of 
a sculpture of a seated Abraham Lincoln 
faced one another and engaged in dialogue 
with each other, speaking in the voices of 
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momencie zatrzymać wypowiedź danej 
osoby i skomentować ją. To prosty sposób 
na przedłużanie rozmowy i choć nie jest 
panaceum na bolączki społeczne, to okazał 
się być krokiem do przodu. Dwie olbrzymie 
repliki rzeźby siedzącego Abrahama Lincol-
na patrzyły na siebie i prowadziły ze sobą 
dialog, przemawiając głosami uczestników 
projektu. Osoby zaangażowane w dialog nie 
osiągnęły wprawdzie porozumienia, ale róż-
nicę swoich stanowisk wyraziły w sposób 
bogatszy i bardziej złożony niż ma to miej-
sce w codziennej debacie publicznej. I choć 
rozmówcy nie zgadzali się ze sobą, to byli 
przynajmniej w stanie zrozumieć punkt wi-
dzenia swoich oponentów. Nastąpiło więc 
coś, co Chantal Mouffe już dość dawno opi-
sała jako przemianę antagonizmu w ago-
nizm, czyli przejście z pozycji wrogów na 
pozycję adwersarzy. Nie zawsze udaje się 
to osiągnąć w ramach pojedynczego pro-
jektu, ale jest to tendencja, którą staram 
się teraz rozwijać. Szukam okazji do dialogu. 

TZ: A zatem to historia kilku wcześniej-
szych projektów i potrzeba zwrócenia 
uwagi na wykluczenie dialogu z przestrze-
ni publicznej wpłynęła ostatecznie na wy-
bór tematyki wolności? Czy chodziło o to, 
że pozwalała ona w największym stopniu 
podkreślić potrzebę dialogu?

KW: Tak, pozwalała ochronić dialog jako to, 
co jest zagrożone. I właśnie dialog, a nie 
dyskusję, bo ta ma bardziej konfrontacyj-
ny charakter. Dialog wymaga dłuższego 
namysłu, cierpliwości, a nade wszystkim 
słuchania. W projekcie gdańskim zagadnie-
nie dialogu zostało podjęte w imię wolno-
ści, czyli jednego z najbardziej spornych 
pojęć. Chodziło o to, aby ludzie powiedzieli, 
jak wolność jest praktykowana w konkret-
nych sytuacjach życiowych, w jaki sposób 
się do niej realnie dąży. W Polsce pojęcie 

the project’s participants. Although the pe-
ople involved in the dialogue did not come 
to an agreement, they expressed differen-
ces in their positions in a richer and more 
complex way than is the case in everyday 
public debate. And although the interlocu-
tors disagreed with one another, they were 
at least able to understand their opponents’ 
points of view. Thus, something occurred 
which Chantal Mouffe described quite some 
time ago as the transformation of antago-
nism into agonism, i.e. the shift from the 
position of enemies to that of adversaries. 
This doesn’t always succeed in a single pro-
ject, but it’s a tendency that I’m now trying 
to develop. I’m looking for opportunities for 
dialogue. 

TZ: So it was the combined history of seve-
ral previous projects and the need to draw 
attention to the exclusion of dialogue from 
public space that influenced the final cho-
ice of the theme of freedom? Was it that it 
allowed for the need for dialogue to be hi-
ghlighted to the greatest extent possible?

KW: Yes, it allowed dialogue to be protec-
ted as something that’s threatened. And 
this is dialogue, not discussion, because 
the latter is more confrontational. Dialogue 
requires more reflection, patience and, abo-
ve all, listening. In the Gdańsk project, the 
issue of dialogue was taken up in the name 
of freedom, one of the most contentious 
concepts. The idea was for people to say 
how freedom is practised in concrete life 
situations, how it’s realistically pursued. In 
Poland, the notion of freedom is also a sen-
sitive one, and one needs to delve more 
deeply into it because it has been confused 
with the question of independence. This is 
so for obvious reasons—oppression and 
tyranny [over Poles] by foreign powers. 
But once one has this independence, other 
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wolności jest także newralgiczne i trzeba 
się w nie zagłębić, bo zostało pomieszane 
z kwestią niepodległości. Było tak z oczywi-
stych powodów – opresji i tyranii ze strony 
obcych mocarstw. Ale gdy już ma się tę 
niepodległość, to zarysowują się inne sfery 
wolności. Co więcej, powinny one być arty-
kułowane nawet w trakcie walki o zbiorową 
niepodległość. Walcząc o nią, powinniśmy 
mieć prawo do własnego punktu widzenia, 
a nie śpiewać tę samą pieśń. Natomiast 
gdy już ją wywalczyliśmy, to wolność po-
winna polegać na dalszej emancypacji 
spod wszelkich innych form zniewolenia. 
Taka wolność ma związek z demokracją 
i sferą publiczną. Słowo „wolność” ma też 
specjalny wydźwięk w Gdańsku ze względu 
na historyczne wydarzenia, jakie miały tu 
miejsce. Trzeba więc nadal mówić o wolno-
ści, ale trzeba też wychodzić poza płytkie 
slogany i starać się definiować ją w sposób 
bardziej praktyczny. I trzeba szukać róż-
nych form zniewolenia, nawet wtedy, gdy 
się wydaje, że wolność już zapanowała. 

TZ: Jakie były inne zagadnienia, oprócz 
wolności, które zaproponowano Panu jako 
potencjalne tematy gdańskiej realizacji? 

KW: W naszych rozmowach pojawiała się 
lokalna tożsamość gdańszczan. Zastana-
wialiśmy się też nad kwestią migrantów 
i nastawienia do nich polskiego społeczeń-
stwa. Trzeba jednak powiedzieć, że strach 
przed obcymi, przede wszystkim przed 
wyznawcami innych religii, nie jest aż tak 
obecny i silny w wyobraźni etycznej i spo-
łecznej w Polsce, jak chcieliby tego politycy. 
Strach ten jest wygodny politycznie – moż-
na nim manipulować i oferować wyborcom 
lekarstwo, które ma go uśmierzyć. Chcąc 
wygrać wybory, dąży się do wywołania pa-
niki wokół zagrożenia związanego z uchodź-
cami i migrantami. Jako artysta nie potrafię 

spheres of freedom become apparent. Mo-
reover, these should be articulated even as 
we fight for collective independence. When 
fighting for freedom, we should be entitled 
to our own point of view and not all sing 
the same tune. On the other hand, once 
we have won it, freedom should be about 
further emancipation from all other forms of 
enslavement. Such freedom has much to 
do with democracy and the public sphere. 
The word ‘freedom’ also has a special reso-
nance in Gdańsk because of the historical 
events that took place here. It’s therefore 
necessary to continue talking about fre-
edom, but it’s also necessary to go bey-
ond mere slogans and to try to define it in 
a more practical way. And it’s necessary 
to look for different forms of enslavement, 
even when it seems that freedom has alre-
ady prevailed. 

TZ: What were the other issues, apart 
from freedom, that were proposed to you 
as potential subjects for the realisation in 
Gdańsk? 

KW: The local identity of Gdańsk’s resi-
dents came up in our conversations. We 
also considered the issue of migrants and 
the attitude of Polish society towards them. 
However, it has to be said that the fear 
of strangers, above all, of the followers of 
other religions, is not as present and strong 
in the ethical and social imagination of Poles 
as politicians would like it to be. This fear is 
politically convenient—it can be manipula-
ted and voters can be offered a ‘remedy’ to 
alleviate it. In order to win elections, panic is 
created around the threat of refugees and 
migrants. As an artist, I cannot give a cle-
ar-cut prescription or indicate what needs 
to be done to combat the tyranny of this 
fear, but I am convinced that any work in 
the field of culture and art that emphasises 
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dać jednoznacznej recepty i wskazać, co 
należy zrobić, aby walczyć z tyranią tego 
strachu, ale jestem przekonany, że wszel-
ka praca w dziedzinie kultury i sztuki, która 
podkreśla prawo do różnicy, do bycia innym, 
posiadania innego koloru skóry, wyznania 
czy tożsamości genderowej, przyczynia do 
inspirowania otwartego dialogu i „odstra-
sza” ten temat. Choć faktycznie dialog nie 
jest łatwy przy obecnej polaryzacji partyj-
nej i społecznej. 

Rozmawialiśmy więc o lokalnej tożsa-
mości gdańszczan i problemie uchodźców 
oraz migrantów jako możliwych tematach 
projektu, ale ostatecznie uznaliśmy, że oba 
te zagadnienia zawężałyby dialog. A ten po-
winien dotykać wielu innych różnic istnieją-
cych w społeczeństwie i w jego poglądach, 
także różnic ekonomicznych, klasowych, 
pokoleniowych itd. 

TZ: Jak wiele innych Pańskich realizacji, 
projekt gdański opiera się na efemerycznej, 
widmowej projekcji. Tego rodzaju działania 
w przestrzeni publicznej realizuje Pan od 
lat 80. ubiegłego wieku, począwszy od rzu-
cania na budynki i pomniki nieruchomych 
slajdów fotograficznych do wyświetlania 
ruchomych obrazów, odtwarzanych z na-
grań lub transmitowanych na żywo. Jakie 
znaczenie miała przez ten cały ten okres 
efemeryczność i widmowość samej projek-
cji – czegoś niedotykalnego, co nawiedza 
przestrzeń, a później nieuchronnie znika?

KW: To, że projekcja zniknie, było i nadal 
jest dla mnie istotne. Może zniknąć po jed-
nym dniu, a może po trzech miesiącach lub 
nawet po roku. Ale musi zniknąć, chyba że 
będzie się zmieniać. Widzę bowiem możli-
wość projekcji permanentnej, która ulega-
łaby ciągłym zmianom. Chodzi o to, aby nie 
stała się czymś, co trwa, a odnosi się do 
przeszłej, nieistniejącej i nieaktualnej już 

the right to difference, to be different, to 
have a different skin colour, religion or gen-
der identity, contributes to inspiring open 
dialogue and hand has a ‘deterrence effect’ 
in regard to this subject. Although dialogue 
is indeed not easy with [Poland’s] current 
ruling party and social polarisation.  

So we discussed the local identity of 
Gdańsk residents and the problem of re-
fugees and migrants as possible topics 
for the project, but in the end, we decided 
that both would contribute to a narrowing 
of dialogue. And this dialogue should touch 
on the many other differences that exist in 
society and its views: economic differences, 
class differences, generational differences 
and so on. 

TZ: Like many of your other realisations, 
the Gdańsk project is based on an epheme-
ral, spectral projection. You’ve been making 
these kinds of work in public space since 
the 1980s, moving from projecting still pho-
tographic slides onto buildings and monu-
ments to projecting moving images, either 
played back from recordings or transmitted 
live. What has been the significance thro-
ughout this period of time of the ephemeral 
and spectral nature of projection itself—as 
something untouchable that haunts a spa-
ce and then inevitably disappears?

KW: The fact that the projection will di-
sappear was and still is important to me. 
It can disappear after one day, or maybe 
after three months or even a year. But it 
has to disappear. Unless it changes. Be-
cause I see the possibility of a permanent 
projection that would be constantly chan-
ging. The idea is that it should not beco-
me something that lasts, but refers to 
a past situation that no longer exists and 
is no longer relevant. On the other hand, 
it’s possible to reproduce a projection, as  



53
sytuacji. Z drugiej strony można odtworzyć 
projekcję jako pracę historyczną na wysta-
wie w muzeum i wówczas okazuje się, że 
ze względu na problemy, które podejmuje, 
pozostaje niestety bardzo aktualna. Ale 
zasadą projekcji jest efemeryczność i zni-
kanie. Gdy zniknie obraz i osoba wypowia-
dająca się poprzez pomnik, gdy zniknie jej 
obraz i głos, ci, którzy byli świadkami tej 
sytuacji, nadal będą ją widzieć i słyszeć, 
szczególnie gdy problemy, które zostały 
w niej poruszone, wciąż będą dawać się 
we znaki. Będzie to rodzaj „powidoku” czy 
„posłuchu”. Ludzie mają specjalny kontakt 
z budynkami i pomnikami, na których odby-
wają się te projekcje. Żyją z nimi w jednej 
przestrzeni, niekiedy przechodzą obok nich 
kilka razy dziennie. Jeśli doświadczyli pro-
jekcji, która rozegrała się na takich monu-
mentach, a także zaangażowali się w roz-
mowę na jej temat, to nie zapomną o niej, 
a przynajmniej nie zapomną tak długo, jak 
długo poruszane w niej problemy będą ak-
tualne. Nie da się tego wymazać, to gdzieś 
w nich pozostanie. Gdy jednak problemy 
te znikną, to zaniknie też pamięć projekcji, 
a mijany codziennie pomnik stanie się na 
powrót niemy. 

TZ: Czyli po projekcji pozostaje jej pamię-
ciowy powidok, który nadal pracuje w pa-
mięci jej świadków...

KW: Tak, ale trzeba zaznaczyć, że świadka-
mi projekcji są nie tylko osoby, które były 
na miejscu, ale też ci, którzy zobaczyli jej 
transmisję lub nagrania zrobione telefonami 
i udostępnione za pomocą mediów społecz-
nościowych. 

TZ: A widmowość? Skupiliśmy się bardziej 
na efemeryczności, a jakie znaczenie ma 
widmowość projektowanych obrazów? 
KW: Też jest bardzo ważna, ale żeby to  

a historical work, in an exhibition in a mu-
seum, and then it turns out that, because 
of the problems it addresses, it unfortuna-
tely continues to remain very current. But 
the principle upon which projection is based 
is ephemerality and disappearance. When 
the image and the person speaking through 
the memorial disappear, when their image 
and their voice disappear, those who wit-
nessed the situation will still see and hear 
it, especially when the problems that were 
raised in it continue to make themselves 
felt. There will be a kind of ‘after-image’ or 
‘after-hearing’. People have a special con-
nection with the buildings and monuments 
on which these projections take place. They 
live in the same space with them, someti-
mes passing by them several times a day. If 
they’ve experienced a projection that took 
place on such monuments, and engaged in 
conversation about it, they will not forget 
it, or at least they will not forget it as long 
as the issues raised in it remain relevant. It 
cannot be erased; it will remain in them so-
mewhere. However, when these problems 
disappear, the memory of the projection 
will also disappear, and the monument they 
pass by every day will once again become 
silent. 

TZ: So a memory afterimage of it remains 
after the screening and continues to work 
in the memory of its witnesses…

KW: Yes, but it’s important to point out that 
the witnesses to the screening include not 
only those who were physically present, 
but also those who saw it broadcast or 
watched films of it made with phones and 
shared via social media. 

TZ: And the spectrality? We’ve focused 
more on ephemerality, whereas what’s 
the importance of the spectrality of the 
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wytłumaczyć, potrzebuję przykładu. Pierw-
sza projekcja, w której nie użyłem slajdów, 
lecz obrazy wideo z dźwiękiem, miała 
miejsce na wieży ratuszowej w Krakowie 
w 1996 roku. Od tego momentu zaczęły 
się ruchome projekcje, które różnią się za-
sadniczo od projekcji slajdów. W przypadku 
slajdów to ja wybieram obrazy, które wpi-
suję w narrację wizualną danego budynku 
czy pomnika. Ich dobór i układ są wyłącz-
nie moją decyzją. W efekcie powstaje ro-
dzaj fotomontażu w przestrzeni publicznej 
bliskiego pracom Johna Heartfielda, z któ-
rymi moje realizacje są zbieżne, a może 
nawet zostały nimi jakoś zainspirowane. 
Natomiast w projekcjach ruchomych obra-
zów audiowizualnych, gdy ktoś inny mówi 
z trzewi, z serca i głowy, gdy ma świado-
mość bycia wieżą i niejako ubiera się w tę 
wieżę, zakłada ją jako rodzaj kostiumu od-
powiedniego do tego, co chce powiedzieć, 
to wtedy mamy do czynienia z zupełnie 
innym procesem i inną grą. 

To jest coś, czego projekcje nauczyły się 
od Laski obcego i innych instrumentów. 
Realizacja krakowska powstała w okresie, 
gdy jeszcze pracowałem z Laską obcego 
i Rzecznikiem obcego w Paryżu. Andrzej 
Wajda zaproponował mi wtedy udział 
w jego festiwalu w Krakowie. Początko-
wo obaj myśleliśmy o projekcji slajdowej, 
bo tylko takie już robiłem. Ale na festiwalu 
były dostępne projektory wideo dużej mocy 
firmy Barco, pierwsze tego typu urządze-
nia, których można było użyć do projekcji 
w przestrzeni publicznej i miały służyć do 
projekcji filmów Wajdy. Spytałem go, czy ja 
też mógłbym je wykorzystać. Zgodził się 
i wtedy zaczęło się coś zupełnie innego. 
Pomyślałem, że zrobimy nocną projekcję 
ukazującą osoby, które przeżywają coś bo-
lesnego, doświadczają czegoś, czym trudno 
im podzielić się z innymi i czują się osamot-
nione, bo nikt ich nie chce wysłuchać ani 

projected images? 

KW: It’s also very important, but to explain 
it I need an example. The first projection 
in which I used video images with sound 
rather than slides took place in 1996 on 
the tower of the town hall in Kraków. From 
then on, I began using moving projections, 
which are fundamentally different from sli-
de projections. In the case of slides, it’s up 
to me to choose the images that I insert 
into the visual narrative of a given building 
or monument. Their selection and arrange-
ment are entirely my decision. The result 
is a kind of photomontage in public spa-
ce, close to the works of John Heartfield, 
with which my realisations coincide or are 
perhaps even inspired in some way. In ae 
projection of moving audiovisual images, on 
the other hand, when someone else speaks 
from the viscera, the heart and the head, 
when they are aware of being a tower and, 
as it were, dress themselves in this tower,  
putting it on as a kind of costume that re-
flects what they want to say, then we are 
dealing with a completely different process 
and a different game. 

This is something that the projections 
learned from Alien Staff and other instru-
ments. The Kraków realisation was carried 
out while I was still involved with Alien Staff 
and Porte-Parole Mouthpiece [Rzecznik 
obcy] in Paris. At the time, Andrzej Wajda 
offered me the opportunity to take part in 
his festival in Kraków. Initially we both tho-
ught of using a slide projection, because 
that was the only thing I had done before. 
But at the festival, there were new, high-po-
wered video projectors produced by Barco, 
the first such devices that could be used 
for projections in public spaces. They were 
to be used to project Wajda’s films. I asked 
him if I could use them too. He agreed. And 
then something completely new started.  
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zrozumieć. Stąd wziął się pomysł, by każdą 
z tych osób ukazać jako samotną wieżę, 
która jest wyalienowana, ale jednocześnie 
silnie wyeksponowana. Istotne było więc 
także to, aby publiczność zgromadzona na 
krakowskim rynku, patrząc na wyświetlane 
na ścianie wieży ratuszowej obrazy tych 
osób, czuła się w porównaniu z nimi mała. 
Aby musiała spoglądać w górę ku nim, a nie 
„patrzeć na nich z góry”. Wyjaśniliśmy to 
wszystkim uczestnikom projektu, zapro-
ponowaliśmy też, aby podczas filmowania 
ich wypowiedzi stali na rodzaju postumen-
tu. Mieli łatwiej wyobrazić sobie, że są wie-
żą i mówią do małych ludzi na dole. Dzięki 
temu mogli „stanąć na wysokości zadania” 
i w pełni stać się wieżą. 

Na projekcję przyszła masa ludzi, cały ry-
nek był wypełniony. Nigdy przy prezentacji 
moich prac czegoś takiego nie widziałem. 
Wtopiłem się w tłum, bo nie chciałem, aby 
ktoś mnie rozpoznał – zwykle w takich sy-
tuacjach chowam się albo zajmuję się spra-
wami logistycznymi. Stojąc w tłumie, usły-
szałem, jak jedna osoba mówi do drugiej: 
„Słuchaj, jak to jest, że człowiek człowieko-
wi nie wierzy, ale wierzy wieży?” Gdy za-
cząłem zastanawiać się nad tym pytaniem, 
zdałem sobie sprawę, że owa wieża istniała 
wewnątrz ciała – egzystencjalnego ciała – 
każdej z osób tworzących ten tłum. Sta-
nowi ona istotny, psychoarchitektoniczny 
punkt odniesienia w przestrzeni Krakowa 
– jako pozostałość ratusza, jedyny ocalały 
element szerszej struktury architektonicz-
nej, jest ona symbolem samotności. Każdy, 
kto czuł się osamotniony i wyalienowany 
w tym świecie, był jak ta wieża, każdy miał 
prawo w niej zamieszkiwać. Każdy mógł się 
z nią identyfikować, projektować siebie na 
nią, a dzięki temu również poczuć się wy-
niesiony ponad innych. Ale gdy w trakcie 
projekcji wieża staje się innym człowiekiem, 
który ją nawiedza i w niej zamieszkuje, to 

I thought we would make a night-time pro-
jection showing people going through so-
mething painful, experiencing something 
they find difficult to share with others, and 
feeling alone because no one wants to li-
sten to them or understand them. This was 
the origin of the idea to portray each of the-
se people as a lonely tower that’s alienated, 
but at the same time, very prominent. It 
was therefore also important that the au-
dience gathered in the Kraków market squ-
are, when looking at the images of these 
people projected on the wall of the City Hall 
tower, should feel small in comparison. So 
they would have to look up towards them 
and not “look down on them”. We explained 
this to all the participants in the project. We 
also suggested that they stand on a kind of 
pedestal while we were filming their state-
ments. They had an easier time imagining 
they were a tower and speaking to the little 
people below. This allowed them to ‘stand 
up for themselves’ and fully become the 
tower. 

A mass of people came to the screening, 
the whole market square was packed. I’ve 
never seen anything like it at a presentation 
of my work. I blended in with the crowd 
because I didn’t want anyone to recognise 
me—I usually hide in these situations or 
deal with logistical matters. Standing in the 
midst of the crowd, I heard one person say 
to another: “Listen, how is it that a person 
won’t believe another person, but he’ll be-
lieve a tower?” As I began to ponder this 
question, I realised that this tower existed 
inside the body— the existential body—of 
each of the people making up this crowd. 
It’s an important psycho-architectural refe-
rence point in the physical space of Kra-
ków—as a remnant of the town hall, the 
only surviving element of a larger architec-
tural structure, it’s a symbol of loneliness. 
Everyone who felt lonely and alienated in 
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każda identyfikująca się z nią osoba musi 
zrozumieć, że nie jest tam sama i musi 
przyjąć współlokatora. Być może dostrze-
że wtedy, że to, czego doświadcza, jest 
podobne do doświadczeń współlokatorów. 
Dzięki temu będzie się mogła zidentyfiko-
wać nie tylko z wieżą, ale i zamieszkujący-
mi ją osobami. I uwierzyć w ich słowa. Być 
może dlatego człowiek „wierzy wieży”.

TZ: To nas prowadzi do kolejnego pyta-
nia: jak Pana prace są przyjmowane przez 
osoby spoza świata sztuki? Czy pamięta 
Pan może jakieś reakcje, komentarze czy 
oceny osób z lokalnych społeczności, któ-
re Pana zaskoczyły, ale też wydały się za-
sadne i zostały uwzględnione przez pracy 
nad kolejnymi projektami? Innymi słowy: 
czy i w jaki sposób artysta wyciąga wnio-
ski ze społecznej recepcji swoich działań?

KW: Przede trzeba wziąć pod uwagę to, co 
się dzieje w procesie powstawania danej 
pracy. To długi proces, niekiedy może trwać 
ponad rok. Ważną rolę mogą w nim odgry-
wać członkowie zespołu, z którym współ-
pracuję. Część tego zespołu stanowią oso-
by, które mają jakiś związek ze światem 
sztuki, na przykład specjaliści odpowiadają-
cy ze montaż, filmowanie czy projekcję, ale 
jest też zespół społeczny odpowiadający 
za budowanie kontaktów z ludźmi spoza 
świata sztuki. Ten zespół pracuje między 
polem kultury a polem społecznym. Nato-
miast największy wpływ na ostateczny 
kształt projektu mają sami jego uczestnicy, 
którzy w większości przypadków są spoza 
świata sztuki. To oni są powodem powsta-
nia danej pracy, bywa, że sami podsuwają 
mi nie tylko konkretną tematykę, ale też 
sposób jej ujęcia. Niekiedy wprowadzają 
humor lub elementy artystyczne. Mówienie 
o rzeczach, na wyrażenie których trudno 
znaleźć słowa, ma w sobie coś ze sztuki. 

this world was like this tower, everyone had 
the right to inhabit it. Everyone could iden-
tify with it, project themselves onto it, and 
thus also feel elevated above others. But 
when, in the course of the projection, the 
tower becomes another person haunting it 
and inhabiting, then each person who iden-
tifies with it has to understand that he or 
she is not alone there and has to take in 
a flatmate. Perhaps they will then perceive 
that what they are experiencing is similar to 
the flatmate’s experience. This will enable 
them to identify not only with the tower, 
but also with the people who inhabit it. And 
to believe what they say. Perhaps this is 
why a person ‘believes the tower’.

TZ: This brings us to another question: how 
are your works received by people outside 
the art world? Can you recall any reactions, 
comments or assessments by people from 
local communities that surprised you, but 
also seemed justified and were then taken 
into account when working on subsequent 
projects? In other words: does the artist 
learn from the social reception of his work, 
and if so, how?

KW: First of all, you have to take into ac-
count what happens during the process 
of creating a particular work. It’s a long 
process. Sometimes it can take more than 
a year. The members of the team I work 
with tend to play an important role in it. Part 
of this team is made up of people who have 
some connection to the art world, such as 
the specialists responsible for editing, fil-
ming, or showing the projection, but the-
re is also a social team, responsible for 
building contacts with people outside the 
art world. This team moves between the 
cultural field and the social field. However, 
the participants themselves, who in most 
cases are from outside the art world, have 
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Jest to sztuka dawania świadectwa praw-
dzie, swoista „sztuka testymonialna”. To 
określenie jest o tyle ważne, że zawiera 
w sobie rdzeń testis, czyli „świadek”. Ktoś, 
kto jest świadkiem trudnej sytuacji, często 
jest też jej przetrwańcem; od dawna próbu-
ję wprowadzić to słowo do języka polskie-
go, ale póki co się nie przyjęło. Działanie 
świadka, który przetrwał dzięki własnej 
woli, ale też własnym talentom, dzięki wy-
pracowaniu i rozwinięciu własnej techniki 
przetrwania, jest już w pewnym sensie 
pracą artystyczną. Także animacja pomni-
ka, konieczność ożywienia formy pomnika, 
w której jest się „uwięzionym”, ma w sobie 
aspekt artystyczny. Poniekąd jest to wspól-
na praca, bo to ja zachęcam uczestników 
do podjęcia pewnych działań, ale ostatecz-
ny efekt to ich dzieło. To oni są animato-
rami i opowiadaczami, a nie ja. Te projekty 
uczą się od swoich uczestników, zresztą 
samo słowo „uczestnik” jest tu problema-
tyczne, gdyż sugeruje, że chodzi o kogoś, 
kto jedynie pomaga mi w realizacji pracy, 
którą ja wymyśliłem. A tak nie jest. 

Słuchanie ludzi jest dla mnie wielką lek-
cją. Staram się jednak nie robić wywiadów. 
Choć nagranie materiałów do projekcji po-
przedzają liczne rozmowy i dobrze znam 
historię danej osoby, to w trakcie nagry-
wania mogą się pojawić zupełnie nowe, 
zaskakujące wątki, które całkowicie odmie-
niają opowieść i stają się najciekawszymi 
elementami tych narracyjnych prac. Jest 
to jest wynik procesu, którego przebiegu 
nie chcę zawczasu określać. Pomiędzy spo-
tkaniami ze mną uczestnicy projektu roz-
mawiają ze swoimi rodzinami, przyjaciółmi 
i znajomymi, z wieloma osobami, które nie 
są bezpośrednio zaangażowane w jego 
powstawanie. Pytają ich o to, co można 
i co należy upublicznić w trakcie projekcji, 
a niekiedy nawet proszą o zgodę, by móc 
występować i mówić także w ich imieniu. 

the greatest influence on the final shape 
of the project. They are the reason a given 
work comes into existence. Sometimes they 
themselves suggest to me not only a parti-
cular theme, but also a way of approaching 
it. Sometimes they introduce humour or ar-
tistic elements. There is something artistic 
in talking about things for which words are 
difficult to find. It’s the art of bearing wit-
ness to the truth, a kind of ‘testimonial art’. 
This term is important because it contains 
the root testis, or ‘witness’. Someone who 
witnesses a difficult situation is often also 
a survivor of it; I’ve been trying to introduce 
this word into the Polish language for a long 
time, but so far it hasn’t caught on. The ac-
tions of a witness who has survived thanks 
to the power of their will, but also thanks to 
their own talents, thanks to the elaboration 
and development of their own survival tech-
nique, is in a sense already an artistic work. 
The animation of a monument, the neces-
sity to revive the form of the monument in 
which one is ‘trapped’, also has an artistic 
aspect to it. In a way, it’s a collaborative 
work, because it’s I who encourage the par-
ticipants to undertake certain activities, but 
the final result is their work. They are the 
animators and storytellers, not me. These 
projects learn from their participants. The 
very word ‘participant’ is problematic here, 
by the way, because it suggests that I’m 
talking about someone who is merely hel-
ping me to carry out work that I personally 
devised. And this is not the case.  

Listening to people is a great learning 
experience for me. However, I try not to do 
interviews. Although the recording of the 
projected material is preceded by numerous 
discussions and I know each person’s story 
well, completely new and surprising threads 
can emerge during the recording process 
that completely change the story and then 
become the most interesting elements of 
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Projekt jest więc kształtowany w szerszym 
gronie rodzin i społeczności uczestników. 
Proces ten ma bardzo żywiołowy charak-
ter, wszystko się tam kotłuje. Nazywam to 
publicznością wewnętrzną. 

A zatem już w procesie powstawania 
pracy wydarzają się nowe, zaskakujące rze-
czy i zdecydowanie więcej uczę się od tej 
publiczności wewnętrznej niż zewnętrznej, 
która widzi jedynie efekt końcowy projektu. 
Dlatego irytuje mnie, gdy po moich wykła-
dach lub pokazach dokumentacji krytycy 
pytają: „Jaka była reakcja publiczności na 
to, co Pan robi”? Pytanie to zastępuje inne 
– i znacznie ważniejsze – które powinni mi 
zadawać: „W jakim stopniu osoby, które 
wniosły swoje życie do tych prac, same 
zrobiły z nich użytek, wykorzystały je dla 
siebie lub dla innych?”

TZ: I tak właśnie brzmi moje następne py-
tanie: w jaki sposób Pana projekty „przyda-
ły się” osobom lub organizacjom społecz-
nym, z którymi Pan współpracował? Jak 
wyglądało dalsze, społeczne życie tych 
realizacji?

KW: Te projekty nie zostałyby zrealizowa-
ne bez pomocy różnych organizacji dzia-
łających w sferze społecznej, ale nie po-
wstają po to, aby być ich sztandarem czy 
propagandą. Natomiast uczestnicy danego 
projektu i szersza grupa społeczna stano-
wiąca jego wewnętrzną publiczność bardzo 
korzystają z pracy nad jego realizacją i mó-
wią mi o tym wprost. Są zarejestrowane 
rozmowy i wywiady, w których przewija się 
ten wątek. Nie skupiam się na gromadzeniu 
takich poświadczeń, ale dają mi one poczu-
cie, że dla udział w tych projektach jest dla 
ich uczestników ważny i przydatny, przede 
wszystkim w wymiarze psychologicznym. 
Bardzo cenna jest możliwość usłysze-
nia siebie mówiącego w profesjonalnym  

these narrative works. This is the result 
of a process, the course of which I don’t 
want to determine in advance. In between 
meetings with me, the project participants 
talk to their families, friends and acquain-
tances, to many people who are not direc-
tly involved in its creation. They ask them 
about what can and should be made public 
during the projection, and sometimes even 
ask for permission to speak and perform 
on their behalf as well. The project is thus 
shaped within the wider family and commu-
nity of the participants. The process is very 
lively in character, everything is in a flurry. 
I call this the internal audience. 

So already in the process of creating the 
work, new and surprising things happen, 
and I definitely learn more from this internal 
audience than from the external one, which 
only sees the end result of the project. This 
is why it irritates me when, after my lec-
tures or documentation screenings, critics 
ask: “what was the audience’s reaction to 
what you’re doing”? This question takes 
the place of another—and much more im-
portant—one they should ask me: “to what 
extent have the people who brought the-
ir lives to these works made use of them 
themselves, used them for themselves or 
for others?”.

TZ: And this is my next question: how have 
your projects ‘benefited’ the people or so-
cial organisations you’ve worked with? 
What was the subsequent, social life of 
these realisations?

KW: These projects would not have been 
realised without the help of various orga-
nisations working in the social sphere, but 
they are not created as a banner or pro-
paganda for them. On the other hand, the 
participants in a given project and the wi-
der social group that makes up its internal  
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studiu nagrań, w miejscu, którego normal-
nie się nie odwiedza. Ludzie zmieniają się 
tam w świadomych swojej roli aktorów 
społecznych, którzy muszą stanąć na wy-
sokości zadania i przemówić we własnym 
imieniu, powiedzieć coś, co ich naprawdę 
dotyczy, a nie to, co mówią za nich inni – 
dziennikarze czy politycy. Praca nad nagra-
niem ma dla uczestników projektu charak-
ter terapeutyczny, ale jest w niej też coś 
z zyskania kwalifikacji politycznych, wy-
robienia w sobie kompetencji do zabrania 
głosu w sferze publicznej. Gdy raz siebie 
w ten sposób usłyszą, to jest szansa, że 
kiedyś, w realnej sytuacji, będą w stanie za-
brać głos ponownie. Ważnym doświadcze-
niem jest dla nich również sama projekcja. 
Mogą na przykład, jak w przypadku innej 
krakowskiej realizacji, zorganizowanej przez 
MOCAK, a poświęconej osobom i środowi-
skom LGBT+, zobaczyć siebie mówiących 
z nieba niczym anioły i usłyszeć swoje sło-
wa wybrzmiewające w przestrzeni publicz-
nej, w miejscu pamięci, wśród budynków 
i pomników, które były świadkami innych 
ważnych wydarzeń. Mogą też zobaczyć in-
nych ludzi, którzy patrzą i słuchają ich jak 
zahipnotyzowani. To wszystko prowadzi do 
sytuacji, w której uczestnicy projektu uwe-
wnętrzniają obraz siebie jako mówiącego 
pomnika. Jak później opowiadają w wy-
wiadach, jest on czymś, czego nigdy nie 
zapomną. 

W wywiadach wspominają też – i to mi 
się najbardziej podoba – że nigdy nie wie-
dzą, co mają mówić w trakcie projekcji. To 
naturalne, że nie chcę im tego podpowiadać, 
ale muszę przyznać, że początkowo nie zda-
wałem sobie sprawy, jak ważne jest to, aby 
nie podsuwać pytań tematycznych. W takiej 
sytuacji sprawdzają się raczej różne meto-
dy psychoterapeutyczne i stymulowanie 
swobodnej wypowiedzi poprzez aktywne 
i zaangażowane słuchanie. Istotny jest 

audience benefit a lot from the work 
involved in implementing it. And they tell 
me this directly. There are recorded co-
nversations and interviews in which this 
thread runs through. I don’t focus on col-
lecting such testimonies, but they give me 
a sense of how important and useful it’s 
been for the participants in these projects 
to participate. First and foremost, in the 
psychological dimension. It’s very valuable 
to be able to hear yourself speaking in 
a professional recording studio, in a place 
you don’t normally visit. There, people are 
transformed into socially aware actors who 
have to stand up and speak on their own 
behalf, say something that really concerns 
them, and not what others—journalists or 
politicians—say for them. The work on the 
recording is therapeutic for the participants 
in the project, but there is also something 
about gaining political qualifications, deve-
loping the competence to speak out in the 
public sphere. Once they’ve heard them-
selves in this way, there is a chance that 
one day, in a real situation, they will be able 
to speak up again. The projection itself is 
also an important experience for them. They 
can, for example, as in the case of another 
project in Kraków, organised by MOCAK and 
devoted to LGBT+ people and communities, 
see themselves speaking like angels from 
heaven and hear their words resounding in 
a public space, in a place of remembrance, 
among buildings and monuments that have 
witnessed other important events. They 
can also see other people watching and 
listening to them as if mesmerised. All this 
leads to a situation in which the project 
participants internalise the image of them-
selves as a speaking memorial. As they later 
recount in interviews, it is something they’ll 
never forget. 

In interviews, they also mention—and 
this is what I like best—that they never 
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też element kulturowego doświadczenia 
uczestników projektu oraz zespołu, który 
niekiedy liczy 50–60 osób. Nie sposób więc 
uznać, że późniejszy efekt całego procesu, 
współtworzonego przez wszystkie te oso-
by i przynoszącego wiele nieprzewidywal-
nych, niezwykle cennych rzeczy, jest moim 
wyłącznym dziełem. Wciąż istnieje mit wiel-
kiego artysty, który wszystko zrobił sam. 
A przecież bez osób z zespołu, a szczegól-
nie nieodzownych tu pracowników społecz-
nych, żaden z tych projektów nie mógłby 
zostać zrealizowany. To oni zapewniają 
przejście między ideą i czystą możliwością 
projektu a realnym życiem ludzi, którymi się 
zajmują w różnych ośrodkach społecznych. 
Są to osoby, które muszą najpierw nabrać 
zaufania do projektu i tego, kto z nim do 
nich przychodzi, pomimo że przychodzi 
z dość podejrzanych sfer. Muzea, centra 
artystyczne lub inne instytucje kultury ja-
wią im się bowiem jako wysoce podejrzane 
miejsca. Wcześniej to stamtąd przychodzili 
ludzie, którzy zrobili z ich życia sensację, 
wykorzystali ich nędzę i nieszczęście dla 
własnej kariery, romantyzowali ich sytuację, 
bo nie rozumieli ich położenia, szli na skróty 
itd. Istnieje przynajmniej sto powodów, by 
taki projekt i jego pomysłodawcę wyrzucić 
za drzwi. Zdobycie zaufania wymaga więc 
bardzo dużo czasu. W Tijuanie trwało to 
naprawę bardzo długo, spotkałem się tam 
z dużą nieufnością i musiałem przejść sze-
reg sprawdzianów, zanim przestałem być 
gringo i stałem się artista polacco. Dopiero 
wtedy stałem się „swój”. To była dla mnie 
duża nauczka. Bardzo często osoby, które 
długo pozostawały nieufne i odmawiały 
współpracy, pojawiały się w ostatnim mo-
mencie i decydowały się, by jednak wziąć 
udział w projekcie jako świadkowie, prze-
trwańcy, testymonialni artyści-parezjasci 
i animatorzy pomników 

know what to say during the screening. It’s 
natural that I don’t want to prompt them, 
but I have to admit that initially I didn’t 
realise the importance of not prompting 
them with thematic questions. Rather, va-
rious psychotherapeutic methods and sti-
mulating free speech through active and 
engaged listening work well in such a situ-
ation. The cultural experience element of 
the project’s participants and team, which 
sometimes number 50–60 people, is also 
important. Thus, it’s impossible to consider 
that the later outcome of the whole pro-
cess, co-created by all of these people and 
producing many unpredictable and extre-
mely valuable things, is solely my creation. 
Furthermore, there is the myth of the great 
artist who did everything himself. But witho-
ut the people in the team, especially the 
social workers, who are indispensable here, 
none of these projects could have been 
realised. They are the ones who provide 
the transition between the idea and pure 
possibility of the project and the real lives 
of the people they deal with in various com-
munity centres. These are the people who 
first have to develop trust in the project 
and whoever comes to them with it, even 
though they themselves come from rather 
‘suspect’ social spheres. This is because 
museums, art centres or other cultural insti-
tutions appear to them as highly suspicious 
places. It’s from such places that people 
have previously come and made their lives 
into some sort of sensation, exploited their 
misery and unhappiness for their own ca-
reers, romanticised their situation because 
they did not truly understand their predi-
cament, taken shortcuts and so on. There 
are at least a hundred reasons to throw 
such a project and its originator out the 
door. So it takes a very long time to gain 
trust. In Tijuana this took a very long time. 
I was met with a lot of distrust there and 
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TZ: Zatrzymajmy się na chwilę przy nieuf-
ności organizacji społecznych i samych 
społeczności wobec osób ze świata sztu-
ki. Realizował Pan projekty w wielu miej-
scach na świecie i współpracował z licz-
nymi instytucjami artystycznymi. Jak Pan 
ocenia gotowość globalnego świata sztuki 
do angażowania się w aktywizm społecz-
ny i polityczny? Jakie pozytywne zmiany 
zaszły w nim od czasu, gdy zaczynał Pan 
swoją działalność, a co jeszcze pozostaje 
do zrobienia? 

KW: Widzę, że od lat 90. instytucje arty-
styczne coraz silniej legitymizują się jako 
podmioty działające w przestrzeni publicz-
nej i realizujące projekty z zakresu com-
munity arts, czyli sztuki ze społecznością. 
W ostatniej dekadzie ubiegłego wieku 
najaktywniejsze pod tym względem były 
działy edukacji, które zajmowały się działa-
niami na zewnątrz instytucji, w przestrze-
ni publicznej. Był to heroiczny okres i być 
może wtedy niektóre muzea czy galerie 
angażowały się w działalność publiczną 
i społeczną w sposób bardziej autentycz-
ny niż teraz. Teraz jest ona standardową 
praktyką, ale nie wiem, czy nadal jest tak 
samo przekonująca, to znaczy, czy same 
instytucje są w takim samym stopniu prze-
konane do sensu swych działań, nie mó-
wiąc już o ich rzeczywistej skuteczności, 
którą zresztą trudniej zmierzyć. W latach 
90. poczucie konieczności takich praktyk 
było bardzo silne. Dzisiaj też niewątpliwie 
istnieje, ale trudno mi je ocenić – chyba 
jestem za mocno związany z tym wcze-
śniejszym, heroicznym okresem. Wydaje mi 
się jednak, że instytucje nie mają obecnie 
większego problemu z tym, by włączać 
się w takie działania. Osobną kwestią jest 
to, ile zamieszania na tym polu zrobiła 
książka Claire Bishop Sztuczne piekła. Au-
torka niezwykle krytycznie oceniła w niej  

had to go through a series of tests before 
I stopped being a gringo and became an 
artista polacco. Only then did I become ‘one 
of them’. This was a big lesson for me. Very 
often, people who have remained mistrust-
ful and refused to cooperate for a long time 
will turn up at the last moment and decide 
to nevertheless take part in the project as 
witnesses, survivors, testimonial artists-pa-
rasites and animators of monuments 

TZ: Let’s pause for a moment at the 
distrust of community organisations and 
communities themselves of people from 
the art world. You have carried out projects 
in many places around the world and col-
laborated with numerous art institutions. 
How do you assess the willingness of the 
global art world to engage in social and 
political activism? What positive changes 
have taken place in it since you started 
your work, and what remains to be done? 

KW: What I see is that since the 1990s, 
art institutions have increasingly legitimi-
sed themselves as entities that operate 
in public spaces and carry out community 
arts projects, i.e. art with the community. In 
the 1990s, the most active departments in 
this respect were education departments, 
which dealt with activities outside institu-
tions, in public spaces. It was a heroic pe-
riod—and perhaps then some museums or 
galleries engaged with the public and the 
community in a more authentic way than 
they do now. Now it is standard practice, 
but I don’t know whether it’s still as co-
nvincing, that is, whether the institutions 
themselves are as convinced of the sense 
of their activities, let alone of their actual 
effectiveness, which is more difficult to me-
asure anyway. In the 1990s, the sense of 
the necessity of such practices was very 
strong. It undoubtedly exists today too, but 



62
społeczną działalność muzeów i galerii, 
które w imię „dobrego serca” miały jakoby 
zapomnieć o rzeczywistej wartości oraz 
możliwościach sztuki. Dziś Bishop odże-
gnuje się od swych wcześniejszych, zbyt 
surowych ocen, ponieważ zrozumiała, że 
jest więcej miejsca dla ambitnej i głębszej 
sztuki zaangażowanej społecznie, a nie 
dla projektów, które – jak przekonywała – 
po prostu zastępują sztukę działalnością 
społeczną. Dostrzegła to, co wcześniej jej 
umykało, a mianowicie, że rola artystów 
się zmieniła i mogą być katalizatorami 
dialogu pomiędzy oficjalnymi instytucjami 
a społecznościami, mogą tworzyć sytuacje, 
gdzie grupy, które nigdy wcześniej ze sobą 
nie współpracowały, zaczynają wspólnie 
działać na rzecz realizacji określonych ce-
lów. To, że sytuacja uległa zmianie, widać 
w trakcie corocznych spotkań Creative 
Time Summit, które odbywają się w Nowym 
Jorku. Prezentuje się tam i omawia projek-
ty zaangażowane społecznie. Świadczą 
one bardzo dobitnie o tym, że artyści mogą 
stawać się katalizatorami współpracy spo-
łecznej i robić to, czego nie są w stanie 
zrobić sami politycy lub działacze społeczni. 
Artyści z doświadczeniem socjoestetycz-
nym stają się niezastąpieni. 

TZ: A czy sądzi Pan, że w przyszłości 
mogłyby powstać instytucje, które nie 
musiałyby przekonywać do siebie świata 
społecznego i grup aktywistycznych, tylko 
po prostu łączyłyby w swojej działalności 
sztukę i aktywizm społeczny? Czy takie 
zintegrowane instytucje artystyczno-spo-
łeczne byłyby możliwe i pożądane? 
KW: Pożądane jest łączenie kształcenia 
artystycznego i walorów estetycznych 
z pracą badawczą oraz działalnością w sfe-
rze mediów. Widzę tutaj proste rozwiąza-
nie na gruncie akademii, czyli połączenie 
wydziałów projektowania z wydziałami 

it’s difficult for me to assess it—I think I’m 
too tied to that earlier, heroic period. Ho-
wever, it seems to me that institutions 
nowadays don’t have much of a problem 
with becoming involved in such activities. 
A separate issue is how much of a fuss Cla-
ire Bishop’s book Artificial Hells has made 
in this field. In it, the author was extremely 
critical of the social activities of museums 
and galleries, which, in the name of having 
a “good heart”, supposedly forgot about the 
real value and possibilities of art. Today, Bi-
shop dissociates herself from her earlier, 
overly harsh assessments, as she has re-
alised that there is more room for ambitio-
us and deeper socially engaged art, rather 
than projects which, as she argued, simply 
replace art with social activity. She recogni-
sed what had previously eluded her, namely 
that the role of artists has changed, and 
they can be catalysts for dialogue between 
official institutions and communities, they 
can create situations where groups that 
had never worked together before start to 
work together to achieve certain goals. That 
this has changed is evident at the annual 
Creative Time Summit held in New York. So-
cially engaged projects are presented and 
discussed there. They demonstrate very 
clearly that artists can become catalysts 
for social collaboration and do what politi-
cians or social activists cannot do alone. Ar-
tists with socio-aesthetic experience then 
become indispensable. 

TZ: And do you think that in the future 
there could be institutions that would not 
have to convince the social world and ac-
tivist groups, but would simply combine 
art and social activism in their activities? 
Would such integrated art and social insti-
tutions be possible and desirable? 

KW: It’s desirable to combine artistic training 
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mediów. Do czegoś takiego doszło na Uni-
wersytecie Bauhaus w Weimarze, gdzie 
pracowałem i bardzo dobrze się to spraw-
dziło – studenci z obu wydziałów dużo 
się od siebie nauczyli. Nie jest to jednak 
łatwe, gdyż istnieją liczne podziały insty-
tucjonalne, biurokratyczne, ministerialne, 
a sytuacji nie ułatwiają też różnice środo-
wiskowe, odmienność metod działania itd. 
Jeśli zaś chodzi o stworzenie takiej zinte-
growanej instytucji artystyczno-społecznej 
od podstaw, czy nawet samo wymyślenie 
jej koncepcji, to byłoby ono pożądane pod 
warunkiem, że można by ją w każdej chwili 
rozwiązać – mogłaby ulec zróżnicowaniu, 
rozbiciu i rozdzieleniu na nowe grupy za-
daniowe czy ruchy społeczno-estetyczne. 
Trwała instytucjonalizacja grozi skostnie-
niem. Nie martwmy się tym, że skostniałe 
i zhierarchizowane instytucje, które od-
dzielają się od swoich pierwotnych funkcji 
oraz programów, ulegają rozpadowi. Niech 
znikną i powstaną nowe. Jestem więc za 
tego rodzaju zintegrowanymi instytucjami, 
ale nie jako rozwiązaniem totalnym, dobrym 
na wszystko. I jeszcze jedna istotna spra-
wa: nie może to być integracja sztuki, nauki 
i technologii dla samej integracji, bo wtedy 
powstaną twory ujednolicone, niezróżnico-
wane wewnętrznie, które łatwiej będzie pod-
porządkować politykom i biurokratom. Takie 
zintegrowane, międzydyscyplinarne zespoły 
i programy muszą mieść charakter zadanio-
wy, powinny powstawać w odpowiedzi na 
określoną i złożoną sytuację, a gdy przesta-
ną odgrywać swoją rolę, rozwiązywać się 
lub radykalnie zmieniać. W przeciwnym razie 
utoną w neoliberalnej zupie.

and aesthetic qualities with research 
work and media activities. I see a simple 
solution here on the example of academia, 
that is, to combine departments involved 
in the study of design and the study of 
media. Something like this happened at 
the Bauhaus University in Weimar, where 
I worked, and it worked very well—students 
from both departments learned a lot from 
each other. But it’s not easy, because 
there are many institutional, bureaucratic 
and ministerial divisions, and the situation 
is not made any easier by differences in 
backgrounds, methods, etc. As for the 
creation of such an integrated artistic and 
social institution from scratch, or even the 
mere invention of its concept, this would be 
desirable provided that it could be dissolved 
at any time—that it could diversify, break 
up and split into new task groups or 
socio-aesthetic movements. Permanent 
institutionalisation risks ossification. Let’s 
not worry about ossified and hierarchical 
institutions that separate themselves from 
their original functions and programmes 
disintegrating. Let them disappear and new 
ones emerge. I’m in favour of these kinds 
of integrated institutions, but not as a total 
solution that’s good for everything. And one 
more important thing: there cannot be an 
integration of art, science and technology 
just for the sake of integration, because 
then we’ll have homogenised creations, 
undifferentiated internally, which will 
be more under the control of politicians 
and bureaucrats. Such integrated, 
interdisciplinary teams and programmes 
must be task-oriented, responding to 
a specific and complex situation, and 
dissolving or radically changing when they 
cease to play their role. Otherwise, they will 
drown in the neoliberal soupbowl.
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Krzysztof Wodiczko has pointed out con-
temporary problems in his public projections 
and numerous interviews. Across them, the 
importance of a sense of scale and propor-
tion can also be seen. In this text I shed 
light on such formal perspectives, ones 
not inhabited by meaning and interpretabi-
lity, but rather by form. I discuss notions of 
scale and the relationships between the va-
rious scaling systems defined, using as an 
analytical tool the concept of interscalarity.

As I will demonstrate, there are multiple 
scaling systems in Wodiczko’s Public pro-
jections. They are peculiar to the various 
media used and their relationship to reality, 
and include architectural, photographic and 
mapping scale. These scales are set into 
a complex scalar system that makes his 
rhetorical arguments possible. 

To create a scale, two distinct surfaces 
must be set in precise, or mathematical, re-
lation to one another. These are commonly 
reality and a media in which reality is been 
represented. Scale (Lat. Scala; ‘ladder’ or 
‘stairway’) is a measurement that relates 
reality to its representation and vice versa. 
Various scales are used in media transfer: 
the scale of architectural project drawing, 
the scale of the photographic image, the 
scale of the map. In some of these scaling 
systems, we measure reality by means of 
the scale of body, or by measures that ori-
ginally were related to the body’s measu-
rements. Yet, scales are also used when 
constructing a building from a plan, when 
projecting a photograph onto paper, when 
using a map for understanding the scope 
of events. 

The function of scale originated with the 
use of the body as a measuring instrument 
(as in anthropometry); one of the best 
known is the ancient Roman measurement 
system, still in use today. Riggsby names 
them; ‘principally the pes (“foot”; just short 

Publiczne projekcje Krzysztofa Wodiczki 
zazwyczaj intepretowane są przez pry-
zmat analizy krytycznej, a to ze względu 
na liczne wywiady artysty, w których na-
wiązuje on do całego wachlarza problemów 
współczesnego świata. Jednak można 
w poruszanych przez niego problemach 
dostrzec także wagę poczucia skali i pro-
porcji. W moim tekście spróbuję naświetlić 
nieco tę formalną perspektywę, w której 
mniej chodzi mi o znaczenie i interpretację, 
a bardziej o kwestię formy z jej aspektami 
precyzji i obliczalności. Omówię zatem naj-
pierw pojęcie skali, a następnie wynikają-
ce zeń relacje między różnymi systemami 
skalowania. Aby przeanalizować powiązania 
między tymi skalami, posłużę się koncepcją 
interskalarności.

W niniejszym wywodzie wykażę, że pu-
bliczne projekcje Wodiczki opierają się na 
wielorakich systemach skalowania. Różnią 
się one ze względu na medium i inaczej 
są związane z rzeczywistością, a obejmu-
ją skale architektoniczne, fotograficzne 
i mapujące. Skale te składają się na wie-
lopoziomowy układ skalarny umożliwiający 
retoryczną argumentację. 

Aby powstała skala, dwa różne plany mu-
szą zostać zestawione w precyzyjnym lub 
matematycznym stosunku do siebie. Plany 
te to zazwyczaj rzeczywistość i rozmaite 
media przedstawiające wyobrażenia rze-
czywistości. Skala (z łac. scala, czyli ‘dra-
bina’ lub ‘schody’) oznacza pomiar, który 
odnosi rzeczywistość do jej wyobrażenia 
i vice versa – można przecież dokonać rzu-
tu systemu wyobrażeń na rzeczywistość. 
W medialnych zapośredniczeniach prze-
jawiają się rozmaite skale: skala rysunku 
projektu architektonicznego, skala obrazu 
fotograficznego czy skala mapy. W niektó-
rych z tych systemów skalowania rzeczy-
wistość mierzy się za pomocą skali ciała 
lub też miarami pierwotnie zaczerpniętymi 
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z proporcji ciała. Jednakże skal używa się 
również po to na przykład, aby wznieść bu-
dynek na podstawie projektu, przenieść fo-
tografię na papier lub pojąć pewien zakres 
wydarzeń, sięgając po mapę. 

U zarania funkcjonowania skali ludzie 
posługiwali się ciałem jako narzędziem po-
miarowym (jak np. w antropometrii). Do naj-
wcześniejszych przykładów należy choć-
by starorzymski system miar, który nadal 
pozostaje w użyciu. Wylicza je Andrew 
Riggsby: „do głównych zaliczały się: pes 
(‘stopa’ licząca nieco mniej niż 300 mm [12 
cali]), jej konkurujące jednostki (uncia i di-
gitus, czyli odpowiednio 1/12 i 1/16 stopy), 
cubitus (440 mm [17 cali]), passus (‘krok’ 
– niemal 1,5 m [5 stóp]) oraz rzymska ‘mila’ 
(milia [passuum] – 1,5 km [1 m]). Wyraźnie 
widać, że skala jest najważniejszym wyróż-
nikiem, choć oczywiście istnieją też inne”1. 
Zastosowanie takiego przeliczania proporcji 
miało wpływ na architekturę i planowanie 
przestrzenne. Począwszy od okresu hel-
lenistycznego2  na właściwym zastoso-
waniu skali opierał się precyzyjny witru-
wiański system pomiarowy używany do 
przekładania dwuwymiarowych projektów 
na trzywymiarowe obiekty rzymskiej ar-
chitektury. Pomiary oparte na proporcjach 
ciała powszechne były w mierzeniu rzeczy-
wistości oraz przekształcaniu jej w formy 
dwuwymiarowe, a także w odwrotnych 
działaniach, czyli w odwzorowywaniu pla-
nów na rzeczywistość. 

Poza architekturą rzeczywistość rzu-
tuje się na płaską powierzchnię i odwrot-
nie na dwa sposoby: w pejzażach, które 
przenoszą perspektywę na rzeczywistość, 
oraz w mapach, które ją odwzorowują. Te 
dwa rodzaje transferu często nazywa się  

1 M.A. Riggsby, R. Metrology, Oxford Classical  Dictiona-
ry, 2021, https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199381135.013.8639.
2  J.R. Senseney, Scale, Architects, and Architectu-
ral Theory, [w:] A Companion to Greek Architecture, red. M.M. 
Milles, John Willey & Sons, 2016. 

of 300 mm (12 in.)), competing subdivisions 
(the uncia and digitus, 1/12 and 1/16 of the 
pes, respectively), the cubitus (440 mm (17 
in.)), passus (“pace”; almost 1.5 m (5 ft)), and 
the Roman “mile” (milia [passuum]; 1.5 km 
(1 m)). Scale is clearly the most important 
discriminant, but there are others’.1 Imple-
mentation of this calculation of relations 
had an effect on architecture and spatial 
planning. Since the Hellenistic period 2, the 
correct use of scale in the transfer of two-
-dimensional projects to three-dimensional 
objects has been employed in Roman ar-
chitecture by a precise Vitruvian system 
of measurement. Measurement of the body 
evolved into measuring reality and its preci-
se transfer of reality onto two-dimensional 
forms, as well as in the opposite direction—
from plan to reality. 

In addition to architecture there are 
two other ways of mediating reality onto 
a flat surface and back: landscapes, which 
project the interpreter’s perspective onto 
reality, and maps, which project it. These 
two transfers are often referred to as the 
painterly perspective and geographic pro-
jection3. Chorography and geography, disci-
plines centred on landscapes and maps, are 
two distinct spatial descriptions of Western 
culture defined by perspectivism and pro-
jectionism. Although scale appeared during 
the Renaissance, it was not widely used 
until the 17th and 18th centuries4, when 
maps and landscapes were merged into 
a more accurate representation of reali-
ty, which eventually led to the invention 
of photography. Photography unified both 

1 M. Andrew Riggsby, "Metrology, Roman", in: Oxford 
Classical Dictionary (2021), 
https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199381135.013.8639.
2 John R Senseney, "Scale, Architects, and 
Architectural Theory" in: ed. Margaret M. Milles, A Companion to 
Greek Architecture (Oxford: Wiley-Blackwell, 2016).
3 Chris Lukinbeal, "Scale and its Histories", Yearbook 
of the Association of Pacific Coast Geographers 2016, no. 78, 
pp. 15-27.
4 Ibid.

https://doi.org/10.1093/acrefore /9780199381135.013.8639
https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199381135.013.8639
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perspektywą malarską i rzutowaniem 
geograficznym3. Chorografia i geografia, 
czyli dyscypliny zajmujące się krajobra-
zem i mapą, stanowią dwa swoiste ujęcia 
przestrzenne zachodniej kultury, których 
oś wyznaczają perspektywizm i projekty-
wizm. Chociaż skala pojawiła się w rene-
sansie, powszechnie zaczęto ją stosować 
dopiero w wiekach XVII i XVIII4, scalając 
mapy i pejzaże w dokładniejsze wyobraże-
nia rzeczywistości, co utorowało drogę do 
wynalezienia fotografii. Fotografia bowiem 
łączy w sobie obie skale – techniczną i in-
terpretacyjną. 

Fotografia zatem dysponuje środkami 
technicznymi osadzonymi w naukowej 
praktyce metrologii, które znajdują zasto-
sowanie w fototopografii, ikonometrii, me-
trofotografii i miernictwie fotograficznym5. 
Ze względu na ich wielorakie zastosowania 
skale są istotnym aspektem współczesnej 
analizy fotograficznej6, teoretyk filmu, Pa-
trick Maynard, jako pierwszy poddał dokład-
nej analizie skale występujące w fotografii. 
W swoim eseju Przestrzeń i czas w foto-
grafii, wyróżnił on trzy typy skal przestrzen-
nych: skalę odstępową (np. plany bliższe 
i dalsze), skalę porządkową (np. lewa/pra-
wa, góra/dół czy tył/przód) oraz skalę no-
minalną (np. liczebność elementów)7. Tak 
jak dzieje się to w geometrii rzutowej, każda 
z nich przenosi pewną cechę relacji z fizycz-
nej rzeczywistości na płaską powierzchnię. 
Ponieważ obrazy fotograficzne nieodmiennie 
uzależnione są od skal zarówno w aspek-
cie rejestracji, jak pod względem rozmiarów, 
Andrew Fisher w Photographic Scale (Skala 
fotograficzna) przeprowadził przestrzenne 

3 Ch. Lukinbeal, Scale and its Histories, „Yearbook 
of the Association of Pacific Coast  Geographers” 2016, nr 78.
4 Ibidem. 
5 Wilder, 2009.
6  Parikka & Dvorak 2020  
7 P. Maynard Patrick, Przestrzeń i czas w fotografii: 
percepcja działa w dwie strony, [w:] Fotografia i folozofia. Ese-
je o pędzlu natury, red. S. Walden, Universitas, Kraków 2008,  
s. 224–25 

scales—technical and interpretative. 
Given that photography has technical me-

asures, it has been incorporated—and early 
on served in the development of the auto-
nomous metering system (which includes 
scales or ratio relationship)—into the scien-
tific practice of metrology, which is used in 
phototopography, iconometry, metrophoto-
graphy, and photographic surveying5. Given 
its numerous applications, scales are an es-
sential aspect of the analysis of contempo-
rary photography6. In his ‘Scales of Space 
and Time in Photography’, film theorist Pa-
trick Maynard was the first to analyse the 
scales used in photography7. He recognized 

5 Wilder, 2009
6 Parikka and Dvorak 2020
7 Patrick Maynard, "Scales of Space and Time in 
Photography: Perception points two ways", in: Scott Walden, 
Philosophy and Photography: Essays on the Pencil of the 
Nature (Malden, MA: Wiley-Blackwell, 2008).

Krzysztof Wodiczko, Neue Hofburg, Heldenplatz, Wiedeń, 

Austria 1998, Wiener Festwochen, 1988, dzięki uprzejmości 
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analizy obrazów składających się na fun-
dament fotograficznej teorii skali8. Badania 
te skłoniły Fishera do wniosku, że płyta 
fotograficzna to pewnego rodzaju struk-
tura ontologiczna. I rzeczywiście, o skali 
w fotografii decydują dwa rodzaje socze-
wek (wybrane w aparacie obiektywy minia-
turyzujące rzeczywistość oraz obiektywy 
powiększalnika, który zwiększa rozmiar ne-
gatywu, na przykład teleobiektyw czy ma-
kroobiektyw). Swoje rozważania Fisher pod-
sumował stwierdzeniem, że: „każde zdjęcie, 
w jakiejkolwiek skali się je robi, ogląda lub 
analizuje, kryje w sobie mnogość innych 
stosunków i materiałów ujętych w ska-
lach, które, można by powiedzieć, spiralnie 
kurczą się i rosną, sięgając do wewnątrz 
i na zewnątrz, a przez to umożliwiają, a jed-
nocześnie naruszają daną postać obrazu 
i jego możliwe zastosowania"9. 

Zasada skalowania najwyraźniej prze-
jawia się obecnie w obrazach usieciowio-
nych, w odniesieniu do których Fisher za-
uważa, że „skalowalność jest zasadniczą 
cechą obrazów w sieci”10. W sieci zaś ob-
razy przenikają się z mapami, scalając dwa 
systemy skal. Wraz z nadejściem „zwrotu 
przestrzennego” wywołanego zespoleniem 
fotografii i map, stanowiących poprzednio 
dwa odrębne systemy skalowania, geogra-
fowie również nabrali bardziej krytycznego 
dystansu do zagadnienia skali na pozio-
mie teoretycznym. Zdaniem Chrisa Lukin-
beala szczyt tak zwanej „wielkiej debaty 
wokół skali” przypadł na lata 1990–201011, 
co uświadamiało jej znaczenie dla syste-
mów geoinformacji, w których skala jest 
określana przez użytkownika, a nie trwale 
ustalona, oraz dla geografii społeczno-eko-
nomicznej, gdzie służy do klasyfikowania 

8  A. Fisher, Photographic Scale, Philosophy of 
Photography 2012, vol. 3, nr 2. 
9  Ibidem, s. 314.
10  Ibidem, s. 312.
11  Ch. Lukinbeal, op.cit.

three types of spatial scales: interval scale 
(e.g., near and far planes), ordinal scale (e.g., 
left and right, up and down, front and back), 
and nominal scale (e.g., element count) 8. 
As in projective geometry, each of these 
transfers the quality of relationships from 
physical reality to a flat surface. Drawing 
on the fact that photographic images are 
necessarily determined by their scales, 
both in recording and in size, Andrew Fisher, 
in his ‘Photographic Scale’9, analysed spa-
tial descriptions of images, and his analysis 
formed the cornerstone of the photographic 
theory of scale. Indeed, the scale of reality 
in photography is determined by two types 
of analogue lenses (one present in came-
ra lenses that miniaturize reality and the 
other in lenses that enlarge an image, e.g. 
telephoto and macro lenses). He concluded 
that: "each photograph, at whatever scale 
is made, encountered or addressed, harbors 
within it a plethora of other scaled relations 
and materials of scale that, so to speak, spi-
ral upwards and downwards, towards and 
outwards to enable and to impinge upon 
what image is and how it can be used10". 

Today, use of the scaling principle is most 
apparent in the networked image, for which 
Fisher notes that ‘scalability is a fundamen-
tal characteristic of images in the network’11. 
It is there, on the network, that images are 
merged with maps, merging two systems of 
scale. With the advent of the ‘spatial turn,’ 
provoked by the merging of photographs 
and maps as two distinct scaling systems, 
geographers have also become more criti-
cal of the topic of scale on the theoretical 
level. Thus, Lukinbeal identifies the period 
between 1990 and 2010 as the height of 

8 Ibid., 191.
9 Andrew Fisher, "Photographic Scale". Philosophy 
of Photography 2012, vol. 3, no. 2.
10 Ibid., 314.
11 Ibid., 312.
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i porządkowania. Lukinbeal przywołuje 
także klasyczną publikację na temat skali, 
Scale in Remote Sensing and GIS (Skala 
w teledetekcji i systemach informacji geo-
graficznej)12, która wyszczególnia cztery 
modalności skali: relacje kartograficzne lub 
odległości, relacje geograficzne lub prze-
strzenne, relacje operacyjne lub proceso-
we oraz rozdzielczość obrazu13. Większość 
z nich ma wpływ na nasze życie.  

Od kiedy fizyczny świat zaczęto przed-
stawiać na płaskiej powierzchni, skale sto-
sowano w urbanistyce, rozróżniając przy 
tym powiązane ze sobą poziomy plano-
wania: regionalne plany strategiczne, pla-
ny subregionalne lub okręgowe oraz plany 
lokalne14. Skalowanie planów leży w gestii 
sygnujących je władz, które tworzą hierar-
chiczną strukturę od organów lokalnych 
przez regionalne do państwowych. Jed-
nakże wybór skali nie jest sztywno usta-
lony i mogą nań wpływać miejscowe uwa-
runkowania historyczne15. Zastosowanie 
skali jako systemu pomiaru terytorialnego 
w rozumieniu Lukinbeala wyraźnie widać 
w dzisiejszych sposobach pojmowania 
i wizualizacji problemów ekologicznych16, 
czego świadectwem jest „poczucie ska-
li”17. Spostrzeżenie to odnosi się przede 
wszystkim do ekologii przyrody, lecz moż-
na rozciągnąć je również na ekologię spo-
łeczną. Poza ważnym miejscem w ekologii, 
skala okazała się również istotnym pojęciem 
w socjologii. Począwszy od lat 70. XX wieku 

12 Scale in Remote Sensing and GIS, red. D.A. Quat-
trocchi, M.F. Goodchild, Routledge, London 1997. 
13 Ch. Lukinbeal, op. cit., s. 18.
14 Zob. L.A. Stein, Planning scale: Comparative 
Urban Land Use Planning, Sidney University Press,  Sidney 
2017.
15 Ibidem.
16 Zob. S.A. Levin, The Problem of Pattern and Scale 
in Ecology, Ecology 1992, vol. 73, nr 6.
17 Zob. G. West, Scale. The Universal Laws of 
Growth, Innovation, Sustainability, and  the Pace of Life in 
Organisms, Cities, Economies, and Companies,  Penguin Books, 
New York 2017, T. Clark, Derangements of Scale, [w:] Telemor-
phosis. Theory in the Era of Climate Change, red. T. Colen, 
Open Humanities Press, 2010.

the so-called large ‘scale debate’12, noting its 
significance for GIS science, in which scale 
is not fixed but rather determined by the 
user, and human geography, where serving 
in classification and ordering. He also refers 
to the scale classic—‘Scale in Remote Sen-
sing and GIS’ by Quattrochi and Goodchild13, 
which defines four modalities of scale: car-
tographic or distant relations, geographic or 
spatial relations, operational or processual 
relation, and resolution of the image14. Most 
of these actually have an impact on real life.  

Since the real world was first 
presented on a flat surface, scale has 
also been implemented in urban planning, 
distinguishing regional strategic plans, 
sub-regional or district plans, and local 
plans15. Plans are scaled according to the 
issuing authority, which is hierarchical, 
including local, regional, and state level. 
However, scale selection is not fixed and 
may be influenced by regional history16. 
The apparent use of scale as a system for 
measuring territory, as defined by Lukinbeal, 
is evident in today’s understanding and 
visualization of ecological problems17, as 
evidenced by the ‘sense of scale’18. Yet, 
it can also be expanded to include social 
and natural ecology. In addition to its 
importance in ecology, scale has gained 
importance in social studies. Since the 
1970s, social programming has become 
necessary, with systems of organization 

12 Lukinbeal, "Scale and its Histories".
13 D.A. Quattrocchi, M.F. Goodchild, eds., Scale in 
Remote Sensing and GIS (London: Routledge, 1997).
14 Lukinbeal, "Scale and its Histories", 18.
15 Leslie A. Stein, "Planning scale", in: idem., Com-
parative Urban Land Use Planning (Sidney: Sidney University 
Press, 2017).
16 Ibid.
17 Simon A. Levin, "The Problem of Pattern and Scale 
in Ecology", Ecology 1992, vol. 73, no. 6, pp. 1943-1967.
18 Geoffrey West, Scale: The Universal Laws of 
Growth, Innovation, Sustainability, and the Pace of Life in Orga-
nisms, Cities, Economies, and Companies (New York: Penguin 
Books, 2017); Timothy Clark, "Derangements of Scale", in: Tom 
Colen: Telemorphosis: Theory in the Era of Climate Change 
(London: Open Humanities Press, 2010), 148–166.
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programowanie społeczne uznano za ko-
nieczność, przy czym na organizację i kon-
trolę jego systemu poczesny wpływ miała 
filozofia strukturalizmu18. Susan Gal posłu-
żyła się analizą skali w swoim opracowa-
niu dotyczącym społecznego i politycznego 
programowania projektów ideologicznych, 
wprowadzając w tym kontekście pojęcie 
„interskalarności” oznaczające złożoną 
strukturę relacyjną, w której skala funkcjo-
nuje jako tryb porównań w skalowaniu ide-
ologicznym19. Odwołując się do rozmaitych 
systemów skalowania, Gal pokazała, jak 
rozmaite ideologiczne działania manipulu-
ją rozmiarem problemów, umniejszając lub 
wyolbrzymiając ich znaczenie zależnie od 
potrzeb danego programu ideologicznego.  

18 Zob. Ch. Collinge, Flat Ontology and the Decon-
struction of Scale. A Response to Marston, Jones and Wo-
odward, Transactions of the Institute of British Geographers. 
New Series 2006, vol. 31, nr 2.
19 S. Gal, Scale-making. Comparison and Perspective 
as Ideological Projects, [w:] Scale. Discourse and Dimensions 
of Social Life, University of California Press, California 2016.

and regulation being heavily influenced 
by the philosophy of structuralism19. Gal 
analysed scale in relation to the social 
and political programming of ideological 
projects20. In this analysis she introduced 
the concept of ‘interscalarity,’ which is 
defined as a complex relational structure 
in which scale functions as a mode of 
comparison in ideological scaling. Referring 
to various systems of scaling, Gal has 
shown how ideology resizes problems by 
showing them to be smaller and amplifies 
meanings to boost an ideological agenda.  

All of these notions of scale can be ob-
served in the public projections of Krzysztof 
Wodiczko. His Public Projections (1981–pre-

19 Chris Collinge, "Flat Ontology and the Deconstruc-
tion of Scale: A Response to Marston, Jones and Woodward", 
Transactions of the Institute of British Geographers, New 
Series 2006, vol. 31, no. 2, pp. 244–251.
20 Susan Gal, "Scale-making: Comparison and 
Perspective as Ideological Projects", in: Scale: Discourse and 
Dimensions of Social Life (Oakland: University of California 
Press, 2016), 91–111.

Krzysztof Wodiczko, Pomnikoterapia / Monument Therapy, fot. / photo Sebastian Madejski, 2005, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki / 

Zachęta National Gallery of Art, zacheta.art.pl, Creative Commons CC BY-NC-ND 3.0
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Wszystkie te koncepcje skali znajdują 

swoje odbicie w publicznych projekcjach 
Krzysztofa Wodiczki. W swojej serii pu-
blicznych projekcji (od 1981 roku) Wodiczko 
sięga po różnorakie systemy skalowania, 
jak choćby te wdrażane w planowaniu 
architektonicznym czy niezbędne w reje-
stracji i projekcji fotograficznej. Ponadto 
cykl projekcji odzwierciedla również skale 
społeczne oraz wszystkie te różnorodne 
skale – budowli, obrazu, społecznych i poli-
tycznych zjawisk itd. – oddziałują na siebie 
wzajemnie, wchodząc ze sobą w złożone 
relacje. 
 
Projekcje publiczne 
Publiczne projekcje to cykl wizualnych 
interwencji Krzysztofa Wodiczki, które za-
właszczają miejskie przestrzenie, budynki 
i pomniki, aby ujawnić wyparte historie 
i przełamać przemilczenia20. Cele te osiąga-
ne są na wiele sposobów, przede wszyst-
kim dzięki wyjściu poza zamkniętą prze-
strzeń wystawienniczą z jej zwyczajową 
publicznością i w rezultacie projekcje prze-
mawiają do przypadkowych przechodniów 
w miejskim środowisku. Kolejnym środkiem 
oddziaływania jest bezpośrednie przesłanie 
fotograficzne i wideo, które często przybie-
ra postać dokumentalnego świadectwa 
w pierwszej osobie liczby mnogiej lub oso-
bistego orędownictwa na rzecz danej grupy 
społecznej. Przekraczając granicę prywat-
nego języka świadectwa i jego publiczne-
go zapośredniczenia, historie ukazywane 
w projekcjach są również wizualnie poru-
szające, a to za sprawą szczególnej precy-
zji, z którą osobista narracja powiększona 
zostaje tak, że wchłania szersze zagadnie-
nia społeczne, zaś obecność mówiącego 
zyskuje gigantyczne rozmiary i stapia się 

20 Publiczne projekcje: https://www.krzysztofwo-
diczko.com/public-projections. Zob też K. Wodiczko, Krzysztof 
Wodiczko / Public projections, „October” nr 38, 1986, s. 3–22.

sent) implement various scaling systems, 
including those of architectural planning, 
photographic recording and projection. They 
also map social scales. In addition, these dif-
ferent scales—of the building, of the image, 
and of social or political phenomena—are 
situated in complex relationships with one 
another. 

Public projections 
Public Projections is a series of visual in-
terventions by Krzysztof Wodiczko that 
appropriates urban spaces, buildings, and 
monuments to reveal suppressed stories 
and break up the silence21.  They do so in 
many ways, primarily by getting out of the 
limited gallery space and its audience, and 
addressing accidental passers-by in the 
urban environment, and also by means of 
direct photographic or video messages, 
often a documentary, first-person plural te-
stimony, or a personal advocation in front 
of a social group. Crossing the line between 
the private speech of the testimony and 
its public mediation, these stories are also 
visually compelling, as they are very precise 
in the way that not only a personal narra-
tive is expanded to a larger social question, 
but also that speaker’s presence is made 
gigantic and related to monumental archi-
tecture, becoming part of it. 

Many of Wodiczko’s backdrops for his pu-
blic projections are pieces of classical archi-
tecture, while others are oversized political-
ly representative sculptures that belong to 
the same visual order, one which derives 
its history from grounding and legitimizing 
the European narrative: Roman history. This 
includes the 19th-century peristyle type of 
the market square in Wrocław, the Zachęta 
National Gallery of Art in Warsaw, the early 

21  Public projections https://www.krzysztofwodicz-
ko.com/public-projections Referred to by author in Krzysztof 
Wodiczko. 1986. Krzysztof Wodiczko / Public projections. Octo-
ber 1986, vol. 38, pp. 23-51.

https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections
https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections
https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections
https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections
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z monumentalną architekturą, stając się jej 
częścią.  

Jest tak, ponieważ tłem dla wielu publicz-
nych projekcji Wodiczki są wybrane okazy 
klasycznego budownictwa, a dla innych po-
wszechnie rozpoznawalne wielkie pomniki 
o politycznym znaczeniu, które przynależą 
do tego samego wizualnego porządku za-
kotwiczonego w historii starożytnego Rzy-
mu, która daje korzenie europejskiej narracji 
i uprawomocnia ją. Do porządku tego zali-
czyć można dziewiętnastowieczne budow-
le, na przykład wzorowany na perystylu 
dziedziniec we Wrocławiu i warszawską 
Narodową Galerię Sztuki „Zachęta” czy też 
wzniesiony na początku XX wieku na pla-
nie świątyni greckiej londyński South Africa 
House, Memorial Hall w Dayton w stanie 
Ohio, replikę Panteonu w Massachusetts 
Institute of Technology, Łuk Pamięci na 
brooklyńskim placu Grand Army Plaza imi-
tujący rzymskie łuki, a także budynki na-
śladujące późniejsze klasyczne style, na 
przykład neorenesansowy gmach Biblioteki 
Publicznej w St. Louis. Wszystkie te budow-
le z przełomu XIX i XX wieku cechują się 
klasycznymi starorzymskimi proporcjami 
i architektonicznym stylem opartym na ska-
lach systemu witruwiańskiego, który z kolei 
bazuje na skali ludzkiego ciała. Osiągnięcia 
Cesarstwa Rzymskiego w dziedzinie bu-
downictwa, do których należało wynalezie-
nie betonu i wynikająca z tego możliwość 
wznoszenia budynków w tak zwanym kla-
sycznym greckim stylu na znacznie więk-
szą skalę, stały się wkrótce wyznacznikami 
imperialnej potęgi. Nic więc dziwnego, że 
w imperialnych projektach Europy i Zacho-
du naśladowano i podrabiano kolosalne 
architektoniczne proporcje starorzymskie – 
chwyt ten stosowano począwszy od Karo-
la Wielkiego przez neoklasycyzm, faszyzm, 
nazizm aż do Stalina. 

W projekcjach Wodiczki wszystkie te łuki 

20th–century South Africa House in Lon-
don made on the model of a Greek Temple, 
Memorial Hall in Dayton, Ohio, a sort of repli-
ca of the Pantheon at the Massachusetts 
Institute of Technology, and the Roman-
-style Memorial Arch at Grand Army Plaza, 
Brooklyn, but also replicas of later classic 
styles, such as the neo-Renaissance buil-
ding of the Central Library in St Louis. All 
of these structures from the late 19th and 
early 20th centuries exhibit classic Roman 
proportions and architectural styles, sca-
led on the Vitruvian system, itself scaled 
on the body. The architectural endeavors 
of the Roman Empire, which included the 
invention of concrete and the consequent 
ability to build on a much larger scale in 
what is known as the Classic Greek style, 
became synonymous with imperial power. 
Thus, it is no wonder that European and 
Western imperial projects have imitated and 
faked colossal Roman architectural propor-
tions, beginning with Karlo the Great, Neo-
classicism, Fascism and Nazism, and Stalin. 

These triumphal arches, celebrating im-
perial victory, self-standing columns, and 
colosseums in Wodiczko’s projections all 
serve as backdrops for personal narratives 
describing one’s own segment in world hi-
story through the presence of the human 

Krzysztof Wodiczko. Projekcja w Tijuanie / Tijuana Projection, 

fot. / photo Krzysztof Wodiczko, 2001
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tryumfalne opiewające imperialne zwycię-
stwa, obeliski i kolosea służą za tło dla 
osobistych narracji relacjonujących jed-
nostkowy wycinek historii powszechnej 
dzięki obecności ludzkiego ciała. Omawiając 
to przeniesienie, Wodiczko pisze: „Chodziło 
mi o sposób, w jaki media przeobrażają te 
zdjęcia i ludzi w pomniki. Chodziło mi też 
o sposób, w jaki buduje się gmachy i czę-
sto fotografuje ich fasady – tak, żeby uwy-
puklić ich symetrię, a w rezultacie pokazać 
ludzką twarz oraz siłę instytucji. Neoklasy-
cyzm przypomina nasze ciała, bo taka jest 
jego celowa morfologia. Pytaniem, na któ-
re zawsze musiałem sobie odpowiedzieć, 
było to, do jakiego stopnia upodobnić obraz 
i budynek – te dwa równoległe ciała – i jak 
bardzo je przekształcić”21. 

Jedną z prac, w której ciało wiąże się 
z budowlą, jest na przykład Projekcja w Ti-
juanie (2001) wyświetlona na gmachu Cen-
trum Kultury w Tijuanie22, a konkretnie na 
kopule kina Omnimax zbudowanego w 1982 
roku według projektu Pedra Ramireza Va-
zquesa i Manuela Rossena Morrisona. Wnę-
trze Centrum, które często nazywane jest 
„piłką” (la bola) ze względu na swój charak-
terystyczny kształt kuli, w zamyśle służyć 
ma do panoramicznych projekcji. Wodiczko 
jednak wyświetlił swoje wideo na jego ze-
wnętrznej powierzchni, a nie na wewnętrz-
nych ścianach. Wideo przedstawiało głowę, 
która pokrywała się z kulą w skali  1:1 z bu-
dowlą, a zarazem była nieproporcjonalnie 
wyolbrzymiona w porównaniu z rzeczy-
wistą wielkością ludzkiej głowy. Ogrom-
ne mówiące głowy pojawiają się również 
w A House Divided (Podzielony dom) Wo-
diczki z roku 2020, zaś makroujęcie oczu 
występuje w The New Mechelenians (Nowi 
mecheleńczycy, 2012), a jest to jedynie 

21 K. Wodiczko, Critical vehicles: Writings, Projects, 
Interviews, MIT Press, London  1999, s.  84. 
22 Zob. Krzysztof Wodiczko, https://www.krzysz-
tofwodiczko.com/public-projections#/new-gallery-79/. 

body. Wodiczko writes on this transfer:
"I dealt with the way the media turns 

those photographs and people into monu-
ments. I also dealt with the way buildings 
are constructed and the facades are often 
photographed, by emphasizing their sym-
metrical features to show a human face 
and the force of the corporate body. Neoc-
lassicism resembles our bodies because it 
is deliberate morphology. The question was 
always how far I should go with the similari-
ty between the image and the building—be-
tween these two parallel bodies—and how 
much should I alter them.  

One artwork relating the body and ar-
chitecture is the Tijuana Projection (2001), 
made on Tijuana’s El Centro Cultural.  This 
projection is based on the architectural de-
sign of the dome of the Omnimax Cinema, 
built in 1982 and designed by Pedro Ramirez 
Vazques and Manuel Rossen Morrison. The 
hall, which has the shape of a complete 
sphere and is also referred to as a ball (la 
bola), is designed for interior panoramic 
projection. However, Wodiczko projects his 
video on the exterior rather than the inte-
rior surface. The image projected is of that 
of a head, thus defining the shape of the 
ball, with the head projected in a 1:1 me-
asure to the architecture, and thus being 
grossly exaggerated in scale in comparison 
to the actual size of a head. Massive talking 
heads also appear in Wodiczko’s A House 
Divided (2020) and a macro shot of eyes 
from The New Mechelenians (2012), and 
these are just a few examples of how the 
human body is used to measure architec-
ture in large scales. Body here is related to 
architecture, but also architecture to the 
body. The author himself notes, in regard 
to the relationship of body to architecture, 
defining back architecture as a body itself: 

"We are looking at the multiple sites of its 
body, and at the shapes of its external or-

https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/new-gallery-79/
https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/new-gallery-79/
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garstka przykładów wykorzystania ludzkie-
go ciała w mierzeniu architektury na wielką 
skalę. Ciało powiązane jest z architekturą 
i odwrotnie, architektura powiązana jest 
z ciałem. Wspomina o tym sam twórca, mó-
wiąc o relacji między ciałem a architekturą 
i opisując zwrotnie architekturę jako ciało:

„Patrzymy na jej ciało z wielu różnych 
stron, patrzymy na kształty jej zewnętrz-
nych organów: kolumnady, portyki, kopuły, 
dachy hełmowe, łuki, kolumny, pilastry, fron-
tony, schody, drzwi, okna... Zauroczeni jej 
wyglądem, zaczynamy krążyć wokół niej”23. 

W tym przeniesieniu, poza zwielokrotnio-
nymi rozmiarami, głowa w rzucie na kulistą 
powierzchnię El Centro Cultural wydaje się 
być okrąglejsza niż w naturze. Efekt taki 
jest skutkiem nie tylko samej projekcji, ale 
też zniekształcenia wynikającego z zasto-
sowania obiektywu fotograficznego. Moż-
na powiedzieć, parafrazując Lukinbeala, że 
perspektywa przebija projektywizm. Tech-
nologia deformuje rzeczywistość, a także 
zmienia jej wymiary. W wielu przypadkach 
projekcje intymnych wyznań przed niewiel-
ką kamerą i rozmowa kierunkowa z kame-
rzystą  ukazują, jak skromne medium potę-
guje się, osiągając efekt kinowy na wielką 
skalę. Od 35-milimetrowych negatywów 
do wielometrowych projekcji, od układów 
scalonych kamery do wielkich wyświetla-
nych obrazów, od niewielkiego atelier do 
rozległych otwartych przestrzeni, obrazy 
zmieniają rozmiar i dostosowują się do im-
perialnej potęgi swojego tła. 

Natomiast dwie skale operacyjne – skala 
ciało-architektura i skala obraz-architek-
tura – zestawione zostają ze sobą i two-
rzą nową skalę. Spójrzmy na przykład na 
liczne historie opowiadane równocześnie 
w publicznej projekcji Bezdomni: Place des 

23 K. Wodiczko, Projekcje publiczne, [w:] Krzysztof 
Wodiczko. Sztuka domeny publicznej/Art of the public domain, 
red. B. Czubak, tłum. D. Coldman i M. Wawrzyńczak, Państwowa 
Galeria Sztuki Sopot, Sopot 2011, s. 154.

gans: the colonnades, porticos, domes, hel-
mets, arches, columns, pilasters, pediments, 
stairs, doors, windows […]. Attracted by its 
appearance, we begin to gravitate around 
its body."22  

Yet, in addition to its enormous size, in 
this transfer, projected on a spherical sur-
face, the head appears more rounded than 
it does in nature. This is due not just the 
projection, but also to distortion of the 
original photographic lenses. In this case, 
perspective trumps projectionism, to pa-
raphrase Lukinbeal. Photographic technolo-
gy distorts but also resizes reality. In many 
instances, projections of an intimate wit-
nessing of a small camera and conversation 
with a cameraman demonstrate the medial 
amplification of a small medium to a cinema-
tic-like effect on a grand scale. From 35mm 
negatives to projections a few meters wide, 
from small camera chips to large rendered 
images, and from a small studio to a vast 
open area, images are resized and adapted 
to the imperial power of the backdrop. 

Two operating scales—that of the body 
and architecture—are set in relation in a va-
riety of ways. Take for example how mul-
tiple stories are told simultaneously in the 
public projection Homeless: Place des Arts 
(Place des Arts, Montreal, Quebec, 2014), 
which was projected on the multilayered 
facade of the Théatre Maisonneuve. The 
top of the building is filled with projections 
organized in a variety of ways. The projec-
tion consists of multiple scaled elements, 
including a minorized social narrative pro-
duced on a large scale, an intervention in 
urban space, the architecture of the object, 
and a media intervention using a magni-
fied photographic or video image. Various  
relations can be interpreted using May-

22 K. Wodiczko. Sztuka Domeny Publicznej / Art of 
the Public Domain, ed. B. Czubak, trans. D. Coldman, M. Waw-
rzyńczak (Sopot: Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 2011), 
p. 157.
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Arts (Place des Arts, Montreal, Quebec, 
2014), wyświetlanej na wielowarstwową 
fasadę Théatre Maisonneuve. Górną część 
budynku pokrywają projekcje zaaranżo-
wane na rozmaite sposoby. Na projekcję 
składa się wiele skalowanych elementów, 
w tym zmarginalizowana narracja społecz-
na przedstawiona w wielkiej skali, interwen-
cja w przestrzeni miejskiej, architektura 
obiektu oraz interwencja medialna powięk-
szonego obrazu fotograficznego lub wideo. 
Zachodzące między nimi wielorakie relacje 
można interpretować, sięgając po zapropo-
nowane przez Maynarda rozróżnienie na 
skale odstępowe, porządkowe i nominalne. 
Obrazy są bowiem organizowane w róż-
nych osiach – sięgają w głąb pola (skala 
odstępowa), układają się w sekwencjach 
liniowych wielu niewielkich obrazów (ska-
la porządkowa), a ostatecznie zgromadzo-
nych zostało dwudziestu mówców, którzy 
wyłaniają się i znikają w ciemności (skala 
nominalna)24. Wszystkie te skale wskazują 
na jeszcze jedną, ukrytą skalę, a mianowi-
cie skalę społeczną. 

Na możliwość, że formalne powiązania 
elementów obrazu i architektury mają swo-
je polityczne odniesienia, wskazał już Do-
uglas Crimp, pytając Wodiczkę w rozmowie 
dla czasopisma „October” w roku 1986, czy 
polityczny wymiar jest „kluczowy dla [jego] 
rozumienia relacji pomiędzy obrazem a ar-
chitekturą”25. A skala ta nie przejawia się 
w tematyce, lecz w formie projekcji. W swo-
ich projekcjach Wodiczko udziela głosu jed-
nostkom opowiadającym historie o ogól-
niejszym znaczeniu: problemy uchodźców, 
imigrantów, bezpaństwowców, osób bez 

24 Zob. K. Wodiczko, Homeless: projection place Des 
Arts, https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/
homeless-projection-place-des-arts/.
25 D. Crimp, R. Deutsche, E. Lajer-Burcharth,  
K. Wodiczko, Wywiad dla czasopisma „October”. Z Krzysztofem 
Wodiczką rozmawiają Douglas Crimp, Rosalyn Duetsche i Ewa 
Lajer-Burcharth, tłum. I. Ostrowska, [w:] Krzysztof Wodiczko. 
Rozmowy i teksty krytyczne, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 
2020, s. 60.

nard’s definition of the scale as internal, 
ordinal and nominal. Namely, images are 
organized in terms of moving the depth of 
the field, or the interval of organization, the 
piling up of many small images in line, or 
the ordinal scale, and finally, the piling up of 
twenty speakers that are brought up and 
pushed into the darkness23.  All of these po-
int to another, hidden scale – the social one. 

The possibility that the formal relation-
ship between the elements of an image and 
architecture manifests a political message 
was posed by Douglas Crimp, who asked 
if a political manifestation was "central to 
your own understanding of the relationship 
between image and architecture"24. And it 
is not by the theme, but also the form of 
the projection that this scale is manifested. 
In his projections, Wodiczko gives voices to 
individuals who are telling stories that are 
global in scale: the problems of refugees, 
immigrants sans papiers or illegals, per-
sons deprived of physical freedom or the 
freedom of speech, prisoners, the urban 
poor, low-wage workers, homeless people, 
soldiers or war veterans, disabled people, 
women, homosexuals, victims of violence or 
abuse, victims of apartheid, victims of war, 
drug addicts and HIV victims are all signifi-
cant in their actual scope. The represented 
bodies bring individual messages, but they 
also speak up for the entire social group 
that is underrepresented. If presented at all, 
these narratives are typically presented in 
the public media as individual and minor in 
scope. They are often interpreted in terms 
of literary symbolics, produced by the rheto-
ric of a double metonymic transfer. Like the 
metonymic transfer between public space 
and its peculiar urban symbolism, present 

23 Krzysztof Wodiczko, Homeless: projection place 
Des Arts https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projec-
tions#/homeless-projection-place-des-arts/
24 Douglas Crimp, et al., “A Conversation with 
Krzysztof Wodiczko”, October 1986, vol. 38, pp. 23-51.

https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/homeless-projection-place-des-arts/
https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/homeless-projection-place-des-arts/
https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/homeless-projection-place-des-arts/
https://www.krzysztofwodiczko.com/public-projections#/homeless-projection-place-des-arts/
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dokumentów, ludzi pozbawionych fizycz-
nej wolności lub wolności słowa, więźniów, 
miejskiej biedoty, źle opłacanych pracowni-
ków, bezdomnych, żołnierzy lub weteranów 
wojennych, osób z niepełnosprawnościami, 
kobiet, homoseksualistów, ofiar przemocy 
i molestowania, ofiar apartheidu, ofiar wo-
jen, narkomanów i zarażonych wirusem 
HIV nabierają istotności w ich faktycznym 
zakresie. Przedstawiane ciała niosą wpraw-
dzie indywidualne przesłanie, ale przema-
wiają też w imieniu całej niedostatecznie 
reprezentowanej grupy społecznej. Narra-
cje takie zazwyczaj, o ile w ogóle, prezentu-
je się w mediach publicznych jako historie 
jednostkowe lub o bardzo wąskim zasięgu. 
Często również interpretuje się je, sięgając 
po symbolikę literacką i retorykę podwójne-
go przeniesienia metonimicznego. Wizualne 
projekcje mogą również posłużyć do pomia-
ru skal właśnie jako metonimiczne przenie-
sienie między przestrzenią publiczną a jej 
swoistą symboliką miejską wpisaną w kon-
kretne miejsca lub budowle, które stanowią 
tło projekcji i wymiany znaczeń. 

Wyświetlane w projekcjach obrazy zysku-
ją proporcje budowli, a jak Wodiczko sam 
wyjaśnił w odniesieniu do Projekcji bez-
domnych, jego zamysłem było „powiększyć 
skalę bezdomnych do skali budynku!”26. 
Jednakże o ile obrazy architektoniczne, 
rzeźbiarskie i wideo, są kwantyfikowalne, 
o tyle obrazu społecznego skwantyfikować 
się nie da, istnieje on zatem zawsze w pro-
porcji. To prowadzi nas to rachunku skali 
i pojęcia interskalarności: proporcję ciała 
i architektury mierzy się jako proporcję ob-
razu do architektury, co nadaje znaczenie 
temu konkretnemu ciału.    

Projekcje Wodiczki zasadzają się na ze-
stawieniu kilku systemów skalowania, po-
cząwszy od klasycznej architektury i rzeźby, 

26 K. Wodiczko, Critical vehicles. Writings, Projects, 
Interviews, MIT Press, London  1999, s. 56.

in the specific locations or monuments that 
serve as a projection’s backdrop, in exchan-
ges of meaning, visual projections can also 
be used to measure scales. 

Images are blown to the scale of architec-
ture, as Wodizcko himself wrote, in explaining 
his Homeless Projection, that his idea was 
“to magnify the scale of the homeless to the 
scale of the building!”25. Yet, while architec-
tural, sculptural, and video images are quan-
tifiable, the social image is not and exists in 
proportion.  This brings us to the calculus of 
the scale and what defines inter-scalarity: 
body to architecture as a measure, as well 
as image to architecture, give meaning to 
that particular body and its representation, 
or Scale (Body: architecture): scale (architec-
ture: image) = scale (body: image)

Wodiczko’s projections balance multiple 

25 Wodiczko, Critical Vehicles…, 56.

Krzysztof Wodiczko, Projekcja w Tijuanie / Tijuana Projection, fot. 

/ photo Krzysztof Wodiczko, 2001
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które same mierzone są w oparciu o sys-
tem pomiaru ciała zaburzony w przeskalo-
wanym obrazie na skutek rejestracji, przez 
interwencję projekcji w przestrzeni publicz-
nej, aż do rozciągnięcia nagranego ciała na 
nową, monumentalną miarę. System ten 
działa dzięki skomplikowanej matematyce 
interskalarności, a w jego działaniach za-
chodzą liczne konwersje w efekcie reje-
stracji obrazu, pomiaru i przeskalowaniu ar-
chitektury, a w końcu projekcji, przy czym 
najbardziej złożone skale – społeczna i po-
lityczna – nadają narracjom „małych ludzi” 
wielkie proporcje, ujawniając w ten sposób 
potężną skalę problemów, o których opo-
wiadają. 
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„Potrzebujemy sztuki do projektowania przemian 
życia. Potrzebujemy artystów, by inspirowali, 
kierowali i stwarzali warunki do partycypacyj-
nej i innowacyjnej sztuki i dizajnu, tworzonych 
wspólnie przez wszystkich. Potrzebujemy arty-
stów, którzy pracują z ludźmi, a nie tylko dla 
nich”1.

„Sam fakt, że można coś zaprojektować dla 
potrzeb, które nie powinny istnieć, jest pewną 
sztuczką, której wygranie w tej beznadziejnej 
w zasadzie sytuacji zakłada wyzwolenie przez 
sztukę, poprzez poczucie humoru, poprzez pew-
ną metaforę i odwrócenie sytuacji”2. 

Żyjemy w świecie, który jest nieustannie 
projektowany. Żyjemy w świecie, w którym 
jesteśmy projektowani jako jednostki i spo-
łeczeństwo. W świecie ładnych, funkcjonal-
nych, ułatwiających codzienną egzystencję 
przedmiotów i gadżetów. W świecie atrak-
cyjnych, intuicyjnych, oferujących wciąga-
jące, „bogate” doświadczenie interfejsów 
i aplikacji. W świecie przesiąkniętym „dba-
łością” o „użytkownika” – o jej/jego satys-
fakcję, przyjemność, komfort i bezpieczeń-
stwo. Współczesny mainstreamowy design 
na wszelkie sposoby stara się sprawić, by 
życie użytkowników było nie tylko mniej 
problematyczne, ale także, a może przede 
wszystkim, bardziej atrakcyjne i ekscytują-
ce w bezpieczny, niezakłócający dobrego 
samopoczucia sposób. W obowiązującej 
współcześnie koncepcji komercyjnego de-
signu odbija się wizja świata i człowieka. 
Design to nie tylko praktyka projektowania 
przedmiotów, doświadczeń i użytkowni-
ków. Design głównego nurtu to filozofia 
życia, ideologia, światopogląd, sposób 
rozumienia i kształtowania rzeczywisto-
ści. Przedstawiając krytyczną analizę tak  

1 K. Wodiczko, Awangarda transformatywna. Mani-
fest teraźniejszości, „Szum” 2016, nr 6 [suplement], s. 17.
2 Z Krzysztofem Wodiczką rozmawia Jaromir 
Jedliński, „Odra” 1999, nr 1, s. 86.

‘We need art to design the transformation of life. 
We need artists to inspire, direct and design the 
conditions for participatory, collaborative and 
inventive people’s art and design. We need ar-
tists to work with people and not only for them’1.

‘The very fact that something can be designed 
for the needs that should not exist is a trick, 
playing which, in this basically hopeless situation, 
implies a liberation through art, through a sense 
of humour, through a metaphor and the reversal 
of the situation’2.  

We live in a world that is continually be-
ing designed. We live in a world where we 
are being designed as individuals and as 
societies. We live in a world of pretty and 
functional objects and devices that make 
our daily lives easier—in a world of attrac-
tive, intuitive interfaces and apps that offer 
engrossing and ‘rich’ experience; in a world 
where ‘care’ for ‘the user’—for their satis-
faction, pleasure, comfort and security—
is pervasive. Contemporary mainstream 
design leaves no stone unturned to clear 
users’ lives of any trouble and also, above 
all perhaps, to make those lives more at-
tractive and exciting in ways that are safe 
and do not disturb their psychological com-
fort. Today’s concept of commercial design 
reflects a certain vision of the world and 
the human being. Design means more than 
simply the practice of designing objects, 
experiences and users. Mainstream design 
also means a life philosophy, an ideology, 
a worldview and a way of understanding 
and shaping reality. In their critical analysis 
of this concept of design3,  Anthony Dunne 

1 Krzysztof Wodiczko, "The Transformative Avan-
t-Garde: A Manifest of the Present," Third Text, vol. 28, no 2 
(2014), doi.org/10.1080/09528822.2014.887253, p. 119.
2 “Z Krzysztofem Wodiczką rozmawia Jaromir 
Jedliński,” Odra, no. 1 (1999)
3 In the speculative critical design (SCD) movement, 
the notion of "mainstream design" denotes all design practices 
that are driven by financial gain as their main motivation, such 
as industrial design, affirmative design interface design (HCI, 
UI) and user experience design (UX). See Anthony Dunne, 
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rozumianego designu3, Anthony Dunne 
i Fiona Raby4  wskazują kolejno jego wy-
znaczniki: afirmatywne podejście do za-
stanej rzeczywistości, nastawienie na 
formułowanie praktycznych problemów 
i dostarczanie ich pragmatycznych roz-
wiązań, postrzeganie świata w aktualnej 
formie jako nieusuwalnego czy wręcz je-
dynego i oczywistego kontekstu projekto-
wania, wreszcie nastawienie na sprzedaż 
i jednoznaczne wyznaczenie roli użytkow-
ników jako konsumentów. W tym ujęciu de-
sign głównego nurtu to praktyka oparta na 

3 W szeroko rozumianym nurcie SCD (specula-
tive critical design) kategoria „mainstream design” obejmuje 
wszelkie praktyki projektowania, których główną motywacją 
jest osiągnięcie finansowych korzyści i obejmuje takie formy 
projektowania, jak: projektowanie przemysłowe, afirmatywne, 
projektowanie interfejsów (HCI, UI), a także projektowanie 
doświadczenia użytkownika (UX). Zob. A. Dunne, F. Raby, 
Design Noir: The Secret Life of Electronic Objects, Springer 
Science & Business Media, 2001; A. Dunne, F. Raby, Speculative 
Everything: Design, Fiction, and Social Dreaming, MIT Press, 
Cambridge (Massachusetts) 2013; I. Mitrović, An Introduction to 
Speculative Design Practice, Department for Visual Communi-
cations Design, Arts Academy, University of Split, Split 2013.
4 A. Dunne, F. Raby, Speculative Everything…, s. VII.

and Fiona Raby4  identify its major charac-
teristics and observe that it affirms the re-
ality at hand, tends to articulate practical 
problems and offer pragmatic solutions to 
them, considers the world as it is to be an 
irremovable, if not the only and evident, con-
text of design, is preoccupied with selling 
things and explicitly casts users as consu-
mers. Framed in this way, mainstream de-
sign is a practice based on the cultivation 
of the cultural, social, political and econo-
mic status quo—a practice of simulated 
development, simulated change, simulated 
subjectivity and the spurious individuation 
of users, which in fact reduces them to 
an uncritical and will-less mass that almost 

Fiona Raby, Design Noir: The Secret Life of Electronic Objects 
(London–Basel: Birkhauser, 2001). Anthony Dunne, Fiona Raby, 
Speculative Everything: Design, Fiction, and Social Dreaming 
(Cambridge, Mass.–London: MIT Press, 2013); Ivica Mitrović, An 
Introduction to Speculative Design Practice, Department for 
Visual Communications Design, Arts Academy (Split: University 
of Split, 2013).
4 Anthony Dunne, Fiona Raby, Speculative Every-
thing…, op. cit., p. vii.

Krzysztof Wodiczko, Laska Tułacza / Alien Staff, dzięki uprzejmości Fundacji Profile / courtesy of the Profile Foundation, 1992-1997
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kultywowaniu kulturowego, społecznego, 
politycznego i ekonomicznego status quo, 
praktyka symulowanego rozwoju, symulo-
wanej zmiany, symulowanej podmiotowości 
oraz fałszywej indywiduacji użytkowników, 
która w rzeczywistości sprowadza ich 
do niemal bezwolnej masy bezkrytycznie 
podążającej za wyznaczanymi przez pro-
jektantów trendami. Autorzy Noire design 
proponują inne rozumienie projektowania – 
design krytyczny i spekulatywny – charak-
teryzujące się krytycznym podejściem do 
zastanego świata (w tym do dominującej 
teorii i praktyki designu). Jest ono oparte na 
formułowaniu problemów, stawianiu pytań, 
inicjowaniu dyskusji i przedstawianiu wielu 
hipotetycznych równoległych wariantów 
rzeczywistości oraz last but not least skła-
nia użytkowników do zastanowienia nad 
sobą i światem.

Sformułowany u progu XXI wieku program 

automatically embraces the trends set by 
designers. In their Design Noire, Dunne and 
Raby propose critical and speculative desi-
gn (SCD) as an alternative understanding of 
design, where the world as it is (including 
the dominant theory and practice of desi-
gn) is critically examined and interrogated, 
issues are identified, discussion is initiated, 
multiple hypothetical variants of reality are 
presented simultaneously and, last but not 
least, users are invited to rethink them-
selves and the world.

Developed at the threshold of the 21st 
century, the SCD programme stemmed 
from the belief that design was relevant 
as a practice that affected the form of the 
world, determined the standards of expe-
riencing the world and provided existential 
models commonly accepted and practised 
by users. At the same time, it expressed 
the need to reconsider the praxis of design 

Krzysztof Wodiczko, Rzecznik Obcego / Porte Parole, 1993, fot. / photo dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the 

artist and the Profile Foundation
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SCD wyrastał z jednej strony z przeświad-
czenia o znaczeniu designu jako praktyki 
kształtującej zarówno formę świata, jak 
i wyznaczającej standardy jego doświad-
czania oraz wzorce egzystencjalne ak-
ceptowane i praktykowane powszechnie 
przez użytkowników. Z drugiej zaś był 
manifestacją potrzeby przeformułowania 
praxis projektowania w duchu teorii kry-
tycznej, ze szczególnym uwzględnieniem 
jego roli w inicjowaniu publicznej debaty 
nad wyzwaniami, jakie stawia przed nami 
coraz szybciej zmieniający się za sprawą 
nauki i technologii świat. Problematyzując 
kulturowy status i praxis designu, szukając 
nowych perspektyw jego uprawiania oraz 
nowych jego funkcji, Dunne i Raby uprawia-
ją jednocześnie swoiście pojmowaną teorię 
kultury w dobie hegemonii designu komer-
cyjnego. Pytania o rolę, znaczenie i funkcje 
designu to jednocześnie pytania o sposoby 
projektowanie świata i świat projektowany 
w zgodzie z wartościami kultury zdomino-
wanej przez komercję i konsumpcję. W tak 
zarysowanym horyzoncie SCD znaczące 
miejsce zajmują teoretyczne i praktyczne 
propozycje Krzysztofa Wodiczki. Jego wizja 
sztuki i designu proaktywnego i transforma-
tywnego5, interrogatywnego6  (dociekające-
go7), zaangażowanego społecznie i zorien-
towanego na użytkownika, który rozumiany 
jest nie jako bierny konsument, lecz aktywny 
współtwórca/współprojektant8. Wizja ta roz-
wijana od zarania jego aktywności twórczej, 
postrzegana powinna być zarówno jako 

5 K. Wodiczko, Awangarda…
6 Idem, Projektowanie i doświadczenie, [w:] Krzysz-
tof Wodiczko. Sztuka Publiczna, red. P. Rypson, Centrum Sztuki 
Współczesnej, Warszawa 1995; K. Wodiczko, Interrogative Desi-
gn, [w:] Krzysztof Wodiczko. Critical Vehicles: Writings, Projects, 
Interviews, The MIT Press, Cambridge–London 1999.
7 Takie tłumaczenie terminu interrogative design 
proponuje Eleonora Jedlińska. Zob. E. Jedlińska, Krzysztof 
Wodiczko: „artysta polityczny” w Nowym Jorku, [w:] Sztuka 
Europy Wschodniej ‟‟‟‟‟‟‟‟‟ Bооооооооо оооооо Art of Eastern Europe, t. 3, red. J. Mali-
nowski, I. Gavrash, D. Ziarkowski, Polski Instytut Studiów nad 
Sztuką Świata & Wydawnictwo Tak, Warszawa–Toruń 2015.
8 K. Wodiczko, Publiczność wewnętrzna, „Czas 
Kultury” 2016, nr 3.

in the spirit of critical theory and acknow-
ledge its role as a trigger of public debate 
on the challenges posed by the accele-
rating changes propelled by science and 
technology. In their interrogation of the 
cultural status and praxis of design, Dun-
ne and Raby search for new perspectives 
of design practice and functions of design, 
in doing which they also develop a theory 
of culture amidst the hegemony of com-
mercial design. Their inquiry into the role, 
meaning and functions of design is at the 
same time an inquiry into the ways of de-
signing the world and an exploration of the 
world as designed in line with the values 
of predominantly commercial and consu-
mer culture. With SCD conceived in these 
terms, Krzysztof Wodiczko’s theoretical and 
practical proposals represent an important 
contribution to the project. Developed since 
the very beginning of his work as a creati-
ve practitioner, Wodiczko’s vision of art and 
design as proactive and transformative5,  in-
terrogative6,  socially oriented and presup-
posing users who are active co-artists/co-
-designers rather than passive consumers7,  
should be recognised both as a pioneering 
harbinger of speculative critical design and, 
at the same time, as a separate, albeit com-
plementary, framework for design as a so-
cially relevant socio-political practice. The 
distinctiveness of Wodiczko’s approach pri-
marily lies in his notion of the thing/object/
instrument, his idea of the design process 
and the functions he ascribes to design. 
Below, I discuss these three facets of Wo-
diczko’s work one by one. 

5 See Krzysztof Wodiczko, "The Transformative 
Avant-Garde," op. cit.
6 See Krzysztof Wodiczko, "Projektowanie 
i doświadczenie," in: Krzysztof Wodiczko. Sztuka Publiczna, ed. 
Piotr. Rypson (Warszawa: Centrum Sztuki Współczesnej, 1995); 
Krzysztof Wodiczko, "Interrogative Design," in: Krzysztof Wodicz-
ko, Critical Vehicles: Writings, Projects, Interviews (Cambridge, 
Mass.–London: MIT Press, 1999), pp. 16–17.
7 Krzysztof Wodiczko, "The Inner Public," Field, no. 1 
(2015), pp. 135–154.
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pionierska zapowiedź spekulatywnego de-
signu krytycznego i zarazem jako osobna, 
choć w wielu aspektach komplementarna 
z SCD, propozycja rozumienia designu jako 
istotnej społecznie praktyki społeczno-poli-
tycznej. Specyfika podejścia Wodiczki ma-
nifestuje się przede wszystkim w sposobie 
rozumienia przedmiotu/obiektu/instrumen-
tu, procesu projektowania oraz przypisy-
wanych projektowaniu funkcji. Omówieniu 
tych trzech aspektów twórczości Wodiczki 
poświęcone będą kolejne partie niniejszego 
tekstu. 

W kluczowym tekście programowym 
Awangarda transformatywna Wodiczko 
wskazuje, iż sztuka i dizajn (pisownia orygi-
nalna), rozumiane jako „proaktywne projek-
ty społeczno-estetyczne”, powinny i mogą 
być „jednocześnie krytyczne i proaktywne, 
kontestacyjne i konstruktywne, odważnie 
kreując nowe potrzeby oraz ujawniając te, 
które jako politycznie niewygodne pozosta-
ją ukryte lub nierozpoznane, mogą propono-
wać oryginalne krytyczne wizje i przewrot-
ne projekty”9. W tworzonych od początku 
lat siedemdziesiątych artystyczno-designe-
rskich projektach (Pojazdy, Instrumenty) 
Wodiczko prowadzi nieustającą krytyczną 
grę z tradycją projektowania komercjalne-
go, która przejawia się zarówno w formie, 
jak i w działaniu projektowanych obiektów. 
Wszystkie charakteryzują się wysoką dba-
łością tak o stronę techniczną, jak i wizu-
alną. Pod względem technicznym spełniają 
wysokie standardy inżynieryjne: pojazdy 
jeżdżą, elektroniczne systemy emitują ob-
raz i dźwięk. Realizują główną zasadę ma-
instreamowego designu – są funkcjonalne, 
działają. Jednak specyfika owej funkcjonal-
ności radykalnie odróżnia je od innych „uży-
tecznych przedmiotów”. Z punktu widzenia 
przeciętnego konsumenta są zasadniczo 

9 K. Wodiczko, Awangarda…, s. 4.

Wodiczko’s ‘The Transformative Avant-
-Garde,’ his key programmatic text, insists 
that art and design should be thought of as 
‘proactive socio-aesthetic projects,’ and that 
as such they ought to and can be ‘critical 
and proactive, deconstructive and construc-
tive; they can fearlessly create new needs, 
expose hidden ones, and propose original 
visions and unexpected solutions8.’  In his 
art-cum-design projects (e.g. Vehicles and 
Instruments), some of them dating back to 
the early 1970s, Wodiczko has consistently 
engaged in a critical game with the tradition 
of commercial design. This commitment can 
be seen both in the form and in the ope-
rations of his designs. All of these objects 
display careful attention to the technical 

8 Krzysztof Wodiczko, ‘The Transformative Avant-
-Garde,’ op. cit., p. 112.

Krzysztof Wodiczko, Rzecznik Obcego / Porte Parole, 1993, fot. 

/ photo dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy 

of the artist and the Profile Foundation
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bezużyteczne, a często wręcz pozbawione 
sensu. Już Pojazdy tworzone w latach sie-
demdziesiątych wprawdzie poruszały się, 
jednak tylko w jednym kierunku. Wykorzy-
stywały skomplikowaną maszynerię, jednak 
napędzane były co najmniej specyficznym 
„paliwem” – ruchem obsługujących je ope-
ratorów lub/i ich wypowiedziami. Miały cha-
rakter prototypowy, nie były – nie mogły, 
nie powinny być – produkowane w maso-
wej skali przemysłowej, przeznaczone były 
dla bardzo wąskiego grona użytkowników. 
Stanowiły ironiczną, korzystającą z ab-
surdu krytykę designu w czasach PRL10, 
jednak ich (pozorna) bezsensowność, po-
łączenie technicznego wyrafinowania 
z ekscentryczną użytecznością to cechy, 
które są konstytutywne dla wszystkich 
projektów Wodiczki, także tych realizowa-
nych od lat osiemdziesiątych na emigracji. 
Tworząc pojazdy i urządzenia/instrumenty 
dla osób zmarginalizowanych, wykluczo-
nych z konsumpcyjnych społeczeństw Za-
chodu – bezdomnych, imigrantów, wetera-
nów wojennych – artysta-designer rozwija 
krytyczny dyskurs nad rolą projektowania 
w społeczeństwie konsumpcyjnym i rozcią-
gającą się na wszystkie sfery egzystencji 
wpisaną w komercyjny design logiką póź-
nego kapitalizmu, w której wolność wyboru 
i swoboda konsumpcji utożsamiane są z sa-
mostanowieniem i sprawczością jednostki 
oraz aktywnym zaangażowaniem obywatel-
skim, a wolny rynek z demokracją. Parodia 
praktyk komercyjnego designu, jak zauwa-
ża Dick Hebdidge, staje się krytyką społe-
czeństwa konsumpcyjnego11. Także strona 
wizualna „produktów” Wodiczki ujawnia ich 
niecodzienność, niezwykłość, nieprzysta-
walność do standardów nowoczesnych 

10 E, Jedlińska, Krzysztof Wodiczko…
11 D. Hebdidge, The Machine Is Unheimlich: Krzysztof 
Wodiczko’s Homeless Vehicle Project, 2012, https://walkerart.
org/magazine/krzysztof-wodiczkos-homeless-vehicle-project 
[dostęp: 10.07.2023].

and visual aspects alike. In technical terms, 
they meet steep engineering standards: 
vehicles move, and electronic systems pro-
duce image and sound. They comply with 
the supreme principle of mainstream desi-
gn; namely, they are functional. They work. 
However, the manner of this functionality 
sets them radically apart from other ‘use-
ful objects.’ From the viewpoint of average 
consumers, they are useless and often 
also pointless. As early as in the 1970s, 
Wodiczko’s Vehicles did move, but only in 
one direction. They relied on intricate ma-
chinery, yet they were powered by the least 
special ‘fuel’ as they were set in motion by 
the movements and/or utterances of their 
operators. They were meant as prototypes 
to be used by a very small user group and 
were never (could not and should not be) in-
dustrially mass-produced. If their ironic, ab-
surd-underpinned criticism targeted design 
as practised in Poland under communism9,  
their (ostensible) pointlessness and the 
way they combined technical sophistication 
and eccentric utility represent constitutive 
features of Wodiczko’s work as a whole, inc-
luding the designs he has developed since 
the 1980s after leaving Poland. In designing 
vehicles and devices/instruments for tho-
se marginalised in and excluded from We-
stern consumer societies—the homeless, 
migrants, veterans, etc.—Wodiczko as an 
artist-designer develops critical discour-
se on the role of design in the consumer 
society and on the logic of late capitalism, 
which governs commercial design and af-
fects all spheres of life, equating freedom 
of choice and freedom of consumption with 
individual self-determination, agency and ci-
vic engagement, and the free market with 

9 Eleonora Jedlińska, “Krzysztof Wodiczko: ‘artysta 
polityczny’ w Nowym Jorku,” in: Sztuka Europy Wschodniej ‟‟‟‟‟‟‟‟‟ 
B‟‟‟‟‟‟‟‟‟ ‟‟‟‟‟‟ Art of Eastern Europe, vol. 3, eds. J. Malinowski, I. Gavrash, 
D. Ziarkowski (Warszawa–Toruń: Polski Instytut Studiów nad 
Sztuką Świata & Wydawnictwo Tak, 2015), pp. 411–419.

https://walkerart.org/magazine/krzysztof-wodiczkos-homeless-vehicle-project
https://walkerart.org/magazine/krzysztof-wodiczkos-homeless-vehicle-project
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metropolii cywilizowanego świata. Funkcjo-
nują one jako wyzwanie dla naszych przy-
zwyczajeń, są „niesamowite” (unheimlich) 
we freudowskim rozumieniu tego pojęcia12  
– indukują dysonans poznawczy, zmuszają 
do reinterpretacji dobrze znanej rzeczywi-
stości, do rewizji „oczywistych oczywisto-
ści” i zastanowienia nad ich znaczeniami 
i uwarunkowaniami. Niektóre (Pojazd bez-
domnych, Poliscar) poprzez pseudo-futury-
styczny wygląd, użyte materiały i daleką od 
przemysłowych standardów brikolażową 
konstrukcję naruszają „gładką”, nowocze-
sną ikonosferę współczesnych metropolii, 
inne (Laska tułacza wersja 1 i 2, Rzecznik 
obcego, Egida czy Rozbroja) grają z wizual-
ną doskonałością technologicznych gadże-
tów, zakłócając jednocześnie standardy 
wykorzystywania nowoczesnych urządzeń 
przez oddanie ich do użytku tym, którzy 
wykluczeni są z rynku technologicznych 
nowinek. Projektowany przedmiot staje się 
w tym przypadku „instrumentem ksenologicz-
nym” – narzędziem ujawniającym nieciągłości 
w obrębie technologicznego społeczeństwa 
konsumpcyjnego i umożliwiającym zaistnie-
nie, zarówno w formie symbolicznej, jak i jak 
najbardziej praktycznej i materialnej, tego/
tych, którzy ową lukrowaną, homogeniczną 
strukturę społeczno-polityczną zakłócają. Pro-
jektowane przedmioty stają się narzędziami 
zmiany społecznej, wprowadzają do debaty 
publicznej pomijane, niewygodne, dosłownie 
i w przenośni obce tematy, umożliwiają za-
istnienie w przestrzeni publicznej osób wy-
kluczonych, otwierają przestrzeń dla realnej 
dyskusji niewykluczającej, opartej na otwar-
tości na różnorodność i nienormatywność. 
Przekształcają przestrzeń publiczną w sferę 
agonistycznej komunikacji, w której rozpozna-
ne i zawieszone, przynajmniej czasowo, zo-
stają hegemoniczne relacje między różnymi 

12 Ibidem.

democracy. As observed by Dick Hebdidge, 
by parodying commercial design practices, 
Wodiczko offers a critique of the consumer 
society10.  The singularity and peculiarity 
of Wodiczko’s ‘products,’ along with their 
incompatibility with the standards of the 
civilised world’s modern metropolises, are 
highlighted by their visual aspects. They 
challenge our habits and are ‘uncanny’ 
(unheimlich) in the Freudian sense of the 
term11,  which means that they cause epi-
stemic dissonance and force us to reinter-
pret the reality we have taken for granted, 
to revise ‘obvious commonplaces’ and to 
reflect on their meanings and the factors 
behind them. Some of Wodiczko’s designs 
(e.g. Homeless Vehicle and Poliscar) disrupt 
the ‘smooth’ modern iconosphere of today’s 
urban hubs with their pseudo-futurist appe-
arance, materials and bricolage-like structu-
re, far removed from industrial standards; 
others (e.g. versions one and two of Alien 
Staff, The Mouthpiece, Aegis and Dis-Armo-
ur) play with the visual perfection of tech-
nological gadgets, at the same time bre-
aching the standards of the application of 
modern devices by offering them to those 
excluded from the market of technological 
innovations to use. Under such circumstan-
ces, the designed object becomes ‘a xeno-
logical instrument’ or a tool  that exposes 
discontinuities within the technological 
consumer society and helps usher into the 
world, symbolically and quite materially and 
practically, that/those which/who disrupt/s 
the sugar-coated, homogeneous socio-politi-
cal structure. The designed objects become 
tools of social change as they introduce 
overlooked, uncomfortable, literally and me-
taphorically alien themes into social debate, 

10 Dick Hebdidge, ‘The Machine Is Unheimlich: 
Krzysztof Wodiczko’s Homeless Vehicle Project’ (2012), https://
walkerart.org/magazine/krzysztof-wodiczkos-homeless-vehicle-
-project [10.07.2023].
11 Ibid.

https://walkerart.org/magazine/krzysztof-wodiczkos-homeless-vehicle-project
https://walkerart.org/magazine/krzysztof-wodiczkos-homeless-vehicle-project
https://walkerart.org/magazine/krzysztof-wodiczkos-homeless-vehicle-project
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aktorami społecznymi13. 

Zasadniczą rolę w rozwoju agonistycz-
nej komunikacji odgrywa także sam proces 
projektowania, który przyjmuje formę par-
tycypacyjnego doświadczenia wspólnoto-
wego. „Fundamentalnym aspektem moich 
projektów jest angażowanie, inspirowanie 
i wspieranie uczestników-współtwórców 
projektu w rozwijaniu ich zdolności do 
dzielenia się i krytycznego wypowiadania 
swoich doświadczeń w szczery, pozba-
wiony lęku i wyrazisty emocjonalnie spo-
sób”14. Proces projektowania polega na 
twórczym dialogu, który z jednej strony 
umożliwia artykulację potrzeb zaangażo-
wanych w projekt uczestników-współ-
twórców-użytkowników, dzięki czemu 
możliwe staje się stworzenie optymalnego 
ze względu na nie obiektu15, z drugiej zaś 
wiąże się z wytworzeniem bezpiecznej sy-
tuacji, przestrzeni sprzyjającej uwolnieniu, 
wypowiedzeniu i nazwaniu przez uczestni-
ków trudnych doświadczeń wynikających 
z ich statusu politycznego, ekonomicznego, 
społecznego. Proces projektowania przyj-
muje postać specyficznej psychodramy 
organizowanej, inspirowanej i prowadzo-
nej przez artystę-projektanta (Wodiczko 
określa siebie w tym układzie mianem  

13 Zaczerpnięta z pism Chantal Mouffe koncep-
cja demokracji agonistycznej stanowi jeden z kluczowych 
kontekstów transformatywnej sztuki publicznej Wodiczki. Zob. 
K. Wodiczko, Creating Democracy. An Interview with Patricia C. 
Phillips, [w:] Transformative Avant-Garde and Other Writings, 
red. K. Wodiczko, Black Dog Publishing, London 2016, s. 20–25; 
K. Wodiczko, Awangarda…; M. Wołek, Sztuka zakłóceń: awan-
garda transformatywna i dekompozycja publicznej przestrzeni 
symboli, „Zeszyty Naukowe – Politechnika Śląska. Organizacja 
i Zarządzanie” z. 123, 2018; Ch. Mouffe, Agonistics: Thinking The 
World Politically, Verso Books, London–New York 2013.
14 K. Wodiczko, Publiczność wewnętrzna, „Czas 
Kultury” 2016, nr 3, s. 135.
15 W tym aspekcie metoda praktykowana przez 
Wodiczkę bliska jest zyskującemu na znaczeniu w współ-
czesnym designie podejściu określanemu jako projektowanie 
partycypacyjne, inkluzyjne, zorientowane na użytkownika. Zob. 
Routledge international handbook of participatory design, red. 
J. Simonsen, T. Robertson, Routledge, New York 2012; Handbo-
ok of Ethics, Values, and Technological Design. Sources, Theory, 
Values and Application Domains, red. J. van den Hoven,  
P. E. Vermaas, I. van de Poel, Springer 2015.

help the excluded make their mark in public 
space and foster a genuine, non-exclusio-
nary debate informed by receptiveness to 
diversity and non-normativity. They convert 
public space into a sphere of agonistic com-
munication, where hegemonic relations be-
tween various social actors are identified 
and suspended, at least temporarily12.  

The development of agonistic communi-
cation is fundamentally promoted by the 
design process itself, which takes the 
form of participatory communal experien-
ce. In Wodiczko’s emphatic wording: ‘The 
most critical aspect of my projects is the 
process of involving, inspiring and assisting 
participant-collaborators in the development 
of their capacity for sharing and critically 
communicating their experience in a frank, 
fearless and emotionally articulate way13.’  
Central to the design process is creative 
dialogue, which enables the project partici-
pants-co-artists-users to voice their needs, 
making it possible to produce an object opti-
mally suited to them14,  and at the same 
time involves building a secure situation 
and a setting that helps the participants 
release, express and name their difficult 
experiences stemming from their political, 
economic and social status. The design 

12 Borrowed from Chantal Mouffe’s writings, the 
concept of agonistic democracy is a key context of Wodiczko’s 
transformative public art. See Krzysztof Wodiczko, “Creating 
Democracy: An Interview with Patricia C. Phillips”, in: Transfor-
mative Avant-Garde and Other Writings, ed. Krzysztof Wodiczko 
(London: Black Dog Publishing, 2016), pp. 20–25; Krzysztof 
Wodiczko, “The Transformative Avant-Garde…”, op. cit.; Magda-
lena Wołek, “Sztuka zakłóceń: awangarda transformatywna i 
dekompozycja publicznej przestrzeni symboli”, ZeszytyNauko-
we–Politechnika Śląska. Organizacja i Zarządzanie 2018, no. 123, 
pp. 585–595; Chantal Mouffe, Agonistics: Thinking the World 
Politically (London–New York: Verso Books, 2013).
13 Krzysztof Wodiczko, "The Inner Public," op ci. pp. 
27–28.
14 In this respect, Wodiczko’s method has an affinity 
to a range of approaches referred to as participatory, inclusive 
and user-oriented design, which are quickly gaining ground in 
today’s design. See Jesper Simonsen, Toni Robertson, eds., 
Routledge International Handbook of Participatory Design 
(New York: Routledge, 2012); Jeroen van den Hoven, Pieter E. 
Vermaas, Ibo van de Poel, eds., Handbook of Ethics, Values, and 
Technological Design: Sources, Theory, Values and Application 
Domains (Dordrecht: Springer, 2015).
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katalizatora16), który nie tyle projektuje 
obiekt przy współpracy przyszłych jego 
użytkowników, co umożliwia zaistnienie wa-
runków sprzyjających psycho-społecznej 
przemianie, w których praktyczne cele (wy-
konanie użytecznego obiektu) nierozerwal-
nie związane są z krytycznym, intelektual-
nym, ale też afektywnym zaangażowaniem 
uczestników, określanych przezeń mianem 
publiczności wewnętrznej17. Przemiana ta 
dokonywać ma się zarówno w wymiarze 
indywidualnym, jak i wspólnotowym. Prze-
pracowanie osobistych traum związane 
jest tu nierozerwanie z rozpoznaniem ich 
ponadindywidualnego charakteru i z wy-
pracowaniem wspólnotowych metod ich 
przekształcenia w praktyczne metody od-
zyskiwania społecznej aktywności i spraw-
czości. Projektowanie w tym ujęciu to pro-
ces, jak zauważa Scafirimuto, dokonujący 
się w dwóch wymiarach – „w przestrzeni 
wewnętrznej (lub psychoanalitycznej) 
związanej z kształtowaniem siebie oraz 
przestrzeni zewnętrznej (lub politycznej) 
związanej ze zbiorową (re)konstrukcją de-
mokracji”18. W tym aspekcie twórczość Wo-
diczki realizuje główne wyznaczniki sztuki 
społeczności (community art), w której 
uczestnicy-użytkownicy nie tylko sytu-
owani są jako swoiste „kolegialne ciało do-
radcze”, włączone na zasadzie konsultacji 
w proces projektowania obiektu, ale stają 
się realnymi współtwórcami powstającej 

16 K. Wodiczko, I Want to Be a Catalyst. An In-
terview with William Furlong, [w:] Transformative Avant-Garde 
and Other Writings, red. K. Wodiczko, Black Dog Publishing, 
London 2016, s. 184–186.
17 Na szczególne znaczenie afektywnego wymiaru 
projektowania partycypacyjnego w twórczości Wodiczki wska-
zują m.in. Justyna Stępień i Guglielmo Scafirimuto. Zob.  
J. Stępień, Encountering the Virtual in Affective Space. Krzysz-
tof Wodiczko’s Out of Here Veterans Project, „Przegląd Kulturo-
znawczy” 2018, nr 1(35); G. Scafirimuto, Krzysztof Wodiczko’s 
‘Xenological Instruments’, an Equipment for a City of Strangers: 
Urban Spaces and De-Alienation of the Immigrant, “Cinergie – Il 
cinema e le altre arti” 2018, nr 14.
18 G. Scafirimuto, Krzysztof Wodiczko’s ‘Xenological 
Instruments’…, s. 99.

process unfolds as a unique psychodrama, 
staged, inspired and conducted by the ar-
tist-designer (in this context Wodiczko re-
fers to himself as a catalyst15 ), who not 
so much designs an object in collaboration 
with its future users as facilitates con-
ditions conducive to psycho-social change, 
where the practical aim (making a useful 
object) is inextricable from the critical, in-
tellectual and affective engagement of the 
participants, whom Wodiczko calls the inner 
public16.  This transformation is supposed to 
be both individual and communal. The wor-
king-through of personal traumas is here 
predicated on the recognition of their su-
pra-individual nature and the development 
of communal methods for reforging them 
into practical means of restoring social ac-
tivity and agency. On this take, as noted 
by Guglielmo Scafirimuto, design is a two-
fold process that simultaneously happens 
in ‘an internal (or psychoanalytical) space 
related to the construction of the self; and 
an external (or political) space connected to 
the collective (re)construction of democra-
cy17.’  In this sense, Wodiczko’s work meets 
the major criteria for community art, in which 
users-participants not only are positioned as 
a ‘collegial advisory body’ included in desi-
gning an object as consultants, but also be-
come real co-founders of a community that 
comes into being during designing18.  It is this 

15 Krzysztof Wodiczko, “I Want to Be a Catalyst: An 
Interview with William Furlong”, in: Transformative Avant-Garde 
and Other Writings, ed. Krzysztof Wodiczko (London: Black Dog 
Publishing, 2016), pp. 184–186.
16 The salience of the affective dimension of 
participatory design in Wodiczko’s work is highlighted, among 
other scholars, by Justyna Stępień and Guglielmo Scafirimuto. 
See Justyna Stępień, ‘Encountering the Virtual in Affective 
Space: Krzysztof Wodiczko’s Out of Here Veterans Project,’ 
Przegląd Kulturoznawczy 2018, no 1(35), pp. 118–129; Gugliemo 
Scafirimuto,“Krzysztof Wodiczko’s ‘Xenological Instruments’, an 
Equipment for a City of Strangers: Urban Spaces and De-Alie-
nation of the Immigrant”, Cinergie – Il cinema e le altre arti 2018, 
no 14, pp. 97–103.
17 Gugliemo Scafirimuto, “Krzysztof Wodiczko’s 
‘Xenological Instruments’...", op.cit., p. 99.
18 For social art and its relevance to Wodiczko’s 
work, see Halina Taborska, Współczesna sztuka publiczna. 
Dzieła i problem (Warszawa: Wydawnictwo Wiedza i Życie, 
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w trakcie projektowania wspólnoty19. To 
samoświadoma i sprawcza wspólnota, 
a nie jedynie wytworzony przez nią obiekt, 
stanowi w tym ujęciu istotę projektowania.

Wodiczko w przywołanej jako motto tego 
tekstu wypowiedzi bezpośrednio określa 
zasadniczy cel swej sztuki i designu – „pro-
jektowanie przemian życia”. Realizacji tego 
celu służą zarówno wytwarzane wspólno-
towo obiekty rozumiane i funkcjonujące 
jako instrument umożliwiający aktywne 
uczestnictwo w agonistycznej, otwartej dla 
wszelkich możliwych aktorów społecznych, 

19 Na temat sztuki społecznej i znaczenia tej katego-
rii w twórczości Wodiczki zob. H. Taborska, Współczesna sztuka 
publiczna. Dzieła i problemy, Wydawnictwo Wiedza i Życie, 
Warszawa 1996; P. Juskowiak, Sztuka wspólnoty Krzysztofa 
Wodiczki. Wokół Projekcji Poznańskiej, „Praktyka Teoretyczna” 
2010, nr 1.

self-aware and agentive community, rather 
than only the object it produces, that lies at 
the core of design in this approach.

In his statement that serves as an epi-
graph to my text, Wodiczko explicitly defi-
nes designing ‘the transformation of life’ as 
the fundamental aim of his art and design. 
This aim is furthered both by the collaborati-
vely produced objects, which are understo-
od and function as instruments promoting 
active involvement in an agonistic public 
debate open to all social actors, and by 
the participatory and communal design pro-
cess perceived as a psycho-social practice. 
Detailing his concept of design, Wodiczko  

1996); see also Piotr Juskowiak, “Sztuka wspólnoty Krzysztofa 
Wodiczki. Wokół Projekcji Poznańskiej” Praktyka Teoretyczna 
2010, no.1, pp. 68–80.

Krzysztof Wodiczko, Poliscar, 1991, fot. / photo dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist and the Profile Foundation



91
debacie publicznej, jak i specyfika partycy-
pacyjnego i wspólnotowego projektowa-
nia postrzeganego jako praktyka psycho-
-społeczna. Dookreślając swą koncepcję 
designu, Wodiczko podkreśla konieczność 
połączenia funkcji krytycznej i retorycz-
nej procesu projektowania i powstających 
w jego rezultacie artefaktów. Design to 
aktywne uczestnictwo w rozpoznawaniu 
skomplikowanych relacji władzy, często 
ukrytych pod nośnymi, lecz jakże rzadko 
realizowanymi w praktyce społeczno-poli-
tycznej późnego kapitalizmu, hasłami demo-
kracji, wolności, równości, obywatelskości 
czy powszechnej sprawczości.

Za sprawą projektowania interrogatyw-
nego/dociekającego zyskujemy metody i na-
rzędzia dekonstrukcji i krytycznej analizy 
nieoczywistych i niejawnych relacji władzy 
oraz praktyk konserwujących aktualne po-
lityczne, społeczne, kulturowe status quo, 
jest to „takie projektowanie, które ujawni 
problemy, czyli wskaże na coś, co jest nam 
niedostępne lub co zostało wyparte”20.

Świadomość i artykulacja problemów to 
wprawdzie podstawowy etap „projektowa-
nia przemian życia”, stanowi jednak tylko 
pierwszy krok na drodze zmian. Jego ko-
niecznym następstwem jest podjęcie wy-
siłku transformacji rzeczywistości – w uję-
ciu Wodiczki projektowanie to oparte na 
krytycznej refleksji proaktywne działanie, 
świadome, bezpośrednie zaangażowanie 
w polityczność tak na poziomie lokalnym, 
indywidualnym, codziennym, jak i w wy-
miarze społecznym i systemowym. Porak-
tywność designu realizuje się w trans-
formatywnym działaniu polegającym nie 
tylko na krytycznej analizie i uświadomieniu 
uwikłania każdego w politykę, ale na wy-
pracowywaniu w procesie agonistycznego 

20 Zmyślony Iwo, Sto tysięcy bezdomnych. Rozmo-
wa z Krzysztofem Wodiczką, „Dwutygodnik.com”, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html 
[dostęp: 12.04.2023].

underscores the requisite combination of 
the critical and rhetorical functions of the 
design process and the artefacts it produ-
ces. Design entails active involvement in 
identifying complicated XXX, which tend 
to lurk under the slogans of democracy, 
freedom, equality, citizenship and common 
agency, which, though popularly embraced 
are all too rarely made a reality in the so-
cio-political conjuncture of late capitalism. 

Interrogative design, which is ‘design 
that reveals issues, that is, points at what 
is inaccessible or has been repressed/
ousted’19,  furnishes us with methods and 
tools for deconstructing and critically analy-
sing unobvious and latent power relations 
and practices that perpetuate the current 
political, social and cultural status quo. 

While the awareness and articulation of 

19 Iwo Zmyślony, “Sto tysięcy bezdomnych. Rozmo-
wa z Krzysztofem Wodiczką,” Dwutygodnik.com, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html 
[12.04.2023].

Krzysztof Wodiczko, Poliscar, 1991, fot. / photo dzięki uprzejmo-

ści artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist and the 

Profile Foundation

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bezdomnych.html
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dialogu metod od/uzyskiwania obywatel-
skiej sprawczości, sposobów „przemiany 
uprzedmiotowionego podmiotu w podmiot 
polityczny, w świadomego metod walki 
o swoje prawa obywatela”21. Właśnie ten 
bezkompromisowy aktywistyczny, zaan-
gażowany, polityczny wymiar dezajnu 
stanowi o znaczeniu i wyjątkowości teorii 
i praktyki artysty-projektanta Krzysztofa 
Wodiczki. 

21 P. Piotrowski, Biopolityka i demokracja, [w:] 
Krzysztof Wodiczko. Doktor honoris causa Akademii Sztuk Pięk-
nych w Poznaniu, red. J. Marciniak, ASP w Poznaniu, Poznań 
2007, s. 13.

issues are a basic stage in designing ‘the 
transformation of life,” this is merely a first 
step toward change. It must be followed 
by efforts for the transformation of reali-
ty since, according to Wodiczko, design is 
proactive work fuelled by critical reflection; 
it is also direct commitment to the political 
across its levels, from the local, individual 
and quotidian to the social and systemic. 
The proactive quality of design materiali-
ses in transformative action, where critical 
analysis and the realisation that everybo-
dy is entangled in politics matter less than 
the development, in an agonistic dialogue, of 
methods for (re)claiming civic agency and of 
ways of ‘transforming an objectified subject 
into a political subject, a citizen who knows 
methods for fighting for their rightsv’20.  It is 

20 Piotr Piotrowski, “Biopolityka i demokracja,” [in:] 
Krzysztof Wodiczko. Doktor honoris causa Akademii Sztuk 

Krzysztof Wodiczko, Rzecznik Obcego / Porte Parole, 1993, fot. / photo dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the 

artist and the Profile Foundation
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Z punktu widzenia wczesnych lat 20. XXI 
wieku Pojazd dla bezdomnych wraz z inny-
mi projektami Wodiczki z lat 90. ubiegłego 
stulecia lokuje się w centralnym punkcie 
burzliwych dyskusji toczących się wokół 
nękających współczesny świat wzajem-
nie powiązanych kryzysów społecznych, 
gospodarczych i ekologicznych. Te wielo-
aspektowe kryzysy zagrażają fundamen-
tom demokracji przedstawicielskiej, co 
obecnie obserwować możemy w wielu kra-
jach świata, gdzie z pozoru stabilne funda-
menty społecznej spójności i zdrowego roz-
sądku nagle „rozpływają się w powietrzu” 
albo kruszą się pod nieustannym naporem 
sił skrajnie prawicowego populizmu lub 
nowego autorytaryzmu. W momencie, gdy 
piszę ten rozdział, przemiany takie bardzo 
dynamicznie zachodzą na całym świecie, 
szczególnie wyraźną postać przybierając 
w krajach takich jak Polska, Węgry, Biało-
ruś i Rosja. Kraje te przynależą do kategorii 
albo państw w pełni autorytarnych, czego 
przykładem są Rosja i Białoruś, albo demo-
kracji „nieliberalnych” , jak w przypadku Pol-
ski i Węgier. Fakt, że procesy owe mają miej-
sce ledwie trzydzieści lat po przełomie roku 
1989, może wydać się ironiczny, szczegól-
nie w kontekście Europy Środkowej. Jed-
nak fakt ten niesie o wiele bardziej ponury 
wydźwięk, jeśli wziąć pod uwagę brutalną 
rzeczywistość frontalnej napaści Rosji na 
Ukrainę, która zainicjowanej w lutym 2022 
roku. Wydarzenie to stanowi upiorne odbi-
cie lat 90. XX wieku, dekady naznaczonej 
wybuchem wstrząsającego konfliktu zbroj-
nego w byłej już wtedy Jugosławii. Konflik-
tu, który niestety jest już nieco zapomnia-
ny, na co wskazywałyby liczne komentarze 
stwierdzające, że atak Rosji na Ukrainę jest 
pierwszym starciem tego rodzaju od cza-
sów drugiej wojny światowej. 

Wszystkie te skomplikowane procesy 
i wydarzenia składają się na znaczące tło 

Viewed from the vantage point of the early 
2020s, the Homeless Vehicle Project, along 
with other projects by Wodiczko from the 
1990s, occupies a central position in on-
going heated discussions stemming from 
the interconnected social, economic, and 
ecological crises that currently grip our era. 
These multifaceted crises, encompassing 
the very foundations of representatio-
nal democracy, are currently unfolding in 
many countries around the world where 
what had seemed to be a stable founda-
tion of social cohesion and common sense, 
is suddenly ‘melting into the air’ or under-
going constant attacks from the forces of 
far-right populism and authoritarianism. As 
of the time of writing this chapter, such 
transformative processes were actively 
unfolding worldwide, most notably in co-
untries like Poland, Hungary, Belarus, and 
Russia. These countries are either cate-
gorized as fully authoritarian entities, as 
exemplified by Russia and Belarus, or as 
‘illiberal’ democracies, typified by the cases 
of Poland and Hungary. The juxtaposition of 
these developments against the backdrop 
of a mere three decades since the water-
shed year of 1989 carries a sense of irony, 
particularly when considering the context 
of Central Europe. It also bears much darker 
undertones, exemplified by the stark reality 
of Russia’s large-scale aggression against 
Ukraine, which commenced in February 
2022. This event draws an eerie parallel 
to the 1990s, a decade that witnessed the 
jolting eruption of military conflict in the for-
mer Yugoslavia, which seems to have now 
regrettably faded into relative obscurity, 
including  when commentators claim that 
Russian aggression on Ukraine is the first 
of its kind since WW2. 

All of these intricate processes and 
events form a crucial backdrop for the 
analysis of the work of Krzysztof Wodiczko, 
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mojej analizy twórczości pewnego artysty, 
który żarliwie stwierdza, że „demokracja jak 
i wolność są praktyką, a nie czymś danym”1.

Wydaje się jednak, że inna jego konsta-
tacja z roku 1992, głosząca, że „Ameryka 
jest państwem wojny”2  nabrała z czasem 
nawet większego znaczenia. Trajektoria ta 
niedawno uzewnętrzniła się dramatycz-
nie w zatrważających wypadkach, które 
rozegrały się 6 stycznia 2022 roku, kiedy 
fanatycznie zwolennicy Donalda Trumpa 
usiłowali siłą obalić władzę wybranego or-
ganu przedstawicielskiego. W tym kontek-
ście podstawy zachodniej demokracji jako 
takie okazują się być namacalnie rozchwia-
ne. Częściowo ich destabilizacja wywołana 
została przemianą w broń narastających 
nierówności społecznych i gospodarczych, 
które to zjawisko często prowadzi do kultu-
rowych przepaści, skrajności niszczących 
tkankę społeczeństwa. Jednocześnie zaś 
rozwija się prężny dyskurs, który obnaża 
kolonialne i opresyjne oblicze tych funda-
mentalnych elementów, które nader często 
traktowano jako pewnik. Wyznacznikiem 
tego dyskursu są ożywione debaty rzucają-
ce nowe światło na niekwestionowane nie-
gdyś założenia i zasady stanowiące rdzeń 
zachodniej demokracji.
Z tej perspektywy chciałabym ponownie 

przyjrzeć się projektowi Pojazd dla bez-
domnych autorstwa Krzysztofa Wodiczki, 
artysty cenionego za zgłębianie miejsc 
przecięcia się sztuki, zaangażowania spo-
łecznego i polityki. Wodiczko pracował nad 
tym projektem w latach 1988–1989. Pragnę 
umieścić Pojazd dla bezdomnych w szer-
szym kontekście sztuki społecznie zaanga-
żowanej, często określanej zwrotem „sztu-
ka jako praktyka społeczna” (art as social 

1  K. Wodiczko. Katalog wystawy, Muzeum Sztuki 
w Łodzi, Łódź 1992. 
2 Idem, Poza państwo hybrydę?, tłum. I. Ostrowska, 
[w:] Krzysztof Wodiczko. Rozmowy i teksty krytyczne, Galeria 
Miejska Arsenał, Poznań 2020, s. 34. 

an artist who ardently asserts that “ both 
democracy and freedom are to be practiced, 
they are not given”1.  

Concurrently, Wodiczko’s observation 
from 1992that “America is a state of war”2 
has gained even greater significance over 
time. This trajectory has found a recent and 
unfortunate manifestation in the alarming 
events of January 6, 2022, when fervent 
supporters of Donald Trump sought to 
overturn the authority of the elected re-
presentative body. In this light, the very 
foundation of Western democracy appears 
visibly destabilized. This destabilization 
stems, in part, from the weaponization of 
an ever-expanding chasm of social and eco-
nomic inequality, a phenomenon that has 
frequently culminated in cultural disparities 
that erode the fabric of society. Concurren-
tly, a robust discourse has been sparked, 
unveiling the colonial and oppressive natu-
re inherent within these same foundational 
elements, which have all too often been 
taken for granted. This discourse is marked 
by vigorous debates, which shine a light on 
hitherto unquestioned assumptions about 
the core tenets of Western democracy.

From this standpoint, I aim to revisit 
Homeless Vehicle Project, conceived by 
Krzysztof Wodiczko, an artist renowned 
for his exploration of the convergence of 
art, social engagement, and politics. Wo-
diczko began this endeavor between 1988 
and 1989. I intend to position Homeless 
Vehicle within the broader context of so-
cially engaged art, often denoted as “art 
as social practice.” This artistic framework 
has evolved over recent decades, taking 
on varied forms and structures as defined 
by artists, curators, critics, and art insti-
tutions. I posit that this framework could 

1 K. Wodiczko. Exhibition catalogue, (Łódź: Muzeum 
Sztuki w Łodzi, 1992), unpaginated. 
2 K. Wodiczko, Critical Vehicles. Writings, Projects, 
Interviews (Cambridge: The MIT Press, 1999), p. 19. 
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practice). Ten rodzaj twórczości ewoluował 
w ostatnich dziesięcioleciach, przybierając 
różne formy i struktury definiowane przez 
artystów, kuratorów i instytucje sztuki. 
Uważam, że model ten można wzbogacić 
lub znacząco przebudować dzięki włącze-
niu weń koncepcji „projekowania interroga-
tywnego”  (interrogative design) – pojęcia 
stworzonego przez Wodiczkę w czasie, gdy  
prowadził badania i zajęcia w MIT. Znaczą-
cym przykładem realizacji tej koncepcji jest 
właśnie Pojazd dla bezdomnych.

Warto zauważyć, że w swojej wpływo-
wej książce o sztuce partycypacyjnej Claire 
Bishop nie wspomina o żadnym z projektów 
Wodiczki, co uznać należałoby za osobliwe 
pominięcie3. Z tego też powodu chciałabym 
wyeksponować produktywne napięcia po-
wstające między wczesnymi poglądami Wo-
diczki na sztukę zaangażowaną społecznie 
a ewoluującymi później koncepcjami, któ-
rych przejawem były sztuka w przestrzeni 
publicznej, nowa sztuka publiczna, sztuka 
jako praktyka społeczna i sztuka partycy-
pacyjna (chociaż sam Wodiczko, wierny 
projektowaniu przemysłowemu, dystan-
suje się od konwencjonalnych wyobrażeń 
o sztuce i artyście4). W moich interpreta-
cjach projektu Pojazd dla bezdomnych 
Wodiczki zamierzam naświetlić konteksty 
konstruktywizmu, projektowania krytycz-
nego oraz koncepcji obiektu sztuki raczej 
jako medium komunikacji niż narzędzia słu-
żącego wzbudzaniu empatii. Samo pojęcie 
empatii, szczególnie w jego obecnym uży-

3 C. Bishop, Sztuczne piekła. Sztuka partycy-
pacyjna i polityka widowni, tłum. J. Staniszewski, Fundacja 
Nowej Kultury Bęc Zmiana, Warszawa, 2015. W przedmowie do 
najnowszego wydania swojej książki Bishop wypowiada się na 
temat niektórych pominiętych, przy czym w większości odnosi 
się do najnowszych trendów w sztuce o politycznym i społecz-
nym wydźwięku, wspominając pobieżnie Krytykę Polityczną, 
ale najwyraźniej projekty Wodiczki nadal leżą poza sferą jej 
zainteresowań. 
4 Zob. Interrogative Designs: Conversations with 
Krzysztof Wodiczko, Harvard University Graduate School of 
Design, Krzysztof Wodiczko w rozmowie z Eriką Naginski, Ro-
salyn Deutsche i Danem F. Borellim, https://www.youtube.com/
watch?v=VyF260oZ1gY, [dostęp: 02.07.2023]. 

be enriched or significantly reshaped by 
incorporating the concept of “interrogative 
design,” a notion introduced by Wodiczko 
during his research and pedagogical pur-
suits at MIT. Homeless Vehicle stands as 
a notable example of this concept.

Interestingly, in her influential book on 
participatory art, Claire Bishop does not re-
ference any of Wodiczko’s projects, which 
amounts to a noteworthy omission3.  This 
is also the reason why I aim to highlight the 
productive tensions that arise between Wo-
diczko’s incipient ideas of socially engaged 
art and the evolving concepts that have 
been manifested as art in public space, 
new public art, art as social practice, and  

3 Claire Bishop, Artificial Hells. Participatory Arts 
and the Politics of Spectatorship (London: Verso, 2012). In her 
own comments on some of her omissions in the foreword 
added to the newest edition of the book, Bishop tends to pay 
attention to the newest developments in politically and socially 
charged art, including a vague mention of Krytyka Polityczna, 
but apparently Wodiczko’s projects are still beyond the scope 
of her interest. 

Krzysztof Wodiczko, Pojazd dla bezdomnych / Homeless 

Vehicle, dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / 

courtesy of the artist and the Profile Foundation, 1988-1989 

https://www.youtube.com/watch?v=VyF260oZ1gY
https://www.youtube.com/watch?v=VyF260oZ1gY
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ciu utrwalanym przez dyskurs neoliberalny, 
wzbudza coraz silniejszy sceptycyzm, gdyż 
może ono działać nie tyle jako katalizator 
faktycznej przemiany społecznej, ile jako 
strategia afektywnej kooptacji5.

Dostrzegając pewną lukę teoretyczną 
w dyskursie dotyczącym sztuki społecznie 
zaangażowanej, wykażę również, że pod 
względem znaczenia przedmiot materialny 
nie ustępuje procesualnym dziełom sztu-
ki typowym dla ruchu sztuki jako praktyki 
społecznej. A konkretnie, chcę wykazać, 
że obiekt sztuki może funkcjonować jako 
podmiot sprawczy, a także interfejs w roz-
ległych sieciach powiązań leżących u pod-
staw społecznie i politycznie świadomej 
teorii estetyki.

Nawracające miastobójstwo
Omawiając projekt Pojazd dla bezdomnych, 
nie sposób pominąć innego ważnego punk-
tu odniesienia, który niezbicie uwidacznia 
porażkę neoliberalnej polityki miejskiego 
widowiska. Właściwy amerykańskim mia-
stom kryzys bezdomności wydaje się być 
niepokojącą, od dawna nawracającą bo-
lączką, lecz obecnie zaostrzają ją stosun-
kowo nowe, swoiste czynniki: pandemia 
koronawirusa oraz kryzys uzależnienia od 
opioidów6. Same statystyki tworzą w tym 
przypadku w przejmującą narrację. W zi-
mie roku 1987/88 liczbę bezdomnych sza-
cowano na 70 tysięcy  i to ona stanowiła 
bezpośrednie tło projektu Wodiczki. Prze-
skoczywszy do maja 2023, dowiadujemy 
się, że liczba ta jeszcze wzrosła, sięgając 
niemal 85 tysięcy7. Obraz ten uzupełniają  

5 J.E. Davis, The Other Side of Empathy, Duke 
University Press, Durham i Londyn 2023. 
6 Skondensowany obraz tego drugiego kreśli 
niedawny film dokumentalny o walce Nan Goldin z epidemią 
opiodów (artystka była jedną z pierwszych osób, które alarmo-
wały opinię publiczną w związku z tym problemem). Zob. Całe 
to piękno i krew, reż. L. Poitras, 2022. 
7 Według Koalicji na rzecz Bezdomnych (Coalition 
for the Homeless), źródła cytowanego przez Wodiczkę i Luriego 
w ich publikacji o Pojeździe dla bezdomnych. Organizacja ta 

participative art—even though Wodiczko 
distances himself from the conventional 
notions of art and artist, maintaining his 
allegiance to industrial design4. In my inter-
pretations of Wodiczko’s Homeless Vehicle 
Project, I intend to emphasize the context 
of constructivism, critical design, and the 
art object as a medium of communication, 
rather than an instrument aimed at evoking 
empathy. The very concept of empathy, par-
ticularly within the current political deploy-
ment perpetuated by neoliberal discourse, 
gives rise to considerable skepticism. It 
could potentially function as a strategy for 
affective co-optation, rather than a catalyst 
for genuine social transformation5. 

Recognizing what I perceive as a theoreti-
cal gap within discourse on socially enga-
ged art, I will also illustrate that a material 
object possesses no less significance than 
process-driven artworks characteristic of 
art as social practice. More precisely, I will 
argue that an art object can function as 
an agent and interface within extensive ne-
tworks of relationships that form the foun-
dation of socially and politically conscious 
aesthetic theory.

The circular return of urbicide
In the context of the Homeless Vehicle Pro-
ject, another salient framework is nearly im-
possible to overlook, as it starkly illustrates 
the failures of neoliberal urban spectacle 
policies. The ongoing homelessness crisis 
within American cities appears to be an 
unsettling history repeating itself, albeit 
now compounded by relatively recent and 
distinct factors: the COVID-19 pandemic and 

4 Cf. “Interrogative Designs: Conversations with 
Krzysztof Wodiczko”, Harvard University Graduate School of 
Design, Krzysztof Wodiczko in conversation with Erika Naginski, 
Rosalyn Deutsch, and Dan F. Borelli. https://www.youtube.com/
watch?v=VyF260oZ1gY(accessed: 2 July 2023). 
5 J. E. Davis, The Other Side of Empathy (Durham: 
Duke University Press, 2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=VyF260oZ1gY
https://www.youtube.com/watch?v=VyF260oZ1gY
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statystyki za rok 2022, według których 
odsetek bezdomnych w San Francisco wy-
nosił 9,5 na 1000 mieszkańców, co prze-
kłada się na 7754 osób mieszkających na 
ulicy. Warto zauważyć, że w położonym po 
drugiej stronie rzeki Oakland odsetek ten 
bije rekordy, osiągając aż 22,5 na 1000 
mieszkańców, co rzuca nieco światła na 
poważne skutki polityki rasowej. Według 
Departamentu Gospodarki Mieszkaniowej 
i Urbanistyki USA (US Department of Ho-
using and Development) Nowy Jork pla-
sował się na drugim miejscu listy amery-
kańskich ośrodków miejskich z największa 
populacją bezdomnych w latach 2020–
2022 roku, a wyprzedzało go jedynie Los 

twierdzi również, że bezdomność w Nowym Jorku osiągnęła na 
początku roku 2023 poziom najwyższy od Wielkiego Kryzysu lat 
30. „Basic Facts About Homelessness: New York”, https://www.
coalitionforthehomeless.org/basic-facts-about-homelessness-
-new-york-city/ 

the opioid crisis6.   The numbers themselves 
serve as a compelling narrative in this case. 
During the winter of 1987-88, estimates 
placed the number of homeless individuals 
at 70,000, serving as the direct backdrop 
for Wodiczko’s project. Fast forward to May 
2023, and the estimate is even higher this 
time, equaling nearly 85,0007.  Illustrating 
this further, the statistics for 2022 reveal 

6 A succinct depiction of the latter comes in the 
recent documentary on Nan Goldin’s fight against it (the artist 
was among the first who alarmed the public opinion). Cf. All the 
Beauty and the Bloodshed (dir. L. Poitras, 2022). 
7 According to Coalition for the Homeless, which 
is also the source quoted by Wodiczko and Lurie in their text 
about Homless Vehicle. The organization also states that the 
level of homelessness in New York City in the beginning of 
2023 is the highest since the Great Depression of the 1930s. 
“Basic Facts About Homelessness: New York”, Coalition for 
the Homeless website, https://www.coalitionforthehomeless.
org/basic=-facts-about-homelessness-new-york-city/#:::text-
The%20Basic%20Facts%3A-,In%20recent%20years%2C%20
homelessness%20in%20New%20York%20City%20has%20re-
ached,City%27s%20main%20municipal%20shelter%20system. 
(accessed: 17 July 2023). 
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Angeles8. 
Ponieważ bezdomność to cyklicznie na-

wracający kryzys, ponowne spojrzenie na 
projekt Pojazd dla bezdomnych oraz na 
interrogatywne projektowanie w dobie 
sztuki społecznie zaangażowanej wyda-
je się uzasadnionym przedsięwzięciem. 
Przeprowadzona przez Rosalyn Deutsche 
drobiazgowa analiza rozmaitych kontekstu-
alnych elementów, które wpłynęły na „re-
witalizację” placu Union Square9 w czasie, 
gdy planowana na nim była Projekcja bez-
domnych (Homeless Projection), daje nam 
ogląd pozwalający uznać te procesy za po-
ligon doświadczalny dynamiki neoliberalnej 
gentryfikacji. Później po podobne strategie 

8 US Department of Housing and Development, 
2022 Annual Homelessness Assessment Report (AHAR; Rocz-
ny raport w sprawie bezdomności za rok 2022) dla Kongresu, 
https://www.huduser.gov/portal/sites/default/files/pdf/2022-a-
har-part-1.pdf 
9 R. Deutsche, Krzysztof Wodiczko’s Homeless Pro-
jection and the Site of Urban „Revitalization”, „October”, jesień 
1986, t. 38. 

that the rate of homelessness was calcula-
ted at 9.5 per 1000 inhabitants in San Fran-
cisco, amounting to a street-dwelling popu-
lation of 7,754 people. Notably, Oakland, just 
across the bridge, bears the highest level, 
with a staggering 22.5 homeless individuals 
per 1000 inhabitants, shedding light on the 
profound impact of racial politics. According 
to the US Department of Housing and De-
velopment, New York stands as the second 
city on the list of American urban centers 
with the largest homeless population during 
the period spanning 2020 to 2022, trailing 
just behind Los Angeles8.  

Given the phenomenon’s notable quality 
as a cyclically recurring crisis, it is parti-
cularly fitting to reexamine the Homeless 
Vehicle Project and interrogative design 
within the framework of socially engaged 

8 The US Department of Housing and Development, 
2022 Annual Homelessness Assessment Report (AHAR) to 
Congress, https://www.huduser.gov/portal/sites/default/files/
pdf/2022-ahar-part-1.pdf (accessed: 26 July 2023). 
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i chwyty sięgano w różnych przestrzeniach 
miejskich na całym świecie, co szczególnie 
uwidoczniło się podczas społecznych, eko-
nomicznych i politycznych transformacji 
w Europie Środkowej w latach 90. Wnikli-
we spostrzeżenie Deutsche na temat No-
wego Jorku z roku 1986, zwięźle wyrażone 
w stwierdzeniu, że gentryfikację uważać 
można za „sposób reprodukowania siły 
roboczej tak, aby nie wykluczyć roli dziel-
nicy jako towaru”10, z biegiem czasu tylko 
się potwierdzało. W rzeczy samej pojęcie 
gentryfikacji ewoluowało tak, że współ-
istnienie tych dwóch funkcji może wska-
zywać na „konflikty w łonie klasy kapitali-
stycznej między tymi, których interes leży 
w utrzymaniu siły roboczej – zwłaszcza 

10 Ibidem, s. 72. 

art. Rosalyn Deutsch’s meticulous analysis 
of the various contextual facets that influ-
enced the ‘revitalization’ process of Union 
Square9,  when the Homeless Projection 
was planned there, establishes a focal point 
that allows us to perceive these unfolding 
processes as a testing ground for neoliberal 
gentrification dynamics. Comparable stra-
tegies and maneuvers have been deployed 
subsequently in urban settings across the 
globe, particularly evident during the social, 
economic, and political transformations 
in Central Europe during the 1990s. What 
Deutsch discerningly articulated about New 
York in 1986, encapsulated by the idea that 
gentrification can be seen as “a means for 

9 R. Deutsch, “Krzysztof Wodiczko’s ‘Homeless 
Projection’ and the Site of Urban”, Revitalization, vol. 38 (fall 
1986). 
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gorzej opłacanych i zatrudnianych doryw-
czo pracowników usług – a tymi, którzy 
mogą zyskać na ich usunięciu”11. Gentry-
fikacja zdaniem Deutsche to proces obfi-
tujący w nieusuwalne sprzeczności, które 
Homeless Projection Wodiczki przenikliwie 
wysuwa na pierwszy plan dyskursu. Ta 
kluczowa obserwacja stanowi zasadniczą 
oś moich rozważań i właśnie ten kontekst 
uzasadnia zestawienie projektu Wodiczki 
z wieloaspektową historią sztuki społecznie 
zaangażowanej.

W naszych realiach stosowny wydaje 
si, że sugestywny termin „miejskie piekło” 
(urban hellscape) określa zarówno zrujno-
wane w wyniku rosyjskiej napaści miejskie 
pejzaże Ukrainy, na których piętno swe od-
cisnęły bezlitosne ataki na cywilną ludność 
i spuściznę kultury, jak i przygnębiające, 
a niekiedy także przerażające sceny ulicz-
ne rozgrywające się w śródmieściu San 
Francisco, szczególnie w dzielnicy Tender-
loin sąsiadującej z Civic Center, prężnym 
administracyjnym centrum tego ikonicz-
nego miasta Kalifornii12. Jednak zrównanie 
miejskich zniszczeń ze zgliszczami konfliktu 
zbrojnego nie jest nowością. Mamy do dys-
pozycji wcześniejszy przykład ukazujący 
wyłonienie się koncepcji „miastobójstwa” 
(urbicide), która najpierw pojawiła się w do-
menie fantastyki naukowej za sprawą krót-
kiej powieści Michaela Moorocka z roku 

11 Ibidem. 
12 Zob. H. Altman, Ukrainian Situation Report: The 
Urban Hellscape That Is Maryinka, „The Drive”, 17.01.2023, 
https://www.thedrive.com/the-war-zone/ukraine-situation-report-

-the-urban-hellscape-that-is-maryinka [dostęp: 26.06.2023];  
A. Daub, Abandoned stores, empty homes: why San 
Francisco’s economic boom looks like a crisis, „The Guar-
dian”, 09.01.2020 https://www.theguardian.com/commen-
tisfree/2020/jan/09/san-francisco-gentrification-second-wave 
[dostęp: 28.06.2023]. Należy jednak zauważyć, że sytuacja nie 
jest bynajmniej prosta, a zwieńczeniem jej złożoności są nie-
dawne głosy najwyraźniej dążące do odtworzenia obrazu mia-
sta przyjaznego biznessowi i klasie średniej oraz zdolnego się 
zreformować (co pasuje do cykliczności opisanej przez Deut-
sche w jej artykule o Nowym Jorku lat osiemdziesiątych); zob. 
C. Said, They’re making up stuff: How the narrative of S.F. as 
dystopian hellscape is affecting the city, „San Francisco Chro-
nicle”, 26.06.2023, https://www.sfchronicle.com/projects/2023/
sf-downtown-doom-loop/ [dostęp: 28.07.2023]. 

the reproduction of labor power in a way 
that does not exclude the neighborhood’s 
commodity function,”10 has only become 
more pronounced over time. In fact, this 
notion has evolved, in the sense that the 
coexistence of these two uses may indica-
te “conflicts within the capitalist class itself 
between those interests that require the 
conditions to maintain the labor force—the 
lower-paid and part-time service workers in 
particular—and those that can profit from 
their destruction”11.  According to Deutsch, 
gentrification is a process imbued with in-
herent contradictions, which Wodiczko’s Ho-
meless Projection astutely brought to the 
forefront of discourse. This pivotal observa-
tion forms the core axis of my exploration. 
This is precisely the context that warrants 
the juxtaposition of Wodiczko’s project with 
socially engaged art’s multifaceted history.

In our present reality, it seems apt that 
the evocative term “urban hellscape” is ap-
plied to both the urban landscapes marred 
by Russian aggression in Ukraine, marked 
by the ruthless targeting of civilian popula-
tions and cultural heritage, as well as to the 
disheartening and at times terrifying street 
scenes in downtown San Francisco, notably 
the Tenderloin district, in close proximity to 
Civic Center, the pulsating administrative 
core of this iconic Californian city12.  This 

10 Ibid., 72. 
11 Ibid. 
12 Cf. H. Altman, “Ukrainian Situation Report: the 
Urban Hellscape That Is Maryinka”, The Drive, 17 Jan. 2023, 
https://www.thedrive.com/the-war-zone/ukraine-situation-re-
port-the-urban-hellscape-that-is-maryinka (accessed: 26 June 
2023); A. Daub, “Abandoned stores, empty homes: why San 
Francisco’s economic boom looks like a crisis”, The Guardian, 9 
Jan. 2020 https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/
jan/09/san-francisco-gentrification-second-wave (accessed: 
28 June 2023). It is worth noting, however, that the situation 
is not without its complexity, on top of which there are recent 
voices apparently interested in recreating the image of the city 
friendly to business and middle class and able to reform itself 
(which only fits into the cycle outlined by Deutsch in her 1980s 
article about New York): C. Said, “They’re making up stuff: How 
the narrative of S.F. as dystopian hellscape is affecting the 
city”, San Francisco Chronicle, 26 June 2023, https://www.
sfchronicle.com/projects/2023/sf-downtown-doom-loop/ (acces-
sed: 28 July 2023). 

https://www.thedrive.com/the-war-zone/ukraine-situation-report-the-urban-hellscape-that-is-maryinka
https://www.thedrive.com/the-war-zone/ukraine-situation-report-the-urban-hellscape-that-is-maryinka
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jan/09/san-francisco-gentrification-second-wave
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jan/09/san-francisco-gentrification-second-wave
https://www.sfchronicle.com/projects/2023/sf-downtown-doom-loop/
https://www.sfchronicle.com/projects/2023/sf-downtown-doom-loop/
https://www.thedrive.com/the-war-zone/ukraine-situation-report-the-urban-hellscape-that-is-maryinka
https://www.thedrive.com/the-war-zone/ukraine-situation-report-the-urban-hellscape-that-is-maryinka
https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/jan/09/san-francisco-gentrification-second-wave
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https://www.sfchronicle.com/projects/2023/sf-downtown-doom-loop/
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1963 zatytułowanej Powrót martwego 
Boga  (tytuł oryginału: Dead God’s Home-
coming). Termin ten zaczęto później stoso-
wać, omawiając przemoc wobec miejskich 
organizmów, czy to w wersji strukturalnej, 
praktykowanej w polityce rządów i samo-
rządów lokalnych, czy w postaci bolesnych 
strać sił zbrojnych (na przykład podczas 
wojny w Bośni na początku lat 90.). Kon-
cepcję miastobójstwa spopularyzował Mar-
shall Berman, który posłużył się nią, aby 
obrazowo opisać spustoszenie południowe-
go Bronxu w wyniku budowy arterii Cross 
Bronx Express Highway, projektu wymyślo-
nego i zrealizowanego przez Roberta Mo-
sesa i jego ekipę w latach 1948–1972. Poru-
szająca relacja Bermana z tego, co nazwał 
„miastobójstwem: mordem popełnionym na 
mieście”13, ściśle współgra z opisem gentry-
fikacji Union Square przedstawionym przez 
Deutsche. Warto tu przytoczyć dłuższy 
ustęp przejmujących spostrzeżeń Bermana:

"Z samego tylko Południowego Bronxu 
uchodzić musiało ponad 300 tysięcy ludzi, 
gdy w latach 70. burzono domy, w których 
mieszkali. Wielu z tych ludzi zmuszono do 
ponownej ucieczki w desperackich próbach 
wymknięcia się klątwie depczącej im po pię-
tach. Podobną gehennę przeszły tysiące 
mieszkańców Manhattanu i Brooklynu  Pro-
cesy tego rodzaju zachodziły wprawdzie 
w robotniczych dzielnicach wielu innych 
starszych miast Ameryki, ale w Nowym 
Jorku zjawisko to przybrało znacznie więk-
szą skalę. Co więcej, ponieważ miasto to 
jest międzynarodowym ośrodkiem komu-
nikacji, o jego zniszczeniach i udręce na-
tychmiast i wyraziście dowiedział się cały 
świat. Nie podjęto żadnej poważnej próby 
zliczenia ofiar tej ostatniej fali miejskiej 
destrukcji. […] Ta pokiereszowana ludność 

13 M. Berman, Among the Ruins, „New Interna-
tionalist”, grudzień 1987, nr 178, https://web.archive.org/
web/20070922170649/http://www.newint.org/issue178/among.
htm [dostęp: 20.07. 2023]. 

notion of urban destruction being equ-
ated with the ravages of military conflict 
is, however, not novel. An earlier instance 
demonstrates the emergence of the con-
cept of “urbicide,” first introduced in 1963 
within the realm of science-fiction through 
Michael Moorcock’s novella Dead God’s Ho-
mecoming. This term was later adopted to 
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stanowi jedną z największych społeczno-
ści cienia  na świecie, ofiary wielkiej bezi-
miennej zbrodni. Nadajmy zatem tej zbrodni 
imię: miastobójstwo, mord popełniony na 
mieście"14.

Chociaż Martin Coward, który dalej roz-
wija pojęcie miastobójstwa, określa tym 
terminem po prostu zniszczenie budynków, 
wczytując się w jego teksty, zauważamy 
o wiele bardziej wyrafinowaną i zniuanso-
waną perspektywę. Myśl Cowarda podąża 
trajektorią umożliwiającą szersze zrozumie-
nie tej problematyki. Posiłkując się zapro-
ponowanym przez Jeana-Luca Nancy’ego 
pojęciem „bycia-z” jako „bycia-z-różnicą”, Co-
ward stwierdza, że miastobójstwo to atak 
na miejską zabudowę, który nieuchronnie 
prowadzi do umniejszenia różnorodności. 
Uważa on też, że „miastobójstwo sugeruje, 
że budynki w których i dzięki którym toczy 
się życie jednostek, to coś więcej niż jedy-
nie wyposażenie do zamieszkiwania. W rze-
czy samej, stanowią one o charakterze eg-
zystencji tych ludzi15.

Zrównanie z ziemią całych dzielnic No-
wego Jorku w latach 50. i 60., opisane 
przez Bermana, czy też wyburzenie tanich 
hotelików  i przystępnych cenowo budyn-
ków mieszkalnych na początku lat 80., gdy 
miastem zarządzał niesławny burmistrz 
Koch, można by zaliczyć do przykładów 
miastobójstwa, skutkujących erozją roz-
maitości miejskiej tkanki. Przywodzi to na 
myśl zniszczenie podczas konfliktu w byłej 
Jugosławii wielokulturowego dziedzictwa 
bośniackich miast, takich jak Sarajewo czy 
Mostar. Ostatnio zaś miastobójstwo stało 
się narzędziem zorganizowanych czystek 
etnicznych i dewastacji na wielką skalę, 
czego ilustracją jest postępowanie rosyj-
skich agresorów w miastach Ukrainy. 

14 Ibidem. 
15 M. Coward, Urbicide, The Politics of urban de-
struction. Routledge, Nowy Jork 2009. 

elucidate violence inflicted upon urban fa-
bric, whether through structural violence, 
state and local governments’ policies, or the 
brutal force of military confrontations (such 
as the Bosnian War in the early 1990s). The 
concept gained prominence when Marshall 
Berman employed it to vividly depict the 
devastation wrought upon the South Bronx 
by the construction of the Cross Bronx 
Express Highway, masterminded and exe-
cuted by Robert Moses and his team be-
tween 1948 and 1972. Berman’s poignant 
account of what he termed “urbicide: the 
murder of a city”13  resonates deeply with 
the process of Union Square’s gentrification 
as expounded by Deutsch. Berman poignan-
tly observed (and his observation is worth 
quoting at length here): 

“In the South Bronx alone, more than 
300,000 people fled in the 1970s as their 
homes were being destroyed. Many of the-
se people were forced to run more than 
once, trying desperately to stay ahead of 

13 M. Berman, “Among the Ruins”, New Inter-
nationalist, no. 178, (Dec. 1987), https://web.archive.org/
web/20070922170649/http://www.newint.org/issue178/among.
htm (accessed: 20 July 2023). 
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Różne odsłony sztuki jako społecznej prak-
tyki
Te dwie trajektorie – jedna obejmująca poli-
tyczne transformacje w Europie Środkowej 
i Wschodniej, druga dotycząca kryzysu bez-
domności w miejskich pejzażach Ameryki 
– wraz z innymi skomplikowanymi wyzwa-
niami społecznymi, gospodarczymi i eko-
logicznymi biegną równolegle do starań, 
które podejmuje w trzech ostatnich deka-
dach sztuka wobec palących potrzeb spo-
łecznych. Wszechstronne zaangażowanie 
sztuki w kwestie społeczne opisano w se-
rii niedawnych publikacji, których godnym 
uwagi przykładem jest wspomniane już 
wpływowe studium sztuki partycypacyjnej 
autorstwa Claire Bishop. Jednakże rozwa-
żania Bishop sytuują się w bardzo kon-
kretnych ramach. Eksponuje ona partycy-
pację, „w której ramach centralne medium 
i materiał artystyczny tworzą ludzie w taki 
sam sposób, jak ma to miejsce w sferze 
teatru i performansu”16  i postrzega ją 
jako „poszerzone pole praktyk poststudyj-
nych”17  Bishop również krytycznie ocenia 
estetykę relacyjną Bourriauda i skupia się 
na badaniu sztuki o otwarcie politycznych 
skłonnościach, zdolnej do ujawniania na-
pięć i konfliktów społecznych, mniej wagi 
przykładając do sztuki, która na pierwszym 
miejscu stawia wartości estetyczne.
Jednak podpierając się teoretycznymi 

ustaleniami Rancière’a, Bishop stara się 
nie tylko przerzucić pomost między rzeczy-
wistością społeczną a dziełami zaangażo-
wanej społecznie sztuki, ale także nadać 
obu obszarom równorzędną wartość. Cel 
ten widać wyraźnie w jej rozmowie z Ma-
rią Lind, której kuratorskie podejście, zda-
niem Bishop, skłania się ku eksponowaniu 
krytyczności, elementu współpracy oraz 

16 C. Bishop, Sztuczne piekła…, s. 18. Więcej informa-
cji o praktykach poststudyjnych zob.  From Studio to Situation, 
red. C. Doherty Black Dog Publishing, Londyn 2004. 
17 C. Bishop, s. 17. 

the blight that kept catching up with them. 
Thousands more in Manhattan and in Bro-
oklyn went through the same ordeal. In fact, 
something similar was happening in workin-
g-class neighborhoods in older cities all over 
the US. In New York, though, it happened 
on a far greater scale. Moreover, because 
this city is an international communications 
center, its devastation and anguish were 
transmitted instantly and vividly to the 
whole world. No one has seriously tried to 
add up the victims of this latest wave of 
urban destruction. […] These stricken pe-
ople belong to one of the largest shadow 
communities in the world, victims of a great 
crime without a name. Let us give it a name 
now: urbicide, the murder of a city14.   

Although Martin Coward, who further de-
velops the concept, refers to urbicide sim-
ply as the destruction of buildings, a closer 
examination reveals a much more sophisti-
cated and nuanced perspective. His idea 
expands along trajectories that facilitate 
a broader comprehension. Drawing on Jean-
-Luc Nancy’s notion of “being-with” as “be-
ing-with-difference”, Coward advances the 
idea that urbicide constitutes an assault on 
urban built environments, inevitably leading 
to the diminishment of heterogeneity. He 
contends that “urbicide suggests that the 
buildings in and through which individuals 
live their lives are more than merely equip-
ment for living. Indeed, they are constitutive 
of the nature of those lives”15.  

The obliteration of entire neighborhoods 
in New York during the early 1950s and 
1960s, as recounted by Berman, or the de-
molition of single-room occupancy hotels 
and other affordable housing options in 
the early 1980s under the administration 
of the infamous Mayor Koch could indeed 

14 Ibid. 
15 M. Coward, Urbicide. The Politics of Urban De-
struction (New York: Routledge, 2009). 
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zaangażowania publicznego. To może wy-
jaśniać, dlaczego Maria Lind jest bardziej 
otwarta na mnogość projektów artystycz-
nych mieszczących się w mglistej katego-
rii „praktyki społecznej”, którą postrzega 
jako „jednocześnie medium, metodę i gatu-
nek”18. Z drugiej strony, bardzo precyzyjnie 
pojmuje ona sztukę, której medium są rela-
cje międzyludzkie osadzone w społecznych, 
politycznych i gospodarczych relacjach 
władzy. Poglądy Lind bazują tutaj na defini-
cjach praktyk partycypacyjnych oraz sztuki 
zbiorowości przedstawionych przez Chri-
stiana Kravagnę. Pierwsze z tych pojęć za-
kłada, że „jest różnica między twórcą a od-
biorcą, ale w centrum znajduje się odbiorca, 
który otrzymuje znaczny udział w tworze-
niu dzieła”19. Oczywiście jednoznaczne 
rozgraniczenie między twórcą a odbiorcą, 
a także esencjalistyczne definiowanie tych 
dwóch ról może być nieco problematycz-
ne i potencjalnie odzwierciedlać struktury 
władzy, które stanowią osnowę konwencjo-
nalnych modeli komunikacji. To zastrzeże-
nie ma szczególny wydźwięk w odniesieniu 
do Pojazdu dla bezdomnych Wodiczki oraz 
jego paradygmatu interrogatywnego pro-
jektowania.

Kolejnym elementem długotrwałej i ka-
nonicznej już debaty między Bishop a Lind 
jest napięcie między dążeniem do porozu-
mienia i społecznej harmonii a rolą, którą 
sztuka jako społeczna praktyka odgrywa 
w wydobywaniu i naświetlaniu tarć i kon-
fliktów ukrytych w organizmie społecznym. 
Warto przy tym zauważyć, że zarówno Bi-

18 M. Lind, Returning on Bikes. Notes on Social 
Practice, [w:] Living Form: Socially Engaged Art from 1991–2011, 
red. N. Thompson, 2012, s. 49. M. Lind, The Collaborative Turn, 
[w:] Taking the Matter into Common Hands, red. J. Billing, 
M. Lind, L. Nilsson, Black Dog Publishing, London 2007, s. 23.; 
zob. Ch. Kravagna, Modelle Partizipatorischer Praxis [w:] Die 
Kunst des Öffentlichen, red. M. Babius i A. Könneke, Verlag der 
Kunst, Amsterdam i Drezno 1998.
19 M. Lind, The Collaborative Turn, [w:] Taking the 
Matter into Common Hands, red. J. Billing, M. Lind, L. Nilsson, 
Black Dog Publishing, London 2007, s. 23.; zob. Ch. Kravagna, 
Modelle Partizipatorischer Praxis 

be classified as instances of urbicide, re-
sulting in the erosion of the multifaceted 
nature of urban fabric. This parallels the 
destruction of the multicultural heritage 
of Bosnian cities like Sarajevo and Mostar 
during the conflict in the former Yugoslavia. 
Recently, urbicide has become a tool for or-
chestrated ethnic cleansing and large-scale 
devastation, exemplified by the actions of 
the Russian aggressors in Ukrainian cities.

Changing scenes for art as social practice 
Both trends,  one reflecting the political 
transformations within Central and Eastern 
Europe, the other spotlighting the escala-
ting crisis of homelessness within Ame-
rican urban landscapes, alongside other 
intricate social, economic, and ecological 
challenges, have moved in tandem with the 
ways art has engaged with pressing socie-
tal concerns over the past three decades. 
A comprehensive trajectory of artistic en-
gagement with social issues has been deli-
neated in a number of recent works. Claire 
Bishop’s seminal book on participatory art, 
previously mentioned, presents a notable 
example. Bishop’s exploration, however, is 
situated within a distinct framework. She 
emphasizes “participation in which people 
constitute the central artistic medium and 
material, in the manner of theatre and per-
formance”16  and perceives it as an “expan-
ded field of post-studio practices.”17  She 
also critically assesses Bourriaud’s relational 
aesthetics, pivoting her focus towards an 
examination of art that is more overtly po-
litical and able to bring social conflicts and 
tensions to the surface, rather than being 
predominantly centered on aesthetic values.
Building upon Rancière‘s theoretical frame-
work, however, Bishop‘s inquiry seeks a way 

16 C. Bishop, Artificial Hells…, 1. More on post-studio 
practices see also: From Studio to Situation, ed. C. Doherty 
(London: Black Dog, 2004). 
17 Ibid. 
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shop, jak i Lind ostrzegają, że i „zwrot ku 
współpracy w sztuce” (collaborative turn), 
i pojęcie partycypacji mogą ulec instru-
mentalizacji w świecie sztuki oraz zostać 
łatwo zagarnięte przez rozmaite odmiany 
neoliberalnej polityki pleniące się na Zacho-
dzie. Niebezpieczeństwo to jest szczegól-
nie namacalne w czasach rosnącej niesta-
bilności i niepewności  na rynkach pracy, 
które wymuszają krótkoterminowe umowy 
i zasadzają się na kwitnącej „gospodarce 
fuch” (gig economy), zwłaszcza w sektorze 
kultury.

Mnożenie się etykiet i kategorii świadczy 
o zauważalnym fermencie w środowisku 
twórczym poruszonym tymi procesami. 
W okresie tym  zaczęły się pojawiać lawi-
nowo różnorakie opisy i klasyfikacje praktyk, 
o czym trafnie pisze Nato Thompson we 
wstępie do zbiorowego tomu, związanego 
z wystawą towarzyszącą trzeciemu Szczy-
towi Czasu Twórczego (Creative Time Su-
mmit) w roku 2011. Thompson przywołuje 
pojęcia, które były już wówczas w obiegu, 
podkreślając dominujące koncepcje, takie 
jak na przykład: uznana koncepcja „sztuki 
publicznej nowego gatunku” (new genre 
public art)20  sformułowana przez Suzan-
ne Lacy, paradygmat „taktycznych me-
diów” (tactical media)21  przedstawiony 
przez Kolektyw Sztuki Krytycznej (Critical 
Art Ensemble), pojęcie „społecznej este-
tyki”22  ukute przez Larsa Banga Larsena 
oraz zaproponowana przez Granta Keste-
ra „sztuka pobrzeżna (littoral art) i „este-
tyka dialogiczna”23.  Maria Lind przywołuje  

20  S. Lacy, Mapping the Terrain. New Genre Public 
Art, Bay Press, Seattle 1996. 
21  Critical Art Ensemble, Digital Resistance: Explora-
tions in Tactical Media, Autonomedia, New York 2011. 
22  L.B. Larsen, Social Aesthetics: 11 examples to 
begin with, in the light of parallel history, „Afterall” 1999, t. 1, 
nr 54, https://doi.org/10.1086/aft.1.20711387. 
23  G. Kester, Dialogical Aesthetics: A Critical 
Framework for Littoral Art, „Variant” zima 1999/2000, t. 2, 
nr 9,  Dialogical Aesthetics Supplement, https://archive.
org/details/V2-9Supplement/page/n1/mode/2up [dostęp: 
15.07.2023]. 

not only to bridge the divide between so-
cial reality and works of socially engaged 
art, but also to accord equal value to both 
domains. This point becomes evident in 
her dialogue with Maria Lind, whose cura-
torial approach, according to Bishop, gravi-
tates towards a heightened emphasis on 
criticality, collaborative quality and public 
engagement. This may explain why Maria 
Lind is more open to a whole plethora of 
art projects falling into the vague catego-
ry of “social practice”, which she sees as 
“simultaneously a medium, a method, and 
a genre.”18  She is, however, very precise 
in her understanding of art as a medium 
in which human relationships are embed-
ded in social, political, and economic power 
relations , drawing  upon the definitions of 
participatory practices and collective art 
provided by Christian Kravagna. The former 
implies that “there is a difference between 
the producer and receiver, but the focus is 
on the latter to whom the significant part 
of the development of the work is trans-
ferred.”19  Certainly, a clear demarcation 
between the producer and receiver, and 
the inherent conceptualization of both ro-
les, may be somewhat problematic, possi-
bly echoing power structures ingrained in 
conventional communication models. This 
observation assumes particular pertinence 
in relation to Wodiczko’s Homeless Vehicle 
and the paradigm of interrogative design. 

Another facet of the longstanding and ca-
nonical debate between Bishop and Lind 
pertains to the tension between consen-
sus-building and the aspiration to achieve 

18 M. Lind, “Returning on Bikes: Notes on Social 
Practice”, in: ed. N. Thompson, Living Form: Socially Engaged Art 
From 1991-2011 (New York–Cambridge: Creative Time Books–The 
MIT Press, 2012), p.  49. 
19 M. Lind, “The Collaborative Turn”, in: Taking 
the Matter Into Common Hands, eds. J. Billing, M. Lind, L. 
Nilsson(London: Black Dog, 2007), p. 23.; Cf. C. Kravagna, 

“Modelle Partizipatorischer Praxis” in: Die KUnts des Öffentlichen, 
eds. M. Babius and A. Könneke (Amsterdam–Dresden” Verlag der 
Kunst, 1998). 

https://doi.org/10.1086/aft.1.20711387
https://archive.org/details/V2-9Supplement/page/n1/mode/2up
https://archive.org/details/V2-9Supplement/page/n1/mode/2up
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natomiast mniej wymyślne sformułowania, 
takie jak „sztuka kontekstowa” (Kontext 
Kunst) Petera Weibela24 , który to termin 
z biegiem czasu stracił nieco na ważności, 
przyćmiony przez „sztukę relacyjną” Bour-
riauda. Lind wspomina także o „estetyce 
łączącej”   (connective aesthetics) Suzi Ga-
blik25, nie zapominając przy tym o istnieniu 
„hybryd przecinających granice proponowa-
nych definicji”26 . Z tego zestawu kategorii 
wyłania się pejzaż nacechowany złożonymi 
współoddziaływaniami nowych konceptu-
alizacji, odzwierciedlający wielostronność 
i ewolucję artystycznych działań podejmu-
jących społecznie ważne kwestie.

Pośród tej wielości taksonomicznych 
określeń propozycje Larsa Banga Larsena 
i Granta Kestera wydają się być szcze-
gólnie istotne w odniesieniu do projektu 
Wodiczki i jego konceptualizacji tak sztuki 
zaangażowanej, jak i projektowania inter-
rogatywnego. Termin wprowadzony przez 
Larsena miał w zamyśle nie tylko służyć 
klasyfikowaniu aktywistycznej sztuki, ale 
także uwydatnić charakter projektów, któ-
re bezpośrednio zajmują się dialektyką tego, 
co społeczne i tego, co estetyczne, gdzie 
„rozumienie społeczne i rozumienie este-
tyczne przenikają się wzajemnie”27. Zda-
niem Larsena estetyka i społeczeństwo 
nie są osobne, a wręcz przeciwnie, splatają 
się ze sobą nierozerwalnie. Splot ten jest 

24 Jako kurator wystawy zorganizowanej w roku 1993 w Neue 
Galerie im Künstlerhaus w Grazu, Peter Weibel zaproponował 
pojęcie Kontext Kunst (sztuka kontekstowa) wyprzedzające 
słynną koncepcje sztuki relacyjnej Bourriauda. Zob. P. Weibel, 
Kontext Kunst. Kunst der 90er Jahre, DuMont Reiseverlag, Köln 
1994. Jeszcze wcześniej, w roku 1977, polski artysta Jan Świ-
dziński sformułował pojęcie „sztuki kontekstualnej” w ramach 
polemiki z językowym konceptualizmem Kosutha, stwierdzając 
wprost, że „sztuka kontekstualna jest społeczną praktyką”  
(J. Świdziński, Sztuka jako sztuka kontekstualna/Art as 
Contextual Art, Art Text, Remont Gallery, Warszawa 1977, s. 7). 
Propozycję Świdzińskiego podjął i rozwinął Paul Ardenne, zob. 
P. Ardenne, Un art contextual. Création artistique en milieu 
urbain, en situation, d'intervention, de participation, Editions 
Flammarion, Paryż 2002. 
25 S. Gablik, Connective Aesthetics, "American Art" 
wiosna 1992, t. 6, nr 2.
26 Ibidem. 
27 L.B. Larsen, Social Aesthetics…,  s. 77. 

social harmony versus the role of art as 
social practice in illuminating and accentu-
ating the underlying tensions and conflicts 
within the societal fabric. It is noteworthy 
that Bishop and Lind both recognize that 
the “collaborative turn” and the notion of 
participation are susceptible both to in-
strumentalization by the art world and to 
eager cooptation within the Western realm 
of neoliberal policies. This is particularly pro-
nounced in an era marked by increasingly 
precarious and unstable job markets, which 
both reinforce and rely on short-term con-
tracts and the burgeoning “gig economy,” 
especially within the cultural sectors.

Nonetheless, the proliferation of catego-
rizations attests to a discernible ferment 
within the art milieu concerning this mat-
ter. A concurrent influx of varied categori-
cal and descriptive propositions emerged 
during this period, a fact aptly recalled by 
Nato Thompson in his introduction to the 
edited volume stemming from the exhibition 
that accompanied the third Creative Time 
Summit in 2011. Thompson employs notions 
already in circulation at the time, including 
the well-regarded concept of “new genre 
public art”20  articulated by Suzanne Lacy, 
the paradigm of “tactical media”21,  propo-
unded by the Critical Art Ensemble, the 
concept of “social aesthetics”22  coined 
by Lars Bang Larsen, and Grant Kester‘s 
formulations of “littoral art” or “dialogical 
aesthetics”23 —to name but a few. Maria 
Lind introduces less conspicuous terms, 
such as Peter Weibel‘s “Kontext kunst/

20 S. Lacy, Mapping the Terrain: New Genre Public 
Art (Seattle: Bay Press, 1996). 
21 “Critical Art Ensemble, Digital Resistance. Explora-
tions in Tactical Media”, Autonomedia, New York 2011. 
22 L.B. Larsen, “Social Aesthetics: 11 examples to 
begin with, in the light of parallel history”, Afterall, vol. 1, no. 54 
(1999), https://doi.org/10.1086/aft.1.20711387 
23 G. Kester, “Dialogical Aesthetics: A Critical Frame-
work For Littoral Art”, Variant, vol. 2, no. 9 (Winter 1999/2000), 
Dialogical Aesthetics Supplement, available online: https://archi-
ve.org/details/V2-9Supplement/page/n1/mode/2up (accessed: 15 
July 2023). 

https://doi.org/10.1086/aft.1.20711387
https://archive.org/details/V2-9Supplement/page/n1/mode/2up
https://archive.org/details/V2-9Supplement/page/n1/mode/2up
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podstawą krytyki kulturowej w aktywnym 
działaniu, procesu pokrewnego „dekodowa-
niu i urzeczywistnianiu działań twórczych 
w ich kulturowym umiejscowieniu”28. Idea 
Larsena zasługuje na uwagę szczególnie 
ze względu na to, jak rozwijała się w po-
wiązaniu ze sceną artystyczną Skandy-
nawii w latach 90. Czerpie ona inspirację 
ze spuścizny społecznie zaangażowanej 
sztuki skandynawskiej poprzednich dekad, 
szczególnie lat 60. i 70., która w znacznej 
mierze posługiwała się metodologiami i po-
dejściami właściwymi domenie projektowa-
nia przemysłowego. 

Bardzo wyraźnie uwidacznia się to 
w działalności kolektywu N55 i jego utyli-
tarnych obiektach. Mające szkoleniowa for-
mę publikacje kolektywu z lat 1996–2003 
naśladują instrukcje obsługi i odznaczają 
się pozornie beznamiętnym, rzeczowym 
językiem technicznych wskazówek, choć 
jednocześnie wyrażają przewrotną kry-
tykę konserwatywnych norm społecz-
nych. W sposób przypominający Pojazd 
dla bezdomnych grupa N55 opracowała 
równoległy projekt o nazwie Układ Ślima-
cza muszla N55 (N55 Snail Shell) – rodzaj 
kierowanej przez jednostkę ruchomej wal-
cowatej cysterny, która służyć miała jako 
„niskokosztowy system umożliwiający czło-
wiekowi przemieszczanie się, zmianę miej-
sca pobytu i mieszkanie w różnych środo-
wiskach. W muszli jest miejsce dla jednej 
osoby. Muszla może poruszać się na lądzie 
i po wodzie. Wprawia ją w powolny ruch 
jedna osoba albo popychająca ją jak koło, 
albo krocząca w środku lub na wierzchu 
muszli”.29 Ślimacze Muszle można było łą-
czyć ze sobą, tworząc w ten sposób tym-
czasowe wspólnoty, a możliwość ta zbiega 
się z wyobrażeniami Wodiczki co do przy-
szłości jego Pojazdu dla bezdomnych.

28 Ibidem. 
29 Ibidem. 

Context art”24 —a term that has, with the 
passage of time, somewhat receded from 
prominence and now stands eclipsed by 
Bourriaud‘s relational art. Lind also recalls 
Suzi Gablik‘s “connective aesthetics,”25   all 
the while also recognizing the presence 
of “hybrids that traverse attempted defi-
nitions.”26  This ensemble of categorizations 
underscores a landscape characterized by 
a complex interplay of novel conceptuali-
zations, reflective of the multifarious and 
evolving nature of art engaging with social 
dimensions.

Among the array of taxonomic propo-
sitions, those put forth by Lars Bang Lar-
sen and Grant Kester emerge as particularly 
pertinent within the context of Wodiczko‘s 
project and his conceptualization of both 
socially engaged art and interrogative de-
sign. Larsen introduced his term not solely 
as a means of classifying activist art, but 
also to emphasize the nature of projects 
which directly tackle the dialectics of the 
social and the aesthetic, where “social and 
aesthetic understanding are integrated into 
each other.”27  To Larsen, the aesthetic and 
the social are not juxtaposed, they are in-
tertwined. This entwinement functions as 
a method of cultural critique in active re-
alization—a process akin to the “decoding 
and actualizing art-related activity within its 

24 With the exhibition he curated in 1993 at the 
Neue Galerie im Künstlerhaus in Graz, Peter Weibel proposed 
the notion of “kontext kunst” (context art) that predated 
famous Bourriaud’s concept of relational art. See P. Weibel, 
Kontext Kunst. Kunst der 90er Jahre (Köln: DuMont Reiseverlag, 
1994).Prior to that, in 1977, a Polish artist, Jan Świdziński, 
formulated his idea of “contextual art”, meant as a polemic with 
Kosuth’s language-based conceptualism and stating openly 
that “contextual art is a social practice.” (J. Świdziński, Sztuka 
jako sztuka kontekstualna / Art as Contextual Art, Art Text 
[Warszawa: Remont Gallery, 1977], p. 7). Świdziński’s proposition 
was further developed by Paul Ardenne (P. Ardenne, Un art 
contextual. Création artistique en milieu urbain, en situation, 
d'intervention, de participation, Editions Flammarion, Paris 
2002). 
25  S. Gablik, “Connective Aesthetics”, American Art, 
vol. 6, no. 2 (Spring 1992).
26 Ibid. 
27 L. B. Larsen, Social Aesthetics…, 77. 
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Zaproponowane przez Granta Kestera 

koncepcje „sztuki pobrzeżnej” i „estetyki 
dialogicznej” wprowadzają dodatkowe po-
ziomy złożoności, lecz formułowane przez 
niego diagnozy wydają się wskazywać na 
nawracalność, która jest analogiczna do 
nieustępującego kryzysu bezdomności 
w Ameryce, co w roku 2023 nadal wy-
brzmiewa uderzająco. Kester stwierdza, 
że „konserwatyści w USA podjęli zdecy-
dowane działania, aby zdyskredytować 
wszelką formę analizy politycznej, która 
piętnuje nierówności gospodarcze i spo-
łeczne, upatrując w nich przyczyny biedy 
lub przestępczości” i dodaje, że przyjęto 
przy tym „triumfalistyczny ogląd najnow-
szej historii Ameryki”30. Słowa te bezpo-
średnio i jednoznacznie odsyłają do ruchu 
szermującego hasłem „Make America Great 
Again” („Przywróćmy wielkość Ameryce”) 
oraz do szerzących się praktyk takich jak 
usuwanie publikacji na temat kwestii ra-
sowych z bibliotek Florydy. Według Keste-
ra konserwatywne trendy amerykańskiej 
polityki cechujące się antyteoretyczną 
i antysystemową oceną działań jednostki 
przekładają się na estetykę, która odchodzi 
od teorii estetycznej i przypisuje artyście 
szczególną, wysoce zindywidualizowaną 
i autonomiczną sprawczość, która wyraża 
dogłębnie subiektywne, somatyczne do-
świadczenia. Kester natomiast proponuje 
dialogiczną, całkowicie odmienną estetykę, 
która sytuuje „znaczenie ‘na zewnątrz’ jaź-
ni; w wymianie, która zachodzi między dwo-
ma podmiotami za pośrednictwem dyskur-
su. Co więcej, tożsamości tych pomiotów 
nie są ostatecznie ustalone, lecz kształtują 
się i przekształcają w procesie dialogicznej 
wymiany”31.

Jednakże jeszcze istotniejszy wydaje 
się fakt, że osią podejścia Kestera jest jego 

30 G. Kester, Dialogical Aesthetics…, s. 6. 
31 Ibidem. 

cultural location.”28  Larsen’s idea is worth 
considering, particularly given its develop-
ment in relation to the Scandinavian art 
scene of the 1990s. It draws inspiration 
from the legacy of Nordic socially engaged 
art from earlier decades, notably the 1960s 
and 1970s, some of which employed me-
thodologies and approaches rooted in the 
domain of industrial design. 

This is strikingly evident in the case of the 
N55 collective and their utilitarian objects. 
Their instructional publications, presented 
as manuals between 1996 and 2003, adopt 
an ostensibly matter-of-fact and detached 
language of technical instruction, while still 
offering a convoluted critique of conserva-
tive social norms. In a manner reminiscent 
of Homeless Vehicle, N55 pursued a parallel 
trajectory with their N55 Snail Shell sys-
tem—a mobile cylindrical tank operable by 
an individual, serving as “a low-cost system 
that enables persons to move around, chan-
ge their whereabouts and live in various 
environments. One unit supplies space for 
one person. It is mobile both on land and 
water. One person can move it slowly, either 
by pushing it like a wheel, walking inside it 
or on top of it.”29  These Snail Shells can be 
interconnected, forming transient commu-
nities—a notion that aligns with Wodiczko’s 
vision for the future evolution of his Home-
less Vehicle.

Grant Kester’s proposition of “Littoral 
art” and “dialogic aesthetics” introduces 
a level of complexity, yet the diagnoses he 
offers appear to demonstrate a circularity 
analogous to the enduring American home-
lessness crisis—a resonance that remains 
striking in the year 2023. Kester’s asser-
tion that “Conservatives in the US have 
undertaken a concerted effort to discredit 
any form of political analysis that seek to 

28 Ibid. 
29 Ibid. 
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konceptualizacja „komunikacyjnego modelu 
estetycznego” uwarunkowanego dwoma 
rodzajami interfejsów: „interfejsem między 
praktykami a innymi jednostkami lub grupa-
mi” oraz „interfejsem, który powstaje w po-
brzeżnych dziełach na przecięciu procedur 
lub zasobów wiedzy różnych dyscyplin”32. 
Jednocześnie kluczowe znaczenie ma tu-
taj fakt, że dzieła artystów praktykujących 
sztukę pobrzeżną mogą przybierać postać 
zarówno procesu, jak i przedmiotu mate-
rialnego, przy czym dyskursywne pozy-
cje zajmowane przez artystę i widza (lub 
podmiot) są bezpośrednio tematyzowane 
i otwarte na negocjacje. W podobnym du-
chu Wodiczko, objaśniając proces projekto-
wania Pojazdu dla bezdomnych, wskazuje, 
że chodzi w nim o „mówienie przez obiekt”, 
zaś „użytkownicy sami mogą stać się twór-
cami  , odpowiadając na te pytania lub nie, 
albo wręcz kwestionując je  – mogą stać 
się poniekąd artystami”33. W procesie tym 
widzów lub użytkowników nakłania się, 
aby puścili wodze fantazji i wyobrazili so-
bie, co właściwie zrobią z pojazdem. Takie 
podejście zaciera granice między projekcją   
a przedmiotem, uwyraźniając fundamental-
ną jedność tych dwóch trybów.

Projektowanie interrogatywne i sztuka 
jako społeczna praktyka
Warto zatem przyjrzeć się, jak analiza pier-
wotnego kontekstu Pojazdu dla bezdom-
nych, czyli projektowania raczej niż kon-
wencjonalnej sztuki przy jednoczesnym 
uznaniu, że zasadniczo jest on przykładem 
sztuki jako społecznej praktyki, otwiera 
nową perspektywę oglądu sztuki spo-

32 Ibidem, s. 4. 
33 W ustępie chodzi o pytania przytoczone przez 
Wodiczkę w passusie bezpośrednio poprzedzającym cytowany 
fragment: „Gdy testowaliśmy [pojazd] na ulicach, nikt nie zapy-
tał ‘Dlaczego jesteś bezdomny?’ albo ‘A kim ty jesteś?’ Padały 
natomiast takie pytania jak ‘A do czego tutaj jest to kółko?’ 
albo ‘Dlaczego ma taki kolor?’ albo ‘Ile takie coś kosztuje?’ czy 
też ‘Ile się ich produkuje?’”. K. Wodiczko, Critical Vehicles…, 
s. 185 [przyp. tłumacza]. 

explain poverty or criminality as the result 
of economic and social inequality,” furthered 
by a subsequent comment on the adoption 
of a “triumphalist view of recent American 
history,”30   conjures a vivid impression re-
miniscent of the “Make America Great Again” 
movement and instances such as the re-
moval of books on racial issues from Florida 
libraries. To Kester, the conservative cur-
rents within American politics characteri-
zed by an anti-theoretical and anti-systemic 
valuation of individual effort translate into 
aesthetics that steer away from aesthetic 
theory and cast an artist as a singular, hi-
ghly individualized, and autonomic agency, 
expressing deeply subjective, somatic expe-
riences. In contrast, he proposes a dialogic 
aesthetic that would be precisely opposite, 
locating “the meaning ‘outside’ the self; in 
the exchange that takes place via discour-
se, between two subjects. Moreover, the 
identities of these subjects are not entirely 
set, but rather, are formed and transformed 
through the process of dialogical exchan-
ge.”31  

Yet what really seems fundamental is the 
fact that central to Kester’s framework is 
his conceptualization of a “communicative 
aesthetic model,” hinging on two distinct 
types of interfaces: “the interface between 
practitioners and other individuals or gro-
ups” and “the interface that is created in 
Littoral works across disciplinary routines 
or bodies of knowledge.”32  It is at the same 
time of key importance that Littoralist work 
can be both a process and a physical object, 
and the discursive positions of an artist and 
a viewer (or subject) are directly themati-
zed and open for negotiations. In a similar 
vein, Wodiczko, when elucidating the design 
process of Homeless Vehicle, refers to it as 

30 G. Kester, “Dialogical Aesthetics…”, 6. 
31 Ibid. 
32 Ibid., p. 4. 
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łecznie zaangażowanej, chociaż sam pro-
jekt jako taki – podobnie jak wiele innych 
w tym obszarze – lokuje się już na pogra-
niczu sztuki i projektowania. W tym sensie 
faktycznie funkcjonuje on, jak chciał tego 
Kester, na przecięciu różnych zasobów wie-
dzy, a przy tym osadzony jest w złożonej, 
społecznej i gospodarczej tkance miejskie-
go środowiska. Elementem szczególnie 
zasługującym na uwagę jest tu sposób, 
w jaki bada się materialność obiektu przez 
pryzmat krytycznego projektowania, a kon-
kretnie w zarysowanych przez Bruce’a  
M. Tharpa i Stephanie M. Tharp ramach 
„projektowania dyskursywnego” (discursi-
ve design), w którym przedmioty służą za 
„narzędzia myśli”34. Chociaż projektowanie 
dyskursywne częściej obecne jest w ga-
leriach sztuki niż na rynkach komercyjnych, 
obejmuje „przedmioty użytkowe będące 
nośnikiem idei; funkcjonują one (lub uważa 
się, że funkcjonują) w świecie, ale najważ-
niejszym jest tutaj ich dyskursywny głos, 
który stanowi ich ostateczną rację bytu”35. 
Według Tharpów Wodiczko i jego Grupa In-
terrogatywnego Projektowania to pionierzy 
projektowania dyskursywnego – podejścia, 
w którym projektowanie definiowane jest 
jako „propozycja badawcza”, która „podej-
muje ryzyko, bada, artykułuje i reaguje na 
trudne warunki życia we współczesnym 
świecie”36. Z tego punktu widzenia moż-
na by uznać Pojazd dla bezdomnych za 
przykład projektowania spekulatywnego 
lub też design fiction  – dwóch gatunków 
wymienianych przez Bruce’a M. Tharpa 
i Stephanie M. Tharp. Taki gest interpreta-
cyjny odbiera wagę debatom nad poten-
cjalną masową produkcją modeli Pojazdu 

34 B.M. Tharp i S.M. Tharp, Discursive Design, MIT 
Press, Cambridge 2018, s. 51. 
35 Ibidem. 
36 K. Wodiczko, Interrogative design (1994), tłum. 
I. Ostrowska, [w:] Krzysztof Wodiczko. Rozmowy i teksty 
krytyczne, s. 189. 

“speaking through the object,” where “the 
user might become a performer, in answe-
ring or not answering, or themselves qu-
estioning these questions: become an artist, 
so to speak.”33  Within this process, viewers 
or users are urged to exercise their imagina-
tion in envisioning how they would engage 
with the vehicle. This notion obfuscates 
any distinct demarcation between projec-
tion and object, underlining a fundamental 
unity between the two modes.
 
Interrogative design and art as social prac-
tice
It is then tempting to see how exploring 
the primary context of Homeless Vehicle 
as design rather than conventional art, whi-
le retaining its essence as an example of 
art as social practice, offers a fresh per-
spective on the domain of socially engaged 
art—even though the project, akin to many 
others in this realm, already resides at the 
intersection of both art and design. In this 
sense, it indeed works across different 
bodies of knowledge (to borrow Kester’s 
formula), including the intricate social and 
economic fabric of the urban environment. 
What emerges as particularly noteworthy 
is the manner in which the materiality of 
an object is examined through the lens of 
critical design, specifically within the frame-
work articulated by Bruce M. Tharp and Ste-
phanie M. Tharp as “discursive design”, whe-
re objects function as “tools for thinking.”34   
Although more frequently encountered 
within art galleries than in commercial mar-
kets, discursive design embodies “objects 
of utility that carry ideas; they function (or 
are imagined to function) in the world, but 
their discursive voice is what is most impor-
tant and ultimately their reason for being.”35  

33 K. Wodiczko, Critical Vehicles…, 185. 
34 B.M. Tharp and S.M. Tharp, Discursive Design 
(Cambridge: MIT Press, 2018) p. 51. 
35 Ibid. 
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dla bezdomnych (w ramach neoliberalnego 
solucjonizmu). Jednocześnie interpretacja 
taka zbieżna jest z podstawową według 
Wodiczki zasadą mówiącą, że zadaniem 
projektowania jest wychodzeniem poza 
wąsko zdefiniowany funkcjonalizm jako 
„wydarzenie – społeczny eksperyment, któ-
ry jest zarazem filozoficznym eksperymen-
tem. Jest to coś, co zakłóca rzeczywistość. 
Wytwarza pytania bez odpowiedzi, lecz nie-
spodziewanie okazuje się prawdziwsze niż 
słowo pisane, choćby ze względu na naszą 
złożoną relację do przedmiotów”37. 

Kwestia ta nabiera szczególnej wagi 
w obliczu dominującej w sztuce jako 
praktyce społecznej skłonności do pod-
kreślania prymatu procesu nad przedmio-
tem i materialnością, które to stanowisko 
niesie ze sobą ryzyko ustanawiania na-
der sztywnych dychotomii pojęciowych. 
W swoim najnowszym omówieniu sztuki 
technologicznej jako społecznej praktyki 
do „definiujących wyznaczników sztuki jako 
społecznej praktyki” xtine burrough i Judy 
Walgren zaliczają „proces twórczy (a cza-
sem też ulotność) górujący nad material-
nością”38. Jednakże, jak pokazuję, w takiej 
zbyt uproszczonej dychotomii przeciwsta-
wiającej materialność/przedmiot procesowi/
ulotności brak miejsca na projekty skon-
struowane na bazie zróżnicowanych kon-
figuracji. Jest tak względu na kluczowość 
przypisywaną sytuacjom komunikacyjnym, 
w których przedmiot odgrywa sprawczą 
rolę jako zarzewie i medium złożonych sieci 
partycypacji i uwikłań. Jak ujął to sam pro-
jektant Pojazdu dla bezdomnych, przedmiot 
taki może być „performatywnym operato-
rem” i „stać się forum dzięki temu właśnie, 

37 Idem, Critical Vehicles. Writings, Projects, In-
terviews, The MIT Press, Cambridge – London 1999,  
s. 186.  
38 x. burrough i J. Walgren, Art as Social Change. 
Technologies for Change, Routledge, Nowy Jork 2022, 
s. 4.  

According to the authors, Wodiczko and his 
Interrogative Design Group emerge as pio-
neers of discursive design, an approach 
defined as “design as a research proposal” 
that “takes risk, explores, articulates, and 
responds to the questionable conditions of 
life in today’s world.”36  From this vantage 
point, Homeless Vehicle could potentially be 
even positioned as a specimen of specula-
tive design or design fiction—two genres 
listed by Bruce M. Tharp and Stephanie M. 
Tharp. Such an interpretive gesture ren-
ders discussions regarding the potential 
introduction of mass-produced Homeless 
Vehicle models (within the framework of 
neoliberal solutionism) irrelevant. Instead, 
it aligns with Wodiczko’s core principle of 
the role of design, namely, how it should 
extend beyond narrowly defined functio-
nalism, as “an event—a social experiment 
which is also a philosophical experiment. It 
is something that disrupts reality. It creates 
questions with no answers, but it is sud-
denly more real than something written, for 
example, because of our complex relation 
to objects.”37  

This consideration becomes particularly 
salient in light of the prevailing tendency 
within art as social practice to emphasize 
the primacy of process over object and 
materiality, a stance that carries the risk 
of establishing overly rigid conceptual di-
chotomies. Among “defining elements of 
art as social practice”, xtine borough and 
Judy Walgren in their most recent explora-
tion of technological art as social practice 
position “creative process (and sometimes 
ephemerality) over materiality.”38  However, 
as I illustrate, a simplistic dichotomy fra-
med by materiality/object on one hand, and 
process/ephemerality on the other, fails to 

36 K. Wodiczko, Critical Vehicles…, p. 16.. 
37 Ibid., p. 186. 
38 Art as Social Change. Technologies for Change, x. 
burrough and J. Walgren (New York–London: Routledge, 2022), p.4.
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że jest przedmiotem”39 . 

Opisana przez Wodiczkę trajektoria, któ-
rą przebył od projektowania przemysłowe-
go do sztuki krytycznie zaangażowanej, 
nie jest dziełem przypadku. Zasadniczy 
zwrot przypadł na okres jego wczesnych 
projektów, takich jak Osobisty instrument 
i Chodzący pojazd, które Wodiczko two-
rzył w Polsce w latach 70. Przyjął w nich 
metodę „skandalizującego funkcjonalizmu”, 
która wiązała się z odejściem od typowych 
dla projektowania przemysłowego prak-
tycznych rozwiązań opracowywanych dla 
konkretnych problemów. Wodiczko uznał 
bowiem, że imperatywem jest reagowanie 
na środowisko polityczne ukształtowane 
przez umacniający władzę reżimu socre-
alizm, propagowany w Polsce po drugiej 
wojnie światowej, nacechowany wszech-
obecną cenzurą i brakiem wolności słowa. 
W tych okolicznościach Wodiczko postawił 
na szersze spojrzenie i rozmach myślowy 
owocujący rozwiązaniami projektowymi, 
które umożliwiałyby bardziej zniuansowane 
badanie i ujawnianie istotnych uwarunko-
wań społecznych. To z kolei miało otworzyć 
drogę do tworzenia nowatorskich przed-
miotów projektowanych jako bezpośrednie 
odpowiedzi na wyłaniające się nowe kon-
teksty40 . Ten dynamiczny proces można 
skonceptualizować, odwołując się do idei 
transdukcji zaproponowanej przez Simon-
dona: każda nowa wersja ma zdolność 
kształtowania i przekształcania trwające-
go procesu indywiduacji (w tym przypadku 
projektu artystycznego).  Takie ujęcie po-
kazuje, że ulotność nie musi nieuchronnie 
prowadzić do dematerializacji dzieła sztuki 
jako namacalnego obiektu. Chodzi raczej 

39 K. Wodiczko, Critical Vehicles…, s. 185. 
40 Zob. Interrogative Designs. Conversations with 
Krzysztof Wodiczko, The Graduate School of Design, Harvard 
University, listopad 2021, https://www.gsd.harvard.edu/event/
interrogative-designs-conversations-with-krzysztof-wodiczko/ 
[dostęp: 24.06.2023]. 

accommodate projects that are structured 
around diverse configurations—mostly due 
to the prominence afforded to the situation 
of communication, wherein an object assu-
mes a pivotal role as an agent that fosters 
and mediates complex networks of partici-
pation and entanglements. As articulated 
by the designer of Homeless Vehicle him-
self, such an object can be “a performative 
operator” and “becomes a forum by being 
an object.”39  

The trajectory of Wodiczko’s evolution 
from an industrial designer to a critically 
engaged artist, as recounted in his own 
narrative, is not coincidental. This shift 
occurred during his work on early projects 
like the Personal Instrument and Walking 
Vehicle in 1970s Poland. He embraced the 
method of ‘scandalizing functionalism,’ 
which entailed a departure from indu-
strial design’s hallmark focus on devising 
practical solutions for specific problems. 
Instead, Wodiczko recognized the impera-
tive for an urgent response to the political 
milieu precipitated by post-WW2 Poland’s 
real socialism, characterized by pervasive 
censorship and an absence of freedom of 
speech, underpinning the regime’s authority. 
He envisioned an expansive mode of thin-
king that would morph into design solutions, 
enabling a more nuanced interrogation of 
pertinent societal conditions. This, in turn, 
would pave the way for the creation of no-
vel objects, designed in direct response to 
newly emerging contexts.40  This dynamic 
process can be conceptualized through the 
lens of Simondonian transduction: each new 
iteration possesses the capacity to shape 
and restructure the unfolding process of in-

39 K. Wodiczko, Critical Vehicles…, 185. 
40 Cf. “Interrogative Designs: Conversations with 
Krzysztof Wodiczko”, The Graduate School of Design, Harvard 
University, November 2021, available online: https://www.gsd.
harvard.edu/event/interrogative-designs-conversations-with-

-krzysztof-wodiczko/ (accessed: 24 June 2023). 

https://www.gsd.harvard.edu/event/interrogative-designs-conversations-with-krzysztof-wodiczko/
https://www.gsd.harvard.edu/event/interrogative-designs-conversations-with-krzysztof-wodiczko/
https://www.gsd.harvard.edu/event/interrogative-designs-conversations-with-krzysztof-wodiczko/
https://www.gsd.harvard.edu/event/interrogative-designs-conversations-with-krzysztof-wodiczko/
https://www.gsd.harvard.edu/event/interrogative-designs-conversations-with-krzysztof-wodiczko/
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o to, że wyłania się scenariusz, w którym 
dzieło sztuki materializuje się w postaci 
semiotyczno-fizycznej hybrydy, co stanowi 
odzwierciedlenie praktyki, która współgra 
z hybrydową istotą samego projektowania. 
Perspektywa ta może też rzucić światło 
na rolę przedmiotu osadzonego głęboko 
w procesie myślenia i konceptualizacji, kie-
rując nas ku pojęciu materialnej metafory. 
Jego autorka, N. Katherine Hayles, wska-
zuje, że materialna metafora to „termin, 
który na pierwszy plan wysuwa wymiany 
zachodzące między słowami a materialnymi 
artefaktami”41  i wyjaśnia, jak interfejs może 
być pojmowany jako metafora, a jednak wy-
woływać pewne materialne skutki w praw-
dziwym świecie. Co ważne, w koncepcji tej 
Hayles podkreśla dynamiczne wzajemne 
oddziaływania słów i fizycznych artefak-
tów. Zdaniem Hayles są one możliwe, gdyż 
metafora nie tylko oznacza działania na po-
ziomie symboli czy przekaz niematerialnych 
znaczeń, ale przed wszystkim „powiązana 
jest ze złożonym materialnym aparatem 
zawiadującym maszynerią, a także takimi 
społeczno-materialnymi konstrukcjami jak 
transakcje ekonomiczne”42. Pomimo swej 
niezaprzeczalnej wartości koncepcja mate-
rialnej metafory w kształcie zarysowanym 
przez Hayles najwidoczniej zeszła już nie-
co na margines. Jest to o tyle zaskakujące, 
że w ostatnich dziesięcioleciach w bada-
niach nad kulturą cyfrową zauważalny jest 
„zwrot infrastrukturalny”, któremu towarzy-
szy ponowne zainteresowanie paradoksal-
nymi materialnościami swoistymi dla ery 
postcyfrowej. Istotą metafory materialnej 
jest ułatwianie przekrojowego i transduk-
cyjnego wglądu w semiotyczno-materialne 
uwikłania charakterystyczne również dla 
krytycznego projektowania i sztuki jako 

41 N.K. Hayles, Writing Machines, MIT Press, Cambrid-
ge, Londyn 2002, s. 22. 
42 Ibidem. 

dividuation (of the art project in this case). 
Such a portrayal highlights that ephemera-
lity need not inevitably lead to the demate-
rialization of the artwork as a tangible ob-
ject. Instead, it configures a scenario where 
the artwork materializes as a semiotic-ma-
terial hybrid, reflecting a practice that re-
sonates with the hybrid nature of design 
itself. This perspective may also shed light 
on the role of an object deeply embedded 
in the process of thinking and conceptuali-
zing, a notion akin to a material metaphor. 
The notion famously coined by N. Katherine 
Hayles as “a term that foregrounds the traf-
fic between words and physical artifacts”41  
describes the way interface can be under-
stood as a metaphor and yet exert some 
material implications in real-world contexts. 
Hayles notably coined this concept, un-
derscoring the dynamic interplay between 
words and physical artifacts. To her, this 
is possible because metaphor means not 
only operations between symbols and the 
transfer of immaterial meanings, but is pri-
marily “connected to a complex material 
apparatus that operates machinery as 
well as such socio-material constructions 
as economic transactions.”42  Despite its 
intrinsic value, the concept of a material 
metaphor as expounded by Hayles seems 
to have receded from prominence. This is 
somewhat surprising, particularly in light of 
the prevailing “infrastructural turn” charac-
terizing research in digital culture over the 
past few decades, along with the renewed 
focus on the paradoxical materialities inhe-
rent in the postdigital era. The essence of 
a material metaphor lies in its facilitation 
of transversal and transductive contem-
plation of semiotic-material entanglements, 
emblematic also of critical design and art 

41 N. Katherine Hayles, Writing Machines (Cambridge: 
MIT Press, 2022), p. 22. 
42 Ibid. 
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społecznej praktyki. Koncepcja ta płynnie 
przenika się z koncepcjami Wodiczki, dla 
którego projektowanie oznacza raczej „per-
formatywną artykulację” niż „symboliczną 
reprezentację”43.

W odniesieniu do trajektorii samego Wo-
diczki, którego wczesne prace, takie jak 
zaprojektowane w Polsce Osobiste instru-
menty i Pojazdy, wyznaczyły ogólny kieru-
nek jego artystycznych poczynań, zwięźle 
ujęty w formule „ciągłe badanie strategii 
komunikowania się przez przestrzeń pu-
bliczną”44, Pojazd dla bezdomnych może 
posłużyć za materialną metaforę. Metafora 
ta sugestywnie oddaje skomplikowaną sieć 
relacyjnych uwikłań, w której funkcjonuje 
tytułowy pojazd. Pojazd dla bezdomnych 
pomyślany był jako bezpośrednia reakcja 
na specyficzne uwarunkowania społecz-
no-polityczne, a konkretnie na kryzys bez-
domności w Nowym Jorku pod koniec lat 
latach 80., w okresie gentryfikacji i likwi-
dacji finansowo przystępnych mieszkań, 
powstał zaś w procesie projektowania 
partycypacyjnego. Trwający dwa lata 
(1988–1989) projekt przyniósł cztery różne 
wersje pojazdu, a  każdą z nich konstru-
owano w dialogu z bezdomnymi, którzy 
opowiadali o swoich konkretnych potrze-
bach oraz testowali prototypy. Nazwiska 
tych użytkowników i współtwórców, osób, 
które doświadczyły życia na nowojorskich 
ulicach, zamieszczono w publikacjach wraz 
z rozmowami i dialogami, które stanowiły 
integralną część procesu projektowa-
nia45. Podczas tych powtarzanych działań  
Pojazd dla bezdomnych modyfikowano na 
różne sposoby, zmieniając jego materiały, 

43 K. Wodiczko, Projektowanie interrogatywne…, s. 
190. Interrogative Design, [w:] K. Wodiczko, Critical Vehicles..., 
s. 190. 
44 A Response to Maria Morzuch, [w:] K. Wodiczko, 
Critical Vehicles…, s. 142. 
45 Por. K. Wodiczko, Critical Vehicles…; Daniel, Oscar, 
Krzysztof and Victor, Conversations about a Project for Home-
less Vehicle, „October” zima 1988, t. 47, s. 68–76. 

as social practice. This concept seamlessly 
aligns with Wodiczko’s conception of design 
being “performative articulation” rather than 
“symbolic representation.”43 

Considering Wodiczko’s own trajectory, 
with his early works like the Personal Instru-
ments and Vehicles he designed in Poland, 
which set the course for his overall arti-
stic activity, boiling down to a “continuing 
investigation of the strategies of commu-
nicating through public space”44,  Homeless 
Vehicle can serve as a material metaphor. 
This metaphor vividly encapsulates the in-
tricate web of relational entanglements in 
which the vehicle operates. Conceived as 
a direct response to a specific sociopoliti-
cal context, namely the homelessness cri-
sis that plagued New York during the late 
1980s, a period marked by gentrification 
and the elimination of affordable housing 
options, Homeless Vehicle emerged from 
a participatory design process. Spanning 
two years, from 1988 to 1989, the project 
yielded four distinct vehicle iterations, each 
shaped in dialogues with homeless individu-
als who articulated their unique needs and 
tested the prototype. The names of these 
users and contributors, individuals who 
experienced life on the streets of New York, 
were featured in publications, alongside the 
conversations and dialogues that consti-
tuted integral components of the design 
process45.  Throughout these iterative ac-
tions,  Homeless Vehicle underwent various 
modifications, encompassing alterations in 
materials, spatial configurations, and de-
sign features. Most importantly, however, 
the homeless population was presented 
as performing a function vital for the city: 

43 K. Wodiczko, Critical Vehicles… p. 18. 
44 “A Response to Maria Morzuch”, in: K. Wodiczko, 
Critical Vehicles…, p. 142. 
45 Cf. K. Wodiczko, Critical Vehicles…, Oscar, Krzysz-
tof and Victor Daniel, “Conversations About a Project for Home-
less Vehicle”, October, vol. 47 (Winter 1988): pp. 68-76. 
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układy przestrzenne i wzornictwo. Najważ-
niejszym wymiarem projektu było jednak 
prezentowanie populacji bezdomnych jako 
grupy wypełniającej funkcje niezbędne dla 
życia miasta – oczyszczających je, recyklin-
gujacych odpady i przerabiających śmieci 
na materiały wielokrotnego użytku. Z dzi-
siejszej perspektywy funkcje te poprze-
dzały wiele zachowań odpowiedzialnych 
środowiskowo. A zatem Pojazd dla bezdom-
nych odgrywał podwójną rolę, a mianowicie 
prototypu – ten aspekt konsekwentnie pod-
kreślał sam Wodiczko,  mówiąc o jego eks-
perymentalnym charakterze i deklarując, że 
nigdy nie miał być masowo produkowanym 
przedmiotem powszechnego użytku – a za-
razem urządzenia do komunikacji. 

Głównym komunikacyjnym celem Pojaz-
du dla bezdomnych było ukazanie aktywnej 
roli osób bezdomnych jako współtwórców 
przestrzeni miejskiej, by posłużyć się wy-
rażeniem Lefebvre’a, oraz uwypuklenie ich 
sprawczości i funkcji. Stąd też stwierdze-
nie projektantów: „Naszym zdaniem poru-
szanie się wózków po Nowym Jorku to 
kolejne akty oporu przeciwko ciągłemu nisz-
czeniu miejskiej wspólnoty, które skutkuje 
pozbawieniem tysięcy ludzi choćby naj-
skromniejszych środków do życia. Wpraw-
dzie przekształcanie miasta, które zmusiło 
tak wiele osób do zbierania jego śmieci, 
aby przeżyć, jest haniebne, ale wszyscy 
musimy uznać wartość i prawowitość co-
dziennej pracy tych ludzi”46. W połączeniu 
ze słynną Projekcją bezdomnych, którą 
Wodiczko zamierzał zaprezentować na 
placu Union Square (plan ten nie doczekał 
się realizacji), Pojazd dla bezdomnych moż-
na faktycznie uznać za bardzo szczególny 
przykład bandaża – metafory o kluczowym 
znaczeniu dla interrogatywnego projekto-
wania Wodiczki, w której pobrzmiewa echo 

46 K. Wodiczko i D. Lurie, Homeless Vehicle Project, 
[w:] K. Wodiczko, Critical Vehicles…, s. 82. 

as scavengers and recyclers, who turn wa-
ste into reusable materials. This role from 
today’s perspective predated many practi-
ces of environmentally responsible behavior. 
The Homeless Vehicle, then, assumed a dual 
role, operating as both a prototype—a point 
underscored by Wodiczko’s consistent as-
sertion of its experimental nature and his 
explicit declaration that it was never inten-
ded as a ready-to-deploy mass-produced 
solution—and a communication device. 
Its communicative function was directed 
mainly at bringing to the surface the ac-
tive role of homeless people as co-produ-
cers of urban space, to use the Lefebvrian 
phrase, and highlight their agency and their 
role. Therefore, the designers proclaim: “In 
our view, the movements of carts through 
New York City are acts of resistance, oppo-
sing the continuing ruination of an urban 
community that excludes thousands of 
people from even the most meager means 
of life. Though the transformation of the 
city, which has compelled so many people 
to survive through collection of its detri-
tus, is an outrage, we must all be forced 
to recognize the value and legitimacy of 
their daily work.”46  Seen together with 
his famous Homeless Projection designed 
for Union Square but never carried out as 
planned, Homeless Vehicle could be inde-
ed an example of a very particular kind of 
bandage, a metaphor of key importance to 
Wodiczko’s interrogative design, which reso-
nates with Derridean pharmakon, as some-
thing that reveals pain, “shows its location” 
and being in-between is at the same time 
“a communication device”—we could see in 
this description another hint at interface as 
the material metaphor.47  

In my take on Homeless Vehicle, I aimed 

46 K. Wodiczko (with D. Lurie), “Homeless Vehicle 
Project”, in: K. Wodiczko, Critical Vehicles... p. 82. 
47 K. Wodiczko, Critical Vehicles…, 200. 
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farmakonu Derridy, jako że ujawnia on ból, 
„ukazuje jego umiejscowienie”, a będąc po-
między, jest jednocześnie „urządzeniem do 
komunikacji”. W opisie tym moglibyśmy do-
strzec kolejne nawiązanie do interfejsu jako 
materialnej metafory47.  

Moja analiza Pojazdu dla bezdomnych 
miała na celu pokazanie możliwości prze-
konfigurowania idei sztuki jako społecznej 
praktyki dzięki włączeniu weń całej gamy 
problemów i kwestii podnoszonych w sa-
mym projekcie i w koncepcji interrogatyw-
nego projektowania. Perspektywy, które 
otworzył początkowy zamysł, nadal pozo-
stają otwarte i zachęcają do bardziej pogłę-
bionych analiz, co uzmysławia, jak bogatą 
i prężną refleksję projekt ten nadal podsyca, 
choć powstał w latach 1988–1989, czyli już 
ponad trzy dekady temu. Powrót do kon-
cepcji i projektów stworzonych na począt-
ku lat 90. niesie więcej pożytków niż tylko 
możliwość nakreślenia historycznie precy-
zyjnych trajektorii współczesnych trendów.  
Otóż przedsięwzięcie takie pozwala odkryć 
niepokojącą logikę kryzysów, które albo 
sięgają korzeniami daleko w przeszłość, 
na co wskazuje Achille Mbembe w swoim 
słynnym eseju zainspirowanym pandemią 
koronawirusa48,  albo też charakteryzują się 
regularną nawracalnością. Nie jest również 
przypadkiem, że wiele spostrzeżeń sfor-
mułowanych przez Krzysztofa Wodiczkę 
na początku lat 90. XX wieku brzmi nad-
spodziewanie trafnie w roku 2023. Weźmy 
choćby jego uwagę o roli projektowania 
w komunikacji: „Jednym z celów […] pro-
jektowania jest umożliwienie skorzystania 
z mediów komunikacyjnych tym, którzy nie 
mają do nich dostępu, choć potrzebują ich 
najbardziej, a także tym, którzy swobodnie 
nimi dysponują, ale nie czerpią z ich kry-

47 K. Wodiczko, Critical Vehicles…, s. 200. 
48 A. Mbembe, The Universal Right to Bre-
athe, Critical Inquiry, zima 2021, t. 47, nr 52,   https://doi.
org/10.1086/711437 [dostęp: 28.07.2023]. 

at showing how the idea of art as social 
practice could be reconfigured if the whole 
plethora of problems and questions raised 
both by the project itself and the concept 
of interrogative design would have been 
included. The vistas opened by the initial 
idea are still open and invite more in-depth 
analyses, which demonstrates how a rich 
and vibrant space of reflection is being in-
stigated by a project that materialized in 
1988 and 1989, more than 30 years ago. 
Revisiting concepts and projects from the 
early 1990s seems to have more merits 
than just building historically accurate tra-
jectories for current tendencies; it allows 
us to discover the disturbing logics of cri-
ses that either have been long in the ma-
king, as pointed out by Achille Mbembe in 
his famous essay inspired by the Covid-19 
pandemic48,  or that possess a tendency 
of circular return. It is also not a coinciden-
ce that so many observations articulated 
by Krzysztof Wodiczko at the beginning of 
the 1990s sound surprisingly apt in 2023, 
for instance, this remark on design’s role in 
communication: “One of the objectives of 
design is to extend the use of the media of 
communication to those who have no ac-
cess to them but who need them the most, 
and to those who have the full access to 
them but who fail to take critical advantage 
of them.”49  In the world of post-politics, plat-
form capitalism and imminent AI-instigated 
textapocalypse50,  we need interrogative 
design more than ever.

48 A. Mbembe, “The Universal Right to Breathe”, 
Critical Inquiry, vol. 47, no. 52 (Winter 2021), https://doi.
org/10.1086/711437 (accessed 28 July 2023). 
49 K. Wodiczko, Critical Vehicles…, 17. 
50 M. Kirschenbaum, “Prepare for the Textpocalyp-
se”, The Atlantic, 8 March 2023 https://www.theatlantic.com/
technology/archive/2023/03/ai-chatgpt-writing-language-mo-
dels/673318/ (accessed: 5 August 2023). See also: Davin 
Heckman, “Thoughts o Textpocalypse”, electronic book review, 
5 May 2023, https://doi.org/10.7273/6hjd-mp06 (accessed: 
5 August 2023); Søren Bro Pold, “Textpocalypse Now?”, electro-
nic book review, 2 July 2023, https://doi.org/10.7273/37zn-7c76 
(accessed: 5 August 2023). 
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tycznego potencjału”49. W świecie post-
polityki, kapitalizmu platformowego oraz 
tekstpokalipsy nadciągającej za sprawą 
sztucznej inteligencji50  interrogatywne 
projektowanie jest nam potrzebne bardziej 
niż kiedykolwiek.
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Introduction
The combination of Art and Science can 
yield a fruitful symbiosis for both disciplines, 
as certain research methodologies, such as 
artist-led research, have demonstrated in 
fields like Human-Computer Interaction re-
search. In this account, we would like to re-
flect on the successful artist-led collabora-
tion between the renowned projection artist 
Krzysztof Wodiczko and an interdisciplinary 
research group at Bauhaus University. Whi-
le the research group had prior experience 
in utilizing art contexts to explore novel 
ways of public interfaces and interactions, 
it was the first time artist-led research was 
embraced as an alternative to a typical re-
search-through-design approach. The result 
turned out to be two-edged. While this me-
thodology led to the production of a unique 
participatory interactive public art piece, it 
restricted the possibilities for introducing 
novel interface concepts into the project. In 
this account, we report on what was taken 
into consideration during the production of 
The Investigators to expand the potential 
synergies between Art and Science and to 
inform future interdisciplinary projects.

Background
Interactive public art has several findings 
to offer to Urban Interaction Design (UIxD) 
and Human-Computer Interaction (HCI) rese-
arch. For example, Sheridan et al. moved the 
understanding of the performance frame 
forward by pointing out three key catego-
ries of /4 people’s behaviour in interactive 
live performances: performing, participating, 
and spectating1. As simple as this finding 
may sound, it shifted the focus away from 
‘the user’, who has been at the centre of 

1 J. Sheridan, N. Bryan-Kinns, A. Bayliss, “Encoura-
ging Witting Participation and Performance in Digital Live Art”, 
in: Proceedings of the 21st British HCI Group Annual Conferen-
ce on HCI 2007: HCI...but not as we know it. vol .1, eds. L.J. Ball, 
et al. (Swindon: BCS Learning & Development, 2007), pp. 13–23

Wprowadzenie
Mariaż sztuki i nauki może zaowocować 
symbiozą korzystną dla obu dyscyplin, co 
uwidoczniły już niektóre metodologie, na 
przykład badania pod kierunkiem artystów 
(artist-led research) prowadzone w takich 
obszarach badawczych jak na interakcja 
człowiek-komputer (human-computer inte-
raction, HCI). W niniejszej relacji dzielimy się 
refleksją nad kolejną udaną odsłoną współ-
pracy pod kierunkiem artysty, w której 
uczestniczył uznany twórca projekcji arty-
stycznych Krzysztof Wodiczko oraz interdy-
scyplinarny zespół badawczy z Uniwersyte-
tu Bauhaus w Weimarze. Wprawdzie zespół 
ów ma już doświadczenie w wykorzysty-
waniu sztuki do analizy interfejsów i inte-
rakcji w sferze publicznej, lecz w projekcie 
tym po raz pierwszy zastosowano model 
badań pod kierunkiem artysty jako alterna-
tywę dla typowego podejścia badania-prze-
z-projektowanie (research-through-design). 
Uzyskane wyniki okazały się niejednoznacz-
ne, bowiem choć dzięki użyciu tej metodo-
logii powstało wyjątkowe, interaktywne 
dzieło partycypacyjnej sztuki publicznej, to 
jednak ograniczyła ona możliwości włącze-
nia do projektu nowych koncepcji interfejsu. 
Nasza relacja opisuje, co wzięto pod uwagę 
podczas tworzenia Śledczych, aby wzmoc-
nić synergię sztuki i nauki oraz rozbudowa 
zaplecze przyszłych projektów interdyscy-
plinarnych.

Tło
Interaktywna sztuka społeczna posiada już 
w swoich zasobach wiele spostrzeżeń, któ-
re mogą być cenne dla badań w obszarze 
miejskich projektów interakcyjnych (urban 
interaction design, UIxD) i interakcji czło-
wiek – komputer (human-computer interac-
tion, HCI). Na przykład Sheridan i współpra-
cownicy doprecyzowali rozumienie struktury 
i uwarunkowań performansu, wyróżniając 



126

w interaktywnych performansach na żywo 
trzy kluczowe kategorie ludzkich zachowań, 
a mianowicie: występowanie, uczestnicze-
nie i oglądanie1. Choć rozróżnienie to może 
wydać się proste, przekierowało ono uwa-
gę badawczą, odwracając ją od „użytkow-
nika”, który stanowił główną oś badań HCI 
od lat 80. XX wieku, kiedy to w systemach 
IT pojawiła się idea czynnika ludzkiego. Ba-
dacze ci przyczynili się także do scemento-
wania terminologii służącej do opisywania 
złożonych sytuacji w UIxD i miejskiej HCI. Do 
istotnych koncepcji zaliczyć można także ge-
stalt partycypacji (participation gestalt) Dal-
sgaarda2, trajektorie kanoniczne i uczestni-

1 J. Sheridan , N. Bryan-Kinns, A. Bayliss, Enco-
uraging Witting Participation and Performance in Digital Live 
Art, [w:] Proceedings of the 21st British HCI Group Annual 
Conference on HCI 2007: HCI...but not as we know it. Volume 1, 
red. L.J. Ball, M.A. Sasse, C. Sas, T.C. Ormerod, A. Dix, P. Bagnall, 
T McEwan, 2007, s. 13–23 
2 P. Dalsgaard, K. Halskov, O.S. Iversen, Participation 
Gestalt: Analysing Participatory Qualities of Interaction in 
Public Space, [w:] Proceedings of the 2016 CHI Conference on 
Human Factors in Computing Systems, Association for Compu-

HCI research since the idea of the human 
factor arose in IT systems in the 1980s. The 
researchers also contributed to consolida-
ting a terminology in UIxD and Urban HCI 
for describing complex situations. Other 
concepts developed included Dalsgaard’s 
Participation Gestalt2, Benford’s canonical 
and participant trajectories3, Schieck et al. 
Digital Encounters4 and Willis et al. Shared 
Encounters5, Media Architectual Interfaces 
(MAI)6 or the Compere or Emergent Cham-
pion by Imeh Akpan et al7. In addition to the 

2 P. Dalsgaard, K. Halskov, O.S. Iversen, “Participa-
tion Gestalt: Analysing Participatory Qualities of Interaction in 
Public Space”, in: Proceedings of the 2016 CHI Conference on 
Human Factors in Computing Systems (New York: Association 
for Computing Machinery, 2016), pp. 4435–4446
3 S. Benford, G. Giannachi, Performing Mixed Reality 
(Cambridge: MIT Press, 2011), pp. 235–243.
4 
5 K. Willis, et al., Shared Encounters (London: Sprin-
ger, 2010), p. 4.
6 M. Behrens, A. Fatah gen. Schieck, “Design Space 
for Media Architectural Interfaces”, in: What Urban Media Art 
Can Do: Why When Where and How?, eds. S. Pop, T. Toft, N. 
Calvillo, M. Wright (Stuttgart: AVEdition, 2016).
7 I. Akpan, P. Marshall, J. Bird, D. Harrison, “Exploring 

Krzysztof Wodiczko, Projekcja w Weimarze / Weimar Projection, fot. / photo Muzzafar Ali, 2016 
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czące Benforda3 , cyfrowe spotkania (digital 
encounters)4  oraz wspólne spotkania (sha-
red encounters)5 , interfejsy medialno-archi-
tektoniczne (media-architecture interface, 
MAI)6  czy system towarzyszy (comperes) 
i spontanicznych orędowników (emergent 
champions) opisany między innymi przez 
Imeh Akpan7. Poza koncepcjami wysnutymi 
z performatywnych sytuacji w kontekstach 
artystycznych zaproponowano także rozma-
ite modele pomocne w analizie i syntezie 

ting Machinery, Nowy Jork 2016, s. 4435–4446. 
3 S. Benford, G. Giannachi, Performing Mixed Reality, 
MIT Press, Cambridge, MA 2011, s. 235–243.
4 A. Fatah gen. Schieck, V. Kostakos, A. Penn, Explo-
ring Digital Encounters in the Public Arena, [w:] Shared Encoun-
ters, red. K.S. Willis i in., Springer, Londyn 2010, s. 179–195.
5 K. Willis, G. Roussos, K. Chorianopoulos, M. Strup-
pek, Shared Encounters, Springer-Verlag, Londyn 2010, s. 4.
6 M. Behrens, A. Fatah gen. Schieck, Design Space 
for Media Architectural Interfaces, [w:] What Urban Media Art 
Can Do: Why When Where and How?, red. S. Pop, T. Toft, N. 
Calvillo, M. Wright,  AVEdition, Stuttgart 2016.
7 I. Akpan, P. Marshall, J. Bird, D. Harrison, Exploring 
the effects of space and place on engagement with an inte-
ractive installation, [w:] Proceedings of the SIGCHI Conference 
on Human Factors in Computing Systems, Association for 
Computing Machinery, Nowy Jork 2013, s. 2213–2222.

concepts distilled from performative situ-
ations in artistic contexts, several models 
supporting analysis and synthesis of inte-
ractive complex situations such as Sheri-
dan et al. Performance Triad Model8, Fischer 
et al. HCI Space Type Model9, Reeves et al. 
Manipulation and Effect Model10, are known. 
These references illustrate the role art can 
have in the process of knowledge genera-
tion. It can serve as a context for testing 

the Effects of Space and Place on Engagement with an Interac-
tive Installation”, in: Proceedings of the SIGCHI Conference on 
Human Factors in Computing Systems (New York: Association 
for Computing Machinery, 2013), pp. 2213–2222.
8 J. Sheridan, A Dix, S. Lock, A. Bayliss, “Understan-
ding Interaction in Ubiquitous Guerrilla Performances in Playful 
Arenas”, in: People and Computers XVIII—Design for Life: Pro-
ceedings of HCI 2004, eds. S. Fincher, et al. (London: Springer, 
2004), pp. 3–17.
9 P.T. Fischer, E. Hornecker, “Urban HCI: Spatial 
Aspects in the Design of Shared Encounters for Media Facades, 
in: Proceedings of the 2012 SIGCHI Conference on Human 
Factors in Computing Systems New York: Association for 
Computing Machinery, 2012), pp. 307–316.
10 S. Reeves, S. Benford, C. O’Malley, M. Fraser, “De-
signing the Spectator Experience, in: Proceedings of the 2005 
SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems 
(New York: Association for Computing Machinery, 2005), pp. 
741–750.

Krzysztof Wodiczko. Projekcja w Weimarze / Weimar Projection, fot. / photo Muzzafar Ali, 2016
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złożonych sytuacji interaktywnych, takie 
jak triadyczny model performansu8, model 
przestrzeni HCI9, a także model oddziały-
wania i wpływu (manipulation and effect 
model)10. Przywoływane tu koncepcje 
uzmysławiają, jaką rolę sztuka odgrywać 
może w procesie wytwarzania wiedzy, 
służąc za kontekst testowania nowych 
technicznych interfejsów, nowych technik 
interakcji lub też rozumienia społecznych 
interakcji w warunkach łatwo dostępne-
go środowiska publicznego. Na przykład 

8 J. Sheridan, A Dix, S. Lock, A. Bayliss, Understan-
ding Interaction in Ubiquitous Guerrilla Performances in Playful 
Arenas, [w:] People and Computers XVIII—Design for Life: 
Proceedings of HCI 2004, red. S. Fincher, P. Markopoulos, 
D. Moore, R. Ruddle, Springer, Londyn 2004, s. 3–17. 
9 P.T. Fischer, E. Hornecker, Urban HCI: spatial 
aspects in the design of shared encounters for media facades, 
[w:] Proceedings of the 2012 SIGCHI Conference on Human 
Factors in Computing Systems, Association for Computing 
Machinery, Nowy Jork 2012, s. 307–316.
10 S. Reeves, S. Benford, C. O’Malley, M. Fraser, Desi-
gning the spectator experience, [w:] Proceedings of the 2005 
SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems. 
Association for Computing Machinery, Nowy Jork 2005, 
s. 741–750.

new technological interfaces, novel interac-
tion techniques, or understanding social 
interaction in settings that offer an easily 
accessible public environment. For example, 
art festivals legitimate the transformation 
of public spaces, sometimes even witho-
ut explicit permission from city councils. 
Even when lacking an obvious association 
with art festivals, interfaces provoking e.g. 
unusual or extraordinary behaviour may be 
regarded as art11. This transforms a public 
space into a rather safe space for experi-
menting with novel types of human-compu-
ter interaction. 

Collaboration with Krzysztof Wodiczko 
during the Weimar Kunstfest 2016 was 
initially seen by the authors as an opportu-
nity to develop a novel means of interaction 

11 P.T. Fischer, et al., “Movable, Kick-/Flickable Light 
Fragments Eliciting Ad-hoc Interaction in Public Space”, in: 
Proceedings of The International Symposium on Pervasive 
Displays (PerDis’14) (New York: Association for Computing 
Machinery, 2014), pp. 50–55.

Krzysztof Wodiczko, Projekcja w Weimarze / Weimar Projection, fot. / photo Muzzafar Ali, 2016
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festiwale sztuki sankcjonują transformację 
publicznych przestrzeni, czasem nawet bez 
oficjalnej zgody lokalnych władz. Rozmaite 
interfejsy wywołujące chociażby niezwykłe 
lub szczególne zachowania, również można 
uważać za  sztukę, choć nie zawsze ko-
jarzą się one bezpośrednio z festiwalami 
artystycznymi11. W ten sposób przestrzeń 
publiczna przekształca się w stosunkowo 
bezpieczny teren eksperymentowania z no-
wymi typami interakcji człowiek-komputer. 

Początkowo współpraca z Krzysztofem 
Wodiczką w ramach festiwalu Kunstfest 
w Wiemarze w roku 2016 jawiła się auto-
rom jako okazja do wypracowania nowego 
środka interakcji w przestrzeni publicznej 
i zgłębienia tego, jak w wyniku procesów 
twórczego namysłu i działania innych czyn-
ników powstają ikoniczne, usytuowane in-
terfejsy, za przykład których służyć mogą 
Laska Tułacza12  czy Rzecznik obcego13. 
Nasze zainteresowanie współpracą opie-
rało się nie tyle na pragnieniu stworzenia 
ikonicznego dzieła sztuki, ile raczej na chę-
ci zdobycia projektowej wiedzy na temat 
typów interfejsów, takich jak Instrumenty 
ksenologiczne14. Scalają one przestrzeń 
społeczną i publiczną, wytwarzając spo-
łeczno-technologiczne wynalazki w po-
staci spójnych i całkowicie ucieleśnionych 
amalgamatów. Z punktu widzenia meto-
dologii nasze racje twórcze zakorzenione 
były zapewne w chęci prowadzenia badań 
dla projektowania (research for design). 
W oczach innych takie przedsięwzięcia 

11 P.T. Fischer, F. Gerlach, J.G. Acuna, D. Pollack, 
I. Schäfer, J. Trautmann, E. Hornecker, Movable, Kick-/Flickable 
Light Fragments Eliciting Ad-hoc Interaction in Public Space, 
[w:] Proceedings of The International Symposium on Pervasive 
Displays (PerDis’14), Association for Computing Machinery, 
Nowy Jork 2014, s. 50–55.
12 K. Wodiczko, Alien Staff: Xenobàcul, 1992, https://
www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/alien-staff/ 
[dostęp: 9.08.2023].
13 K. Wodiczko, Sung Ho Kim. Porte-Parole Mouthpie-
ce, 1993, https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumenta-
tion#/new-gallery-1/ [dostęp: 9.08.2023].
14 treść: K.Wodiczko, Xenology: Immigrant Instru-
ments, [w:] Londyn 1996, s. 112–113.

in public space and learn about how proces-
ses of ideation and other forces can lead 
to iconic situated interfaces, such as Alien 
Staff: Xenobàcul12 or Porte-Parole Mouthpie-
ce13. Our interest in collaboration was mani-
fested not so much in the urge to produce 
an iconic piece of art, but to harness design 
knowledge about interface types such as 
Xenological Instruments14, which fuse social 
and public space into socio-technological  

12 K. Wodiczko, Alien Staff: Xenobacul, 1992, https://
www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/alien-staff/ 
[accessed: 9.08.2023].
13 K. Wodiczko, Sung Ho Kim. Porte-Parole Mouthpie-
ce, 1993, https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumenta-
tion#/new-gallery-1/ [accessed: 9.08.2023].
14 K. Wodiczko, “Xenology: Immigrant Instruments”, in: 
Transformative Avant-Garde and Other Writings (London: Black 
Dog Publishing, 1996), pp. 112–113.

Poszukiwanie z Krzysztofem Wodiczką lokalizacji oraz inspirują-

cej fasady. Wizyta (powyżej) w Peter-Weiss Haus oraz (poniżej) 

w Sonnenblumenhaus w Rostock-Lichtenhagen / Location 

scouting with Krzysztof Wodiczko for an inspirational façade. 

Visiting (above) the Peter-Weiss Haus and (below) the Sonnen-

blumenhaus in Rostock-Lichtenhagen

https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/alien-staff/
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/alien-staff/
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/new-gallery-1/
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/new-gallery-1/
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/alien-staff/ 
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/alien-staff/ 
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/new-gallery-1/
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/new-gallery-1/
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stanowić mogą rodzaj „badań w działaniu”, 
które mają przede wszystkim służyć po-
prawie sytuacji imigrantów. Stąd też oma-
wiane tu artefakty mogą przyczynić się do 
naukowego rozwoju rozmaitych obszarów 
badawczych. Poniżej przedstawiamy ob-
szerną relację z projektu kierowanego przez 
Krzysztofa Wodiczkę15, stanowiącą w na-
szym zamyśle przyczynek do przyszłych 
debat naukowych dotyczących współak-
tywnego wytwarzania wiedzy.

Kontekst realizacji
Pomysł projektu wykiełkował w styczniu 
2015 roku pod roboczym tytułem The 
Investigators – An Interactive Encounter 
with Peter Weiss (Śledczy – interaktywne 
spotkanie z Peterem Weissem). Działające 
w Rostocku stowarzyszenie Peter-Weiss 
Haus planowało wtedy wystawienie Do-
chodzenia. Oratorium w 11 pieśniach (tyt. 
oryg. Die Ermittlung – ein Oratorium in 11 
Gesängen), dramatu-dokumentu autorstwa 
Petera Weissa o pierwszych frankfurckich 
procesach oświęcimskich z okazji 50. 
rocznicy powstania tej sztuki. Zaniedba-
ny, pierwotnie mieszczący towarzystwo 
przyjaźni niemiecko-radzieckiej budynek 
w Rostocku zakupiła w roku 2008 grupa 
osób planujących założyć organizację non-
-profit o nazwie Peter-Weiss Haus, której 
celem miało być stworzenie przestrzeni do 
debaty o twórczości dramaturga, prozaika 
i malarza Petera Ulricha Weissa, a także, co 
ważniejsze, krzewienie bezpłatnej edukacji, 
kultury i sztuki. Dochodzenie, które było 
wkładem Petera Weissa w proces zwany 
w Niemczech Vergangenheitsbewältigung 
(„rozrachunek z przeszłością”), polegający 
na zderzeniu ze sobą zeznań podsądnych 
i świadków oraz wypowiedzi sędziów, 

15 K. Wodiczko i inni, Die Ermittler – A Dialogue about 
Displacement, Refuge, and Home, [w:] Proc. of ACM MUM 2017, 
Arts Track 2017, s. 527–533.

inventions in an extremely embodied and 
coherent amalgam. Taking a methodological 
point of view, our creative reason might 
have been grounded in an interest in doing 
research for design. Others may see the-
se works as a sort of action research and 
be primarily interested in changing immi-
grants’ situation for the better. Hence, the 
referenced artifacts could create academic 
contributions in various research domains 
concurrently. To help future research di-
scuss co-active knowledge generation in 
art and science, we provide an extensive 
account of15.

The context of production
The vision of the project started out with 
the title “The Investigators – An Interacti-
ve Encounter with Peter Weiss” in January 
2015. At that time, a production request 
was made to the Peter-Weiss Haus e.V. for 
the 50th anniversary of “Die Ermittlung – 
ein Oratorium in 11 Gesängen”, Peter We-
iss’ documentary-theatrical piece about 
the first Frankfurt Auschwitz trials. Being  

15 K. Wodiczko et al., “Die Ermittler – A Dialogue 
about Displacement, Refuge, and Home”, in: Proc. of ACM MUM 
2017 (Stuttgart: Arts Track, 2017), pp. 527–533.

Kontynuacja poszukiwań fasady. Marstall w Weimarze z 

unikalnym zestawem cech i historii. / Continuing the search 

for façade inspiration. Marstall in Weimar with a unique set of 

features and histories.
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a konfrontacja ta prowadzi do ujawnienia 
sprzeczności w wersjach przedstawionych 
przez oskarżonych. Jednocześnie świadko-
wie relacjonują publiczności okrucieństwa 
popełniane w obozach koncentracyjnych 
i obozach zagłady w sposób obiektywny 
i beznamiętny. Bezkompromisowa analiza 
wdrażanych w powojennych Niemczech 
praktyk służących wyparciu zbiorowego 
poczucia winy upolityczniła twórczość We-
issa oraz jego postawę. Zdaniem artysty 
teatr dysponuje bezpośrednimi środkami 
oddziaływania, a scena staje się politycz-
nym narzędziem opiniotwórczym. Premiera 
Dochodzenia miała miejsce 19 października 
1965 roku jednocześnie w czternastu te-
atrach w Niemczech (zarówno w części 
wschodniej, jak i zachodniej) oraz na de-
skach Royal Shakespeare Company w Lon-
dynie, stając się jednym z najbardziej nowa-
torskich przedsięwzięć teatralnych swoich 
czasów. 

Naszym zamiarem było skłonienie do 
współpracy Literaturhaus (części stowa-
rzyszenia Peter-Weiss Haus), Uniwersytetu 
Rostockiego, weimarskiego Uniwersyte-
tu Bauhaus i Krzysztofa Wodiczki w celu 
stworzenia nowej, interdyscyplinarnej for-
my przedstawienia w tym kontekście. Fakt, 
że w roku 2016 zbiegły się pięćdziesiąta 
rocznica powstania sztuki, siedemdziesią-
ta rocznica wyzwolenia obozu Auschwitz 
oraz setna rocznica urodzin Petra Weissa, 
dodatkowo zwiększał nasze ambicje, by 
wypracować nowy partycypacyjny i inte-
raktywny format cyfrowej mediacji, inter-
pretacji i komunikacji, łączący literaturę, te-
atr, sztukę mediów i sztukę w przestrzeni 
publicznej.

W trakcie poszukiwań odpowiedniej for-
muły dla przedstawienia tej narracji nasze 
działania przygotowawcze i twórcze (na 
bazie inspirującego i historycznie ważkie-
go materiału) zyskały nowy bodziec ze  

formally The House of German-Soviet Friend-
ship in Rostock, Germany, the run-down ho-
use was bought by a non-profit oriented 
group of people in 2008 to establish the Pe-
ter-Weiss Haus non-profit organisation. Their 
aim was to provide a place for debate on 
the works of the dramatist, narrator, pain-
ter, and author Peter Ulrich Weiss, but also, 
and perhaps most importantly, to promote 
free education, culture and art. The Investi-
gation was Peter Weiss’s contribution to 
German Vergangenheitsbewältigung (“the 
struggle to overcome the past”), in which 
he opposes the testimonies of the offen-
ders to the testimonies of the witnesses 
and judges to reveal contradictions in the 
construction of the historical events. At 
the same time, the witnesses clarify to the 
audience in a very objective, dry way the 
cruelties of the concentration and extermi-
nation camps. Weiss’s deep enquiry into the 
Germans post-war practice of suppressing 
collective guilt resulted in a politization of 
the artist and his work. In his mind, drama 
should choose the most direct means of 
impact, making the stage an instrument 
for political opinion making. The Investiga-
tion had its premiere on 19 October 1965 
concurrently at 14 German theatre houses 
(in Eastern and Western Germany) and at 
the Royal Shakespeare Company in London, 
making it one of the most innovative plays 
at that time. 

Our approach was to bring together the 
House of Literature (Literaturhaus) at the 
Peter-Weiss Haus, the University of Rostock, 
Bauhaus-University Weimar, and Krzysztof 
Wodiczko to create a new interdisciplinary 
form of production in this context. In ad-
dition to the 50th anniversary of the play, 
the 70th anniversary of the liberation of 
Auschwitz and the 100th birthday of Peter 
Weiss in 2016 were additional reasons to 
be ambitious in trying to develop a novel  
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względu na wydarzenia, które później na-
zwano europejskim kryzysem uchodźczym 
roku 2015/2016. W wyniku kilku powiąza-
nych ze sobą, toczących się jednocześnie 
wojen, w tym wojen domowych w Libii 
i Syrii oraz wojny w Iraku (2014–2017) do 
Europy w poszukiwaniu azylu przybyło 
ponad 1,3 miliona ludzi. W obliczu nagłej 
eskalacji napływu migrantów wśród miesz-
kańców Europy zaczął narastać lęk i  coraz 
częściej wyrażano niepokój związany z rze-
komym zagrożeniem wartości europejskich 
wskutek tego zjawiska oraz wzmogła się 
polityczna polaryzacja w Europie. Pobyt 
w Rostocku w tym okresie ożywił wspo-
mnienie wcześniejszych wydarzeń, które 
miały miejsce między 22 a 26 sierpnia 1992 
roku w Rostocku-Lichtenhagen. W podob-
nych okolicznościach przybycie 400 tysię-
cy azylantów do niedawno zjednoczonych 
Niemiec wywołało falę ksenofobicznych 

participatory and interactive format for digi-
tal mediation, interpretation, and communi-
cation, combining literature, theatre, media 
art and art in public spaces.

During the search for an adequate faça-
de surface for the narration, the pre-produc-
tion and production phases (with an already 
historically meaningful body of inspirational 
material) were fuelled further by what later 
was labelled the 2015/16 European refugee 
crisis. Several interrelated wars, most no-
tably the Libyan civil war, the Syrian civil 
war, and the war in Iraq (2014–2017) cau-
sed an influx of over 1.3 million people to 
Europe seeking asylum. The public, which 
manifested anxiety in the face of this sud-
den increase in migration, often expressed 
concerns over its perceived danger to Eu-
ropean values, and political polarization in 
Europe increased. Being in Rostock at that 
time revived the memories of events that 

System podglądu i wstępnych nagrań / Software for the feedback system and pre-recording video on site, fot. / photo Muzzafar Ali, 

2016
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ataków. W kulminacyjnym momencie tych 
zajść grupa skrajnie prawicowych wichrzy-
cieli obrzuciła koktajlami Mołotowa i podpa-
liła trzynastopiętrowy budynek (Sonnen-
blumenhaus) zamieszkany głównie przez 
wietnamskich robotników kontraktowych. 
Wydarzenia te były wstrząsające, a szcze-
gólnie szokował fakt, że 3000 gapiów 
przyglądających się atakowi przyklaskiwało 
sprawcom. Wykrzykiwanie przez nich haseł: 
„Niemcy dla Niemców, cudzoziemcy precz!”, 
„Wszystkich was dorwiemy!” i  „Wkrótce 
będziecie się smażyć!” pokazywano w pro-
gramach informacyjnych w całym kraju, co 
jasno wskazywało, że sytuacja wymknęła 
się spod kontroli. Z nadejściem nowego kry-
zysu uchodźczego w roku 2015 powtórka 
tej tragedii wisiała w powietrzu.

Dokumentacja zdjęciowa, czyli pierw-
szy krok do tego, aby mury przemówiły, 
rozpoczęła się, zanim jeszcze przedsię-
wzięcie zostało oficjalnie ogłoszone jako 
interdyscyplinarny projekt studencki na 
Uniwersytecie Bauhaus. Nabór do projektu 
studenckiego, któremu nadano tytuł Pu-
bliczne interfejsy na rzecz obywatelskiej 
partycypacji, ogłosił w kwietniu 2016 roku 
szef Katedry Interakcji Człowiek- Komputer, 
a następnie Patrick Tobias Fischer z Wy-
działu Mediów. Do udziału zgłosiło się pię-
cioro studentów, trójka z kierunku infor-
matyka w mediach cyfrowych, a dwójka 
z kierunku interakcja człowiek-komputer. 
Kolejną piątkę studentów przyprowadził 
ze sobą drugi członek zespołu badawcze-
go, Timm Burkhardt, współpracujący z pro-
fesorem Wolfgangiem Sattlerem, szefem 
Katedry Projektowania Produktu – byli to 
trójka magistrantów z Wydziału Architek-
tury i Urbanistyki studiujący architekturę 
mediów i dwójka studentów komunikacji wi-
zualnej z Wydziału Sztuki i Wzornictwa. Ko-
ordynatorką i kuratorką projektu była Anke 
von der Heide, absolwentka projektowania  

took place between the 22nd and 26th of 
August 1992 in Rostock-Lichtenhagen. In 
a similar situation, in which 400,000 asy-
lum seekers reached the freshly reunited 

Powyżej: Wykonawcy w Monument Animation Studio. Poniżej: 

Monitor zapewniający informacje zwrotne dla wykonawców / 

Above: Performers in the Monument Animation Studio. Below: 

Monitor providing feedback for the performers, fot. / photo 

Muzzafar Ali, 2016
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urbanistycznego i komunikacji wizualnej, 
długoletnia zewnętrzna współpracownicz-
ka P.T. Fischera. Dzięki staraniom sponso-
rów, realizatorów i wykładowców z Uni-
wersytetu Bauhaus oraz artystycznemu 
kierownictwu Krzysztofa Wodiczki współ-
producentem projektu, który nie był wtedy 
jeszcze w pełni sprecyzowany, zgodził się 
zostać festiwal Kunstfest Weimar reprezen-
towany przez Christiana Holtzhauera.

Konstruowanie sytuacji
Podczas festiwalu sztuki Kunstfest w Weima-
rze w sierpniu 2016 roku pod egidą polskie-
go twórcy projekcji artystycznych Krzysz-
tofa Wodiczki, mianowanego artystycznym 
dyrektorem projektu, powstała interak-
tywna projekcja wyświetlona na pomnik 
Goethego i Schillera. Pomnik posłużył za 
przestrzeń pośredniczącą wymianie opinii, 
tak publicznych, jak i prywatnych, między 
ludźmi, którzy w innych okolicznościach 
być może nigdy by się nie spotkali. 

Za tematyczny punkt wyjścia naszych 
artystycznych badań posłużyło życie Pete-
ra Weissa, pisarza, artysty-grafika i ekspe-
rymentalnego filmowca, którego doświad-
czenie emigracji, poczucie obcości oraz 
trauma wojenna wydawały się właściwą 
osią dla projektu w obliczu nowego kryzy-
su uchodźczego. „Nie ma niczego, o czym 
nie można opowiedzieć”, mówi jeden ze 
świadków w jego dramacie Dochodzenie. 
W swoich sztukach Weiss odwołuje się 
do historycznych i politycznych wydarzeń 
oraz sięga po faktograficzne materiały: do-
kumentację sądowe i historyczne, raporty, 
wywiady ze świadkami, które stanowią 
główne źródło jego twórczych kompozycji. 
Efekt twórczy powstaje dzięki zestawianiu 
danych źródłowych, przy czym w tej od-
mianie sztuki performatywnej materiały au-
tentyczne przedstawiane są publiczności 
w niezmienionej formie. Co więcej, osądy 

Germany, a xenophobic onslaught ensued 
that reached its peak when a 13-storey ho-
using complex (Sonnenblumenhaus), mostly 
inhabited by Vietnamese contract workers, 
was attacked by far-right rioters with Molo-
tov cocktails and set on fire. These events 
were shocking, especially the fact that 
3000 onlookers watched the rioters and 
applauding them. The slogans “Germany to 
the Germans, foreigners out!”, “We’ll get you 
all!” and “Soon you’ll be roasted!” were te-
levised by the news and heard all over the 
country, showing the situation was clearly 
out of control. With the new refugee crisis 
in 2015, a repeat of this catastrophe was 
looming.

The location scouting in an effort to make 
the walls talk, started even before the pro-
ject was announced as an interdisciplina-
ry student project at Bauhaus-University. 
A call for participation in a student project 
was announced in April 2016 under the title 
“Public Interfaces for Citizen Participation” 
for the chair of Human-Computer Interac-
tion by the then research associate Patrick 
Tobias Fischer at the Faculty of Media. Here, 
five students signed up, of which three had 
studied Computer Science for Digital Me-
dia and two Human-Computer Interaction. 
Three M.Sc. students from the Faculty of 
Architecture and Urbanism studying Media 
Architecture and two students from the 
Faculty of Art and Design studying Visual 
Communication were guided by a second 
research associate, Timm Burkhardt, who 
worked for Prof. Wolfgang Sattler, the chair 
of Product Design. The initiation, curation 
and overall coordination of the project was 
done by a long-term external collaborator 
with P.T. Fischer, Anke von der Heide, whose 
background is in Urban Design and Visual 
Communication. It was due to her sponsors, 
producers, and chairs from the Bauhaus-
-University, and the artistic direction of 
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pozostają do końca otwarte i każdy może 
oceniać zaistniałe wypadki na swój własny 
sposób. Biorąc pod uwagę okrucieństwo 
prawdy, należy zastanowić się, jak rozmo-
wy o traumatycznych doświadczeniach 
działają w przestrzeni publicznej i poza te-
atrem. Jakie konsekwencje dla dramaturgii 
dokumentalnej ma opuszczenie teatralnych 
murów, wkroczenie w przestrzeń publicz-
ną oraz otwarcie kompozycji na mieszan-
kę improwizowanego dialogu i nagranego 
wcześniej materiału wideo, który ukazujące 
traumę wojny i wysiedlenia?

Podczas gdy nam brakowało doświad-
czenia w tworzeniu sztuki i prowadzeniu 
badań o politycznym wydźwięku czy też 
w podejmowaniu politycznych tematów 
w obszarze HCI i projektowania interak-
cji, Krzysztof Wodiczko zyskał uznanie za 
reagowanie na palące kwestie naszych 
czasów za pomocą praktyk projektowania 
interrogatywnego. W przemówieniu inaugu-
rującym Kunstfest Liz Bachbauer (profesor 
sztuk pięknych z Uniwersytetu Bauhaus 
w Weimarze) przypomniała, że buntownicza 
postawa Wodiczki po raz pierwszy przybra-
ła formę aktywizmu w projekcie Pojazd dla 
bezdomnych16. Od tego momentu podpo-
rządkował on swą działalność estetyczną 
celom zmiany społecznej. W jego twórczo-
ści miejska architektura przenika się z psy-
chospołecznymi aspektami życia publicz-
nego. Większość jego projektów, a może 
i wszystkie, usiłują przywrócić głos ludziom 
marginalizowanym w społeczeństwie oraz 
uprawomocnić ich. Projekt Pojazd dla bez-
domnych symbolicznie i pragmatycznie 
uprawomocniał osoby bezdomne, stawiając 
je w centrum uwagi i dając im coś, dzięki 
czemu mogli z dumą pokazać, kim są. Sed-
no estetycznych poczynań Wodiczki można 

16 K. Wodiczko, Homeless Vehicle, 1988, https://www.
krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/homeless-vehicle-pro-
ject/ [dostęp: 9.08.2023].

Krzysztof Wodiczko, that the Kunstfest 
Weimar, represented by Christian Holtzhau-
er, signed up as Co-Producer of the project, 
which had yet to be invented.

Constructing the situation
Guided by the Poland-born projection artist 
Krzysztof Wodiczko, who was appointed the 
project’s artistic director, the aesthetic se-
arch and practice resulted in an interactive 
projection mapping onto the Göthe-Schiller 
monument during the Kunstfest in Weimar 
in August 2016. The monument became 
a mediating surface for the exchange of pu-
blic and personal opinions between people 
who otherwise might not have encountered 
one another. 

The thematic starting point for this ar-
tistic inquiry into the life of the writer, 
graphic artist and experimental filmmaker 
Peter Weiss, whose experience of emigra-
tion, the feeling of being a stranger and the 
trauma of war seemed to be appropriate 
themes informing the project in the face of 
the new refugee crisis. “There is nothing 
you cannot talk about”, a witness says in 
Peter Weiss’ theatre play The Investigation. 
His playwriting uses authentic materials of 
historical and political events such as juri-
stic and historic documents, reports and 
interviews with witnesses as the main 
sources for the creative composition. The 
creative achievement is reached through 
the composition of the raw material. Howe-
ver, even though this form of performing art 
uses authentic materials played back to the 
audience in an unaltered way, it is still con-
sidered fictional form of art. Furthermore, 
the final judgement is often left open and 
can be judged on an individual basis. 

Considering the resulting cruelty of the 
truth of this form of performing arts, “How 
can dialogues about traumatic experien-
ces work in public space? Outside of the  

https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/homeless-vehicle-project/
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/homeless-vehicle-project/
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/homeless-vehicle-project/
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zawrzeć w pytaniu „W jaki sposób struktury 
symboliczne mogą zareagować na bieżące 
wydarzenia za pośrednictwem działań es-
tetycznych?”

Ze względu na ten cel do najważniej-
szych decyzji przy tworzeniu projekcji nale-
ży wybór fasady, gdyż genius loci wpływa 
na interpretację projekcji bez względu na 
to, czy sami twórcy biorą pod uwagę te 
odniesienia w swoim projekcie interaktyw-
nej instalacji. Niewątpliwie budynki kryją 
w sobie wielorakie znaczenia wyrastające 
z wydarzeń tak minionych, jak i obecnych. 
Powyżej wspomniano już dwie lokalizacje 
rozważane w procesie dokumentacji zdję-
ciowej: Peter-Weiss Haus w Rostocku oraz 
Sonnenblumenhaus w Rostocku-Lichten-
hagen. W Weimarze gmachy niosły jeszcze 
znaczniejszy ładunek historyczny. Rozwa-
żaliśmy takie budynki jak Villa Dürckheim, 
Villa Sauckel, Archiwum Nietzschego i Po-
mnik Ofiar Buchenwaldu, lecz nie przedsta-
wiliśmy tych propozycji artyście.
 O ile powierzchnie tych budowli umożli-
wiały rozmaite ciekawe konfiguracje komu-
nikacji między budynkiem a publicznością, 
to ich położenie z dala od centrum miasta 
i związana z tym konieczność zorganizo-
wania dojazdu znacznie podniosłyby kosz-
ty projektu. Jednak nie wykluczyliśmy ich 
ostatecznie, pozostawiając je niejako w re-
zerwie. Natomiast wraz z artystą odwie-
dziliśmy następujące lokalizacje: zachodnią 
pierzeję Gauforum, dzwonnicę po południo-
wej stronie Gauforum (budynki administra-
cyjne z czasów nazistowskich Niemiec, gdy 
jednostki administracyjne nazywano Gaue) 
oraz Marstall – neorenesansowy gmach 
niegdyś mieszczący siedzibę Gestapo (hi-
tlerowskiej tajnej policji), której część roze-
brano, pozostawiając jako pomnik gruz na 
dziedzińcu.

Większość budynków oglądanych wtedy 
przez autorów pod kątem projektowania 

theatre? What does it mean for documen-
tary theatre when it leaves the theatre and 
enters public space, opening up the com-
position to a mixture of improvised dialogue 
and preproduced video material presenting 
the trauma of war and displacement?”

In contrast to our lack of experience with 
producing politically influenced artistic work 
or research, or with being political in HCI 
and Interaction Design, Krzysztof Wodicz-
ko’s interrogative design approaches have 
received recognition due to their respon-
se to contemporary nuisances. According 
to Liz Bachhuber’s (Professor of Fine Art 
at Bauhaus-University Weimar) opening 
speech at the Kunstfest, his Homeless Ve-
hicle project16 marked the first time when 
dissent in his practice became activism. 
Since then, he has used his aesthetic 
practice to bring about social change. In 
his practices a built environment is superim-
posed with psychosocial aspects of public 
life. Most, if not all, of his projects aim to 
give voice to people marginalized in society, 
to empower them. The Homeless Vehicle 
project empowered homeless people both 
symbolically and pragmatically by making 
them the centre of attention with some-
thing that made them proud to show who 
they are. The core of this aesthetic practi-
ce could be framed as a question of “How 
can symbolic structures respond to current 
events through aesthetic practice?”

To this effect, when creating projection 
mappings, the selection of the façade is the 
most critical decision to be made, as the 
genius loci of the place influences the in-
terpretation of the projection regardless of 
whether or not the creators consider these 
references in their design of the interactive 
installation. Buildings most certainly come 

16 K. Wodiczko, Homeless Vehicle, 1988, https://www.
krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/homeless-vehicle-pro-
ject/ [accessed: 9.08.2023].

https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/homeless-vehicle-project/
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/homeless-vehicle-project/
https://www.krzysztofwodiczko.com/instrumentation#/homeless-vehicle-project/
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interakcji dawała możliwość wykreowa-
nia interesujących sposobów komunikacji, 
w których fasady pośredniczyłyby między 
gmachami i ludźmi jako interfejsy. Ponieważ 
samo ich działanie pozostawało wówczas 
jeszcze w sferze wyobrażeń, szukaliśmy 
przed wszystkich ciekawych perspektyw 
i form, które można by wykorzystać w kon-
struowaniu rozgrywających się na żywo 
sytuacji. Na przykład w Marstall intrygują-
cym elementem łączącym wnętrze i zewnę-
trze był oszklony korytarz w sklepionym 
przejściu – wyobraziliśmy sobie przekształ-
cenie go w sterownię, z której publiczność 
mogłaby symbolicznie i dosłownie dyrygo-
wać wydarzeniami na dziedzińcu. Projekcje 
i interfejsy, które mieliśmy jeszcze skon-
struować, służyłyby do przedstawiania 
narracji głęboko osadzonej w fizycznych 
właściwościach budynku. Mniej zajmowało 
nas w tym przypadku symboliczne znacze-
nie budowli, gdyż bardziej skupialiśmy się 
na wywoływaniu instynktownych reakcji 
osób dzięki atmosferze tchnącej ze stylu, 
formy i architektonicznego układu budowli. 
Chodziło na przykład o przekształcanie go 
z miejsca groźnego w bezpieczne. Nasze 
podejście do projekcji było, należy przyznać, 
dość jednostronne, odcisnęły się na nim 
bowiem tradycje projekcji wyświetlanych 
na weimarskim festiwalu Genius Loci17  
oraz nasze wcześniejsze doświadczenia 
z projektami immersyjnymi na wielką skalę, 
na przykład interaktywnym mapowaniem 
fasad zamków18. W przeciwieństwie do 
wcześniejszych projekcji Krzysztofa Wo-
diczki w takich przedsięwzięciach posługi-
wano się animacją i grafiką komputerową. 

17 Genius Loci Weimar, https://www.genius-loci-
-weimar.org/ [dostęp:17.08.2023].
18 P.T. Fischer, A. von der Heide, E. Hornecker, 
S. Zierold, A. Kästner, F. Dondera, M. Wiegmann, F. Millan, J. 
Lideikis, A. Cergelis, R. Verde, Ch. Drews, T. Fastnacht, K.G. Lün-
sdorf, D. Merat, A. Khosravani, H. Jannesar, Hesam, Castle-Sized 
Interfaces: An Interactive Façade Mapping, [w:] Proceedings of 
Pervasive Displays 2015, ACM, Nowy Jork 2015, s. 91–97.

with a predefined multifaceted meaning 
derived from the past and present. We pre-
sented two locations that were considered 
during the location scouting process - the 
Peter-Weiss Haus and the Sonnenblumen-
haus at Rostock-Lichtenhagen. In Weimar, 
the buildings were even more historically 
charged. The ones we considered but did 
not present to the artist were: Villa Dürck-
heim, Villa Sauckel, Nietsche Archiv, and Bu-
chenwald Memorial. These building façades 
provided for the communication between 
building and audience interesting configura-
tional opportunities, but had the issue they 
were rather distant from the city centre, 
and the transportation services that ne-
eded to be organized would have increased 
the cost of the project. They were not fully 
ruled out and were suggested as a backup 
opportunity. The locations we visited with 
the artist were: the west building of the 
Gauforum; the bell tower at the south side 
of the Gauforum (both administrative buil-
dings in the former Nazi Germany; at that 
time the administrative divisions were cal-
led Gaue); the Marstall, a neo-renaissance 
styled building that formerly housed the Ge-
stapo (Nazi secret state police) control cen-
tre, which has been demolished and left as 
gravel inside the courtyard as a memorial.
At that time, most of the buildings were 
assessed by the authors through the lens 
of interaction design. Always looking for an 
opportunity to create an interesting me-
ans of communication using their façade, 
as a sort of yet-to-be-imagined interface 
between the building and people. Thus, we 
were looking mostly for interesting vistas 
and forms to be utilized in the construction 
of a live situation. For example, the Marstall 
(see figure 2) offered an interesting struc-
tural feature built between the inside and 
outside of the building: a glass walkway 
in the main archway was imagined by us 

https://www.genius-loci-weimar.org/
https://www.genius-loci-weimar.org/
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Poza tym najczęściej kierowała nimi zasada 
widowiskowości, a nie aktywnego uczest-
nictwa lub możliwości dialogu.

Tabela 1. Wykaz kluczowych wydarzeń podczas realizacji Śled-

czych

06.02.2016 Wizyta w Peter-Weiss Haus w Rostoc-

ku oraz w Sonnenblumenhaus in Rostocku-Lichtenhagen wraz 

z potencjalnymi współrealizatorami z Literaturhaus i Krzysztofem 

Wodiczką (KW). 

08.02.2016 Publiczny wykład Krzysztofa Wodiczki 

zatytułowany Dialog: Polityczność w sztuce w ramach Poniedział-

kowych Wykładów Wieczornych w kawiarni ACC-Café w Weima-

rze; po publicznej debacie kolacja z realizatorami i profesorami 

z trzech zaangażowanych w projekt wydziałów Uniwersytetu 

Bauhaus.

09.02.2016 Dokumentacja zdjęciowa w Weimarze 

z udziałem kuratorki, kierownika produkcji i KW. Pierwsze ogólne 

spotkanie z zasadniczą ekipą realizacyjną. Przestawienie drugiego 

kierownika produkcji, prezentacja poprzednich projektów, pierw-

sza wymiana pomysłów technicznych. Wieczorem odwiedziny 

w schronisku dla uchodźców z Syrii.

03.03.2016 Szybka techniczna projekcja próbna na 

pomniku Goethego i Schillera w celu przetestowania właściwości 

jego powierzchni (odbijalność, pochłanianie światła, przebarwianie) 

oraz możliwości wykorzystania tekstu.

01.04.2016                       Uzgodnienie głównej koncepcji.

04.04.2026 Publiczny nabór studentów do projektu 

na targach projektowych Uniwersytetu Bauhaus.

11.04.2016  Pierwsze spotkanie projektowe ze stu-

dentami.

21.04.2016  Warsztaty  z zakresu języka Max/MSP 

ze wszystkimi studentami. Pierwsza wersja ruchomego studia 

nagrań.

26.04.2016 Pierwsze próbne nagrania wideo bez 

użycia stelaża pozycjonującego.

29.04.2016 Grill z uchodźcami i KW w ogrodzie na ty-

łach budynku Van de Velde w kompleksie Uniwersytetu Bauhaus.

30.04.2016 Warsztaty z KW, w tym prezentacja 

i omówienie umiejętności studentów, przedstawienie koncepcji 

studia nagrań na żywo, prezentacja pierwszych nagrań prób-

nych, prezentacje dotyczące politycznego i osobistego położe-

nia uchodźców z Syrii, tras migracyjnych Afgańczyków i Syryj-

czyków, ośrodków dla uchodźców w Turyngii i bezpośrednich  

being transformed into a control room in 
which the public could symbolically and lite-
rally pull the strings of what would happen 
in the courtyard. Projections and yet-to-be-
-invented interfaces would be utilized to 
convey the narrative deeply embedded in 
the physical properties and details of the 
building. We were working here less with 
the symbolic meaning of the building, and 
aiming more at the visceral level of humans 
utilizing the animus provided by the style, 
form and architectural configuration of the 
building. For example, transforming it alter-
nately to a threatening or safe place. After 
all, our experiences with façade projections 
was biased by the long-lived projection-map-
ping festival Genius Loci Weimar17, and our 
own experiences with large-scale immersive 
projects, such as a castle-sized interactive 
façade mapping18. In contrast to Krzysztof 
Wodiczko’s prior projections, these utilized 
animation and computer graphics practices. 
Furthermore, they often remained a piece of 
passive spectacle for the user in contrast 
to active participation and opportunity for 
dialogue.

Table 1: List of key events during production of The Investigators

06.02.2016 Visit to Peter-Weiss Haus in Rostock 

and Sonnenblumenhaus in Rostock-Lichtenhagen with potential 

co-producers from the Literaturhaus and Krzysztof Wodiczko (KW). 

08.02.2016 Krzysztof Wodiczko gives public talk at 

“Monday Night Lecture” at ACC-Café Weimar about “Dialogue: The 

Political in Art”; after a public discussion, dinner with the producers 

and Bauhaus Professors from the three faculties involved.

09.02.2016 Location scouting in Weimar with the 

curator, production director and KW. First general meeting with 

main production staff. Second production director is introduced, 

past projects presented, and first technical ideas exchanged. In 

17 Genius Loci Weimar, https://www.genius-loci-
-weimar.org/ [accessed: 17.08.2023].
18 P.T. Fischer, et al., “Castle-Sized Interfaces: An 
Interactive Façade Mapping”, in: Proceedings of the 4th Inter-
national Symposium on Pervasive Displays 2015 (New York: 
Association for Computing Machinery, 2015), pp. 91–97.

https://www.genius-loci-weimar.org/
https://www.genius-loci-weimar.org/
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doświadczeń działaczy WeHelp.

01.05.2016  KW wyjaśnia nam realizację Projekcji 

Johna Harvarda przy użyciu oprogramowania MadMapper i oma-

wia ze studentami rozmaite pomysły urządzeń projekcyjnych 

i interfejsów. Seria oględzin pomnika Goethego i Schillera i jego 

otoczenia.

02.05.2016 Studenci ulepszają ruchome studio na-

grań według wskazówek KW. Pierwsze nagrania próbne z częścią 

uchodźców. KW opowiada im o niektórych swoich pracach.

03.05.2016 Próbne projekcje wewnątrz Niemieckie-

go Teatru Narodowego (NTN) na powierzchnię makiety pomnika 

Goethego i Schillera ze względu na inną imprezę odbywającą się 

na Theaterplatz. Użyto programu mapującego Max/MSP własnej 

produkcji z funkcją rozpoznawania twarzy.

05.05.2016 Pierwsze próbne wyświetlenie na po-

mnik Goethego i Schillera. Testowanie tekstu na pomniku i cokole, 

twarzach, rękach i butach, bez stelaża pozycjonującego.

06.05.2016 Refleksja nad wyświetleniem próbnym. 

Tworzenie dalszych planów realizacji.

27.05.2016   Przesłanie do KW pierwszych propozycji 

dotyczących platformy przepytywania pomnika (PPP).

31.05.2016                    Sprawozdanie okresowe dla partnera 

finansującego (Kreativfonds).

06.06.2016 Nowa propozycja dotycząca PPP po 

odrzuceniu poprzednich.

17.06.2016  Studenci przedstawiają KW wyniki 

technicznej instalacji SAP i PPP. Omówienie kwestii związanych 

z realizacją pierwszych nagrań z uchodźcami.

20.06.2016 Instruktaż KW dla ekipy realizacji spo-

łecznej: jak umożliwiać uchodźcom wypowiadanie się za pośred-

nictwem pomnika.

the evening a visit at a Syrian refuge’s home.

03.03.2016 Quick technical projection test onto the 

Goethe-Schiller monument to test surface reflective properties, 

light absorption, discolouration, and text usage.

01.04.2016  Main concept is agreed upon.

04.04.2026 Public call for student participation is 

made at Bauhaus University project fair.

11.04.2016  First project meeting with students.

21.04.2016  Max/MSP workshops with all students. 

First version of a mobile recording studio.

26.04.2016 First video test recordings without using 

a fixation rig.

29.04.2016 Barbecue with refugees in the backyard 

garden of the Van de Velde building of Bauhaus University with KW.

30.04.2016 Workshop with KW including, show and 

tell of student skills, concept presentation for a live recording stu-

dio, presentation of the first test recordings, presentations about 

the political, and personal situation of Syrian refugees, Afghan and 

Syrian migration routes, reception centres in Thuringia, WeHelp 

first-hand experiences.

01.05.2016  KW teaching us how the John Harvard 

project was done using MadMapper, various ideas for projection 

and interface artifices were discussed with the students. Various 

site visits at the Goethe-Schiller monument.

02.05.2016 Students improve the mobile recording 

studio based on KW’s suggestions. First test recordings with some 

of the refugees. KW introduces some of his work to them.

03.05.2016 Projection testing inside the Deutsche 

National Theatre (DNT) onto a monument prop of Goethe and 

Schiller, due to the blocking of the Theaterplatz by another event. 

Self-made Max/MSP mapping software with face-tracking was 

Ogólny szkic podsystemów interwencji publicznej: PPP, SAP i reżyserka / Schematic overview of the subsystems of the public 

intervention: MQP, MAS and stage direction
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21.06.2016  KW pracuje z przybyszami i realizatorem 

społecznym w studiu nagraniowym, aby zachęcić ich do wyznań 

i dzielenia się swoimi historiami.

22.06.2016 Drugie próbne wyświetlenie udziałem 

KW przy użyciu stelaża pozycjonującego i studia animacji pomnika 

(SAP) na zewnątrz przed pomnikiem, wraz z próbą audio i pierw-

szym partycypacyjnym materiałem wideo.

28.06.2016 Uzgodnienie projektu PPP.

31.06.2016                       Zamknięcie NTN. Przerwa wakacyjna.

16.07.2016                       Publiczne oprowadzania po SAP co 30 

minut od 13:00 do 17:00 na Scenie Studyjnej NTN.

22.08.2016 Instalacja SAP w foyer NTN. 

24.08.2016 Ustawienie projektorów i rusztowania. 

Montaż PPP.

25.08.2016 Próba generalna.

26.08.2016 Śniadanie w Künstlergarten z profesora-

mi, kierownictwem projektu, studencką ekipą realizacyjną i KW.

Premiera o 21:00 po przemówieniach powitalnych.

27.08.2016                        Drugi pokaz.

28.08.2016 Pokaz odwołany z powodu silnego wia-

tru i deszczu.

W trakcie poszukiwania odpowiedniej 
lokalizacji do wyświetlenia projekcji, w któ-
rymś momencie między pierwszym spotka-
niem z artystą w lutym 2016 a oficjalnym 
naborem studentów do udziału w projekcie 
w kwietniu tego roku stwierdzono, że in-
teresującą opcją mogłyby być weimarskie 
pomniki. Podobnie jak fasady zapewniają 
one „przydatną maskę ludziom mówiącym 
prawdę”. Zdaniem Wodiczki ośmielają one 
ludzi do publicznego opowiadania o swoich 
traumach. Dodają pewności jednostkom 
cierpiącym na syndrom stresu pourazo-
wego, nagłaśniają słowa niesłyszanych 
wcześniej obywateli naszego miasta oraz 
umożliwiają ujrzenie ich w perspektywie 
historycznej. To z kolei prowadzić może do 
przełamania milczenia, którym trauma ta 
jest spowita w przestrzeni publicznej, co 
przecież jest częścią procesu zdrowienia. 
I to nie tylko dla nich samych, ale i dla de-
mokracji oraz słuchaczy.

used.

05.05.2016 First test screening on the Goethe-Schil-

ler monument. Testing text on building and pedestal, faces, arms 

and shoes, without positioning rig.

06.05.2016 Reflection on test screening. Creation 

of further production plans.

27.05.2016     First concept proposals for the monu-

ment questioning platform (MQP) sent to KW.

31.05.2016  Interim report to the funding partner 

(Kreativfonds).

06.06.2016 New proposal for the MQP after rejection 

of the prior.

17.06.2016  Student presentation of results of the 

technical setup, MAS and MQP to KW. Discussion on video produc-

tion issues concerning first refugee recordings.

20.06.2016 KW trains social production team about 

how to let the refugees speak through the monument.

21.06.2016  KW works with the newcomers and 

social producer in the recording studio to elicit their stories and 

encourage them to speak out.

22.06.2016 Second test screening with positioning 

rig and MAS outside in front of statue with audio test, and first 

participatory video footage, with KW.

28.06.2016 Agreement on the MQP design.

31.06.2016  Closing of the DNT. Summer break.

16.07.2016  MAS public studio tours every 30 min. 

from 1:00-5:00 p.m. at Studiobühne, DNT.

22.08.2016 Setup of the MAS in the foyer of the DNT 

24.08.2016 Setup of the projectors and scaffolding. 

Assembling of the MQP.

25.08.2016 Final rehearsal.

26.08.2016 Breakfast at Künstlergarten with Pro-

fessors, project managers, student production team, and KW. 

Premiere starting at 9 p.m. after the opening speeches.

27.08.2016   Second show.

28.08.2016 Show cancelled due to heavy wind and 

rain.

In the search for a suitable location for 
the projection, at some point between the 
initial meeting with the artist in February 
2016 and the official call for student parti-
cipation in April, it was decided that Weimar 
monuments (statues) might be of interest. 
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Przejście od mapowania fasady formy 

architektonicznej (budynku) do mapowania 
fasady pomnika całkowicie zmieniło nasz 
sposób myślenia. Z architektonicznej formy 
i układu płyną bezpośrednie emocjonalne 
sygnały, na które ludzkie ciało nieuchron-
nie reaguje. Mechanizm ten działa nawet 
przy braku historycznej wiedzy. Wydawało 
się zaś, że historyczne postacie mężczyzn 
przedstawiane na pomnikach zasadniczo 
nie przyciągają uwagi i nie skłaniają do 
namysłu nad jakąś ewentualną relacją 
z nimi lub do wyrobienia sobie opinii o nich. 
Różnice w odczuciach były diametralnie 
różne. Z jednej strony maszyna do mani-
pulacji19, z drugiej element w dużej mierze 
ignorowany. Z jednej strony perspektywa 
czasowa obejmująca wielorakie historyczne 
wydarzenia, z drugiej umocowanie w kon-
kretnym momencie w przeszłości, znacznie 
zawężające przestrzeń interpretacji. Z kolei 
z technicznego punktu widzenia powierzch-
nia wyświetleniowa pozostająca w opera-
cyjnym stosunku do przestrzeni publicznej 
uległa znacznemu skurczeniu. Uważaliśmy, 
że nie wystarczy jej mocy, aby przyciągnąć 
uwagę przechodniów do projekcji.

Żeby zrekompensować niedostatki roz-
miaru, Wodiczko od początku sprawdzał, 
jak na powierzchni pomnika Goethego 
i Schillera (ostatecznie wybranego jako 
miejsce projekcji) mogłyby zadziałać ge-
sty, co pozwoliłoby nam śledzić historie 
zmarginalizowanych osób. Statua Goethe-
go i Schillera stoi na środku Theaterplatz 
w Weimarze, przed Niemieckim Teatrem 
Narodowym (NTN) i dzięki temu położeniu 
dostępna jest spora przestrzeń zdolna po-
mieścić większą publiczność podczas po-
kazu. Tabela 1 pokrótce przedstawia kluczo-
we wydarzenia składające się na proces  

19 B. Hillier, Space Is the Machine: A Configurational 
Theory of Architecture, Cambridge University Press, Cambridge 
1998.

Like façades, they provide “a useful mask 
for people to speak out the truth”. In Wo-
diczko’s eyes, they embolden them to spe-
ak about their trauma in public. They give 
confidence to individuals suffering from 
posttraumatic stress syndrome, amplify 
the voices of the unheard citizens of our 
city, and allow those who speak through 
them (using projection mapping) to reco-
gnize themselves to be seen as historical. 
This could lead to breaking the silence about 
this trauma in the public sphere, which is 
actually part of a healing process. Not only 
for them, but also for democracy and for 
those listening.

The shift from mapping the façade of an 
architectural form (building) to mapping the 
façade of a monument completely changed 
our way of thinking. The architectural form 
and configuration exhibits a number of 
opportunities for direct emotional respon-
ses to which the human body inevitably 
responds. It can function without histo-
ric knowledge about it. The male humans 
from the past represented by the statues 
seemed to be mostly ignored in public life, 
as no effort is typically invested to investi-
gate a possible relation to or opinion about 
them. Thus, the natural affect created by 
a building felt completely different in compa-
rison to an affect created by a monument. 
One being a machine of manipulation19, the 
other a subject mostly ignored. One offering 
a time span of various historic events, the 
other coming from a specific point of time 
limiting the space of interpretation much 
more strongly. From a technical standpo-
int, the screen space that was operative 
in relation to the public space, was greatly 
reduced in size. We did not think this wo-
uld be strong enough to attract and bind  

19 B. Hillier, Space Is the Machine: A Configurational 
Theory of Architecture (Cambridge: Cambridge University Press, 
1998).
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realizacji, między innymi próbne wyświe-
tlania, które przeprowadziliśmy. Różne pro-
jekcje testowane były pod kątem groma-
dzenia widzów w konkretnych miejscach. 
Brano również pod uwagę wyświetlanie 
projekcji na tył pomnika. 

Po rozpatrzeniu wszystkich kwestii zwią-
zanych z lokalizacją do projektu włączono 
dziesięcioro studentów w roli współrealiza-
torów interaktywnej projekcji w stylu doku-
mentalnego teatru Petera Weissa z udzia-
łem uchodźców, nazywanych przez nas 
„przybyszami”, którzy sami stawali się arty-
stami, przedstawiając świadectwa swojej 
podróży do Weimaru i wydarzeń, które sta-
ły się ich udziałem w jej trakcie. 

Niech pomnik przemówi! Interaktywna kon-
wersacja
Jak wspomniano powyżej, dziesięcioro 
zrekrutowanych studentów z trzech róż-
nych wydziałów studiowało na kierunkach 
komunikacji wizualnej (2), architektury 
mediów (2), informatyki i mediów (3) oraz 
interakcji człowiek-komputer. Pracowali 
oni pod kierunkiem dwójki asystentów uni-
wersyteckich i zajmowali się konkretnymi 
zadaniami realizacyjnymi. Komunikacja z ze-
wnętrznymi partnerami oraz koordynacja 
leżała w gestii kuratorki, której obowiązki 
obejmowały również organizowanie przy-
jazdów i pobytu artysty. Do ważnych dzia-
łań na początkowych etapach projektu, gdy 
wiele jeszcze było niewiadomych, należało 
zaznajamianie studentów z technologiami, 
z których, jak byliśmy przekonani, mieliśmy 
później korzystać. Na przykład przepro-
wadziliśmy dla całej dziesiątki warsztaty 
w zakresie języka Max/MSP20  i oprogramo-
wania TouchDesigner21 , obserwując przy 
tym uważnie, kto wykazuje największe  

20 Cycling ’74. Max/MSP, https://cycling74.com/ 
[dostęp: 20.08.2023].
21 Derivative. TouchDesigner, https://derivative.ca/ 
[dostęp: 20.08.2023].

passers-by to the projection.
To counter this shortcoming in size, Wo-

diczko seemed to explore early in the pro-
cess how gestures might work out on the 
Goethe-Schiller statue, which was ultima-
tely the monument chosen, which should 
help us to communicate the stories of the 
marginalized. The Goethe-Schiller statue is 
located in the centre of the Theaterplatz 
in Weimar in front of the German National 
Theatre (DNT), providing enough space to 
build up a larger audience during the show. 
Table One summarizes the key events in 
the production, including the test screenin-
gs that were made. Different projections 
were tested to understand for how they 
positioned the crowd in a desired location. 
Projections onto the back of the statue 
were also explored. 

After all issues concerning the location 
were considered, ten students were enli-
sted in the project to produce an interac-
tive projection in the style of Peter Weiss’ 
documentary theatre, turning it into a pro-
duction in which refugees, whom we called 
“newcomers”, themselves became the artist, 
as they gave testimony about their journey 
to Weimar and the events they encounte-
red during that journey. 

Make statues speak! An interactive conver-
sation
As we have mentioned before, the ten 
students enlisted came from three diffe-
rent faculties, two of them studying Visual 
Communication, three MediaArchitecture, 
three Computer Science and Media, and 
two Human-Computer Interaction. They 
were closely guided by two research as-
sistants, each responsible for a produc-
tion task dependent subset of them. The 
external communication and organization 
were managed by the curator who also or-
ganized the extended visits of the artist.  

https://cycling74.com/
https://derivative.ca/
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zainteresowanie i zdolności. Ci studenci 
mieli później posłużyć się swoimi umiejęt-
nościami przy realizacji projektu. Planowa-
liśmy także odciążyć dwójkę asystentów 
uniwersyteckich, przekazując obowiązki 
zarządzania projektem jednemu lub dwój-
ce studentów. W poprzednich projektach 
takie postępowanie okazywało się bardzo 
korzystne, a osoba, której powierzano rolę 
kierownika projektu, wykonywała swoje 
obowiązki według wskazówek partnera ba-
dawczego, sama instruując innych zaanga-
żowanych w projekt studentów. To samo 
rozwiązanie próbowaliśmy zastosować 
w projekcie weimarskim, kilka razy zmie-
niając nawet kandydatów do objęcia tej 
funkcji, jednak bez powodzenia. Wskazuje 
to na pewne trudności dotyczące zasobów, 
które mogą pojawiać się w projektach tego 
rodzaju. Ostatecznie projekt nasz nie był 
jedynie prostą realizacją artystycznego 
przedsięwzięcia; był on raczej projektem 
edukacyjnym, w ramach którego wszyscy 
uczestnicy uczyli się od siebie nawzajem, 
jak również dzięki przydzielonemu im za-
daniu. Pomimo wielu niewiadomych dwie 
kwestie znacznie się rozjaśniły po wykona-
niu dokumentacji zdjęciowej i na początku 
semestru w kwietniu 2016 roku zdecydo-
wano, że 1) na pomnik Goethego i Schillera 
projektowane będą twarze i ręce uczest-
ników w czasie rzeczywistym, oraz że 2) 
ci, którzy przybyli do Weimaru (uchodźcy) 
– i nie tylko oni – będą opowiadać o prze-
życiach związanych z byciem obcym i do-
świadczaniem inności. Poniżej wyjaśniamy, 
jak zrealizowano pierwsze z tych zadań 
i opisujemy końcową instalację, pomijając 
przy tym większość szczegółów procesu 
decyzyjnego. W kolejnej sekcji dzielimy się 
doświadczeniami związanymi z częścią pro-
jektu, którą nazwaliśmy realizacją społeczną.

Na cały system składały się cztery głów-
ne podsystemy: Studio Animacji Pomnika 

The general working mode at the beginning 
of the project, when a lot of unknowns still 
existed, was to teach the students the 
technologies we were sure would be ne-
eded. For example, we had workshops for 
Max/MSP20 and TouchDesigner21 for all of 
them, and we closely observed who deve-
loped a strong interest in those. These stu-
dents would later be responsible for con-
tributing that skill to the project. We also 
planned to offload the project management 
duties of the two research assistants onto 
one or two of the students. In the past, we 
had had quite a lot of success with assi-
gning one student the role of project ma-
nager. He or she would only do the project 
management under the instructions from 
the research associate. Thus, the other 
students would be instructed by the pro-
ject managing student. In this project, we 
tried the same, even shifting this role aro-
und several times, but without luck. Exam-
ples like these hint towards the difficulties 
with resources that exist in these kinds of 
projects. After all, this project was not just 
a simple art production project, but a te-
aching project in which all the participants 
were learning from each other or from the 
task assigned to them. However, even tho-
ugh there were a lot of unknowns, two thin-
gs were clear after the location scouting 
process and the start of the semester in 
April 2016: 1) There should be a real-time 
mapping of people’s faces and arms onto 
the Goethe-Schiller monument. 2) Newco-
mers (and not only) to Weimar (refugees) 
should share their experiences of becoming 
a stranger and experiencing foreignness. 
We will now explain how the former was 
realized, by focussing on describing the fi-
nal installation without going into too much 

20 Cycling ’74. Max/MSP, https://cycling74.com/ 
[accessed: 20.08.2023].
21 Derivative. TouchDesigner, https://derivative.ca/ 
[accessed: 20.08.2023].

https://cycling74.com/
https://derivative.ca/
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(SAP), Platforma Przepytywania Pomni-
ka (PPP), wieża projekcyjna i reżyserka. 
Główny system produkcji obrazu i dźwię-
ku wspomagany był przez zestaw kamer 
monitoringu i układ komunikacji radiowej. 
W sumie możliwe były trzy tryby działania: 
1) wyświetlanie nakręconego wcześniej ma-
teriału wideo z reżyserki na pomnik Goethe-
go i Schillera, 2) filmowanie nowego mate-
riału wideo w SAP w terenie i stacjonarnie 
oraz 3) rozmowa na żywo między osobą 
stojącą na PPP a dwoma osobami w SAP 
mapowanymi na pomnik.

Studio Animacji Pomnika (SAP)
Studio Animacji Pomnika (SAP) otrzymało 
tę nazwę w trakcie opracowywania całego 
systemu. Na samym początku miało po-
stać stacjonarnego studia nagrań, wkrót-
ce jednak zaczęło stawać się ruchomym 
studiem nagrań, a to szybko przekształciło 
się w SAP, gdy zapadła decyzja, aby nie 
tylko uwzględnić zarejestrowany wcześniej 
materiał wideo, który mapowany byłby 
na pomnik Goethego i Schillera, ale także 
umożliwić rozmowy na żywo. W związku 
z tym SAP dysponowało kilkoma funkcjonal-
nościami. Było bardzo mobilne i ustawiano 
je w rozmaitych lokalizacjach, na przykład 
na Scenie Studyjnej NTN (zob. tabela 1), 
przed pomnikiem w celu przeprowadzania 
prób na żywo itd. Te różnie umiejscowienia 
odzwierciedlały powiedzenie Wodiczki, że 
„cyrk przyjechał”, reklamowały przedsię-
wzięcie w przestrzeni publicznej, a jedno-
cześnie podtrzymywały zainteresowanie 
uczestników projektem. SAP wyposażone 
było w różne urządzenia, takie jak stelaż 
pozycjonujący – specjalnie zmontowa-
ne drewniane obramowanie utrzymujące 
uczestników w pozycji podobnej do pozy 
Goethego i Schillera na pomniku. Aby do-
pasować uczestników różnych wzrostów 
do właściwej wysokości, zanim dana osoba 

detail about the decision processes. In the 
next section, we will share our experiences 
with what we called the social production 
part of the project.

The overall system mainly consisted of 
four subsystems: the Monument Animation 
Studio (MAS), the Monument Questioning 
Platform (MQP), the projection tower, and 
the stage direction. On top of this main ne-
twork of image and audio signals, a surve-
illance camera network and radio commu-
nication was set up. In total, three modes 
of operation were possible: 1) Play out pre-
-produced video from the stage direction 
mapped to the Goethe-Schiller monument 
2) Record new video in the MAS on-site 
and 3) Live conversation between a person 
standing on the MQP and two people in the 
MAS, mapped onto the monument.

Powyżej: Hala opowiada o znanych jej z doświadczenia warun-

kach życia w obozie dla uchodźców. Poniżej:: grill z udziałem 

studentów, uchodźców, badaczy i Krzysztofa Wodiczki /Above: 

Hala presenting her first-hand experience of living conditions in 

the refugee camp. Below: Barbecue with students, refugees, 

research associates and Krzysztof Wodiczko, fot. / photo 

Muzzafar Ali, 2016
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wchodziła do stelaża, montowano w nim  
podkładki dystansowe. 

Żeby zapewnić właściwe ustawienie 
naszych bohaterów i umożliwić im zorien-
towanie się, czy przyjmują odpowiednią 
pozycję, na monitorze pokazywano każdej 
osobie jej głowę i ręce przeniesione tech-
niką blue box na obraz pomnika Goethego 
i Schillera, uwydatniając je obrysem, aby 
ułatwić ocenę sytuacji. Posługiwano się 
w tym celu komputerem nagrywającym 
w SAP, który w prawym dolnym rogu 
umieszczał jeszcze podgląd z kamery mo-
nitoringu na PPP. Aby łatwo było rozpoznać 
sesje na żywo, oznaczane one były zielo-
nym konturem (por. ryc. 4, po lewej). Dzięki 
specjalnie opracowanej aplikacji programu 
TouchDesigner22  operator mógł przełą-
czać obraz z monitoringu na pełen ekran 
do wglądu wykonawców, a także rejestro-
wać powstały w ten sposób materiał wi-
deo w celach dokumentacji. O ile podgląd 
dla występujących oraz nagrania wideo na 
miejscu powstawały przy użyciu kompute-
ra rejestrującego w SAP, o tyle mapowanie 
na żywo odbywało się w reżyserce.

W ciągu dnia SAP było otwarte dla pu-
bliczności, aby umożliwić wszystkim chęt-
nym włączenie się do projektu i udział 
w nagraniach, które odtwarzano wieczo-
rem. Natomiast podczas pokazu kto chciał, 
mógł oglądać SAP w trakcie wyświetlania 
zarejestrowanego wcześniej materiału.

Platforma Przepytywania Pomnika (PPP)
Projekt Platformy Przepytywania Pomnika 
(PPP) zmieniał się kilka razy, zanim wykry-
stalizowały się wyraźnie wspomniane po-
wyżej trzy tryby działania. Na początkowym 
etapie mobilny punkt nagraniowy i miejsce 
dla rozmówcy sąsiadowały ze sobą w jed-
nym specjalnie zaprojektowanym pawilonie.  

22 Ibidem.

Monument Animation Studio (MAS)
The Monument Animation Studio (MAS) re-
ceived its name during the development of 
the overall system. In the very beginning, it 
was a fixed recording studio. It then soon 
changed to a mobile recording studio, which 
then became the MAS, as the decision was 
made not just to create pre-produced video, 
which would be mapped onto the Goethe-
-Schiller Monument, but also to create a live 
conversation. Thus, the MAS provided seve-
ral functionalities. It was highly mobile and 
was setup in various locations, e.g. at the 
Studiobühne of the DNT (cf. table 1), in front 
of the monument for live testing purposes, 
etc. The various locations reflected Wodicz-
ko’s dictum of “the circus has arrived” and 
served as advertisement in the public and 
to keep the project interesting for the par-
ticipants. The MAS included various parts: 
The positioning rig was a sort of custom 
scaffolding made of wood to position the 
participants in a pose similar to that of Go-
ethe and Schiller. To get a different body 
length to the right height, spacer plates 
were stacked before people stepped into 
the rig. 

To get the protagonists to look in the right 
direction and get a sense of whether their 
positioning would be right, each person had 
a screen provided showing their head and 
arms chroma keyed on top of a picture of 
the Goethe-Schiller Monument, augmented 
with outlines for better judgement. The 
chroma keyed video was generated by the 
MAS recording PC, which also added a vi-
deo feed from the surveillance camera of 
the MQP to the bottom right. Live sessions 
were indicated by a green border for bet-
ter awareness (compare figure 4 left). This 
custom made TouchDesigner22 software 
application allowed the operator to switch 

22 Ibid.
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Następnie SAP przeniesiono do wnętrz 
NTN, natomiast pawilon zastąpiony został 
osobną strukturą architektoniczną – schod-
nią. W ciągu dnia stanowiła ona charakte-
rystyczny punkt orientacyjny, a jej obraz 
towarzyszył informacjom o projekcie na 
ekranie zamontowanym na frontonie bu-
dynku na poziomie ulicy, przyciągając uwa-
gę mieszkańców i przechodniów. W trakcie 
pokazów schodnię udostępniał publiczno-
ści członek zespołu, gdy tylko zaczynała 
się sesja na żywo. 

Uczestnicy wchodzili wtedy na PPP 
i przez mikrofon zwracali się do pomnika 
z krawędzi platformy. PPP i stojący na niej 
rozmówcy byli poniekąd rozszerzeniem po-
wierzchni wyświetleniowej, którą początko-
wo uznaliśmy za zbyt małą do mapowania 
projekcji. Dzięki temu rozwiązaniu udało 
się też wytworzyć wyraziste powiązanie 
między pomnikiem, mówiącymi i widzami. 
Chociaż tytuł projektu oraz sama nazwa 
PPP niosły pewną sugestię, że uchodźcy 
mają wyjaśnić swoje położenie, w przebie-
gu interwencji różnice między zajmowa-
nymi pozycjami zacierały się, na przykład 
zasiedziali mieszkańcy zabierali głos u boku 
przybyszów jako Goethe lub Schiller, przy-
bysze wchodzili na PPP, aby zwrócić się do 
uchodźców z innych krajów itd. Wyłaniały 
się również inne sytuacje, w których kie-
runek przepytywania odwracał się i to Go-
ethe oraz Schiller zdawali osobom stojącym 
na PPP pytania o ich życie i doświadczenia 
albo osoby na PPP opowiadały o swoich 
przeżyciach bez żadnych uprzednich pytań. 
Jednak bogactwo rozmaitych konfiguracji 
rozmowy dostrzec mogli tylko widzowie 
oglądający całe wydarzenie. 

Reżyserka
Wszystkie informacje o przebiegu poka-
zu przekazywano do reżyserki. Studenci 
obsługujący SAP i PPP  raportowali przez  

the surveillance image to full screen for the 
impersonators and record the generated vi-
deo for documentation purposes. While the 
recording PC was used for performer fe-
edback and recording video on site, the live 
mapping was done in the stage direction.
The MAS was open to the public during the 
day to provide them the opportunity to be-
come part of the project and get recorded 
for the playout during the evening. During 
the show, people could have a look at the 
MAS while the pre-produced content was 
playing.

Monument Questioning Platform (MQP)
The Monument Questioning Platform (MQP) 
also underwent various design iterations 
before the three modes of operations 
were clear. In the early stage, the mobile 
recording station and the position for the 
interlocutor were integrated in one custom-
-designed pavilion. Then the MAS moved in-
side the DNT and the pavilion-like designs 
changed to a single architectural element: 
the staircase. During the day it served as 
a landmark and presented the project to 
the public on an integrated screen on the 
front at street level. During the events, it 
was opened to the public by a project staff 
member whenever a live session was ac-
tivated. Participants would then climb the 
MQP and talk to the monument using the 
microphone at the end of the platform. The 
MQP and the interlocutor also served as 
an extension of the “display” we initially 
considered too small for a projection map-
ping. It also created a clear relationship 
between the monument, the interlocutor 
and the audience. Even though, the title 
of the project and the name of the MQP 
somewhat suggested that the refugees 
were requested to justify their position, the 
intervention intermingled available positions. 
Long-term residents were speaking next to  
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walkie-talkie, co się dzieje. Gdy na ich 
stanowiskach wszystko było już goto-
we, czekano, aby odtwarzana w danym 
momencie partia nagranego wcześniej 
materiału wideo dobiegła końca, a wtedy 
VJ przechodził do trybu projekcji na żywo. 
Podglądu bieżącej sytuacji dostarczały 
też kamery monitoringu z wieży projekcyj-
nej i PPP. Zbliżenie na pomnik umożliwiało 
VJ-owi dopasowywanie projekcji w czasie 
rzeczywistym. Takie rozwiązanie ułatwia-
ło spontaniczne uczestnictwo, a podczas 
odtwarzania zarejestrowanego uprzednio 
materiału SAP było otwarte, zaś studenci 
zachęcali publiczność do udziału. O możli-
wości włączenia się w pokaz informowano 
także w różnych mediach, zanim jeszcze 
projekt wystartował. Na miejscu ulotki, pa-
nel LCD umieszczony na PPP i studenci wy-
jaśniali publiczności, jak można wziąć udział 
w projekcji jako Goethe lub Schiller.

Prowadzenie pokazu
Podczas prowadzenia pokazów na żywo 
studenci zaangażowani w projekt przej-
mowali niezbędne funkcje: w reżyser-
ce – VJ-a, reżysera i asystenta reżysera; 
w SAP – społecznego realizatora, kamerzy-
sty/sekretarza planu/asystenta produkcji 
(jedna osoba), operatora zapisu i miksera 
dźwięku; oraz na PPP – instruktora osób 
wchodzących na schodnię oraz pośrednika 
uczestnictwa/asystenta instruktora (jedna 
osoba). Taki podział ról pozostawiał jedne-
mu ze studentów zadanie robienia zdjęć 
w celach dokumentacyjnych.

Próba generalna pokazu odbyła się 25 
sierpnia 2016 roku, a sam pokaz zaplano-
wany był na trzy kolejne dni (każdego dnia 
3 godziny: od 21:00 do 24:00), lecz trze-
ciego dnia został odwołany ze względu na 
silny wiatr i deszcz. Koniec końców trzy-
naście uprzednio zarejestrowanych nagrań 
wideo połączono pierwszego dnia z trzema,  

newcomers as Goethe or Schiller, or newco-
mers were climbing the MQP to talk to refu-
gees from other countries. Other situations 
were also provoked in which the questio-
ning was inversed, with Goethe and Schiller 
asking the persons at the MQP about their 
life and experiences, or people at the MQP 
talking about their situation without any 
questions being asking at all. However, the 
rich body of various conversational confi-
gurations only became obvious to viewers 
watching the full event. 

Stage Direction
All information about the state of the show 
merged in the stage direction. During the 
shows students running the MAS and MQP 
reported their status via walkie-talkie. When 
all speaker positions for a live conversation 
were taken and ready, the currently running 
pre-produced video was left to finish until 
the VJ switched to live mode. Awareness 
about the situation was supported by va-
rious surveillance camera feeds from the 
projection tower and the MQP. A close-up 
video onto the statue helped the VJ adjust 
the mapping in real-time. Furthermore, this 
setup supported ad-hoc participation, be-
cause the MAS was open during playout 
of the pre-produced content, and students 
encouraged them to take part. Participation 
was also communicated well in advance of 
the project through various media. On site, 
flyers, students and the LCD panel in the 
MQP informed the public about the proce-
dure for participating as Goethe or Schiller.

Running the show
The following roles were needed to run 
the live show. In the stage direction: VJ, 
director, and director assistant. In the MAS: 
Social producer, camera/continuity/runner 
(all one student), recording operator, and so-
und mixer. At the MQP: instructor for people  
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a drugiego z pięcioma sesjami na żywo, któ-
re trwały od 15 do 36 minut w zależności 
od zmęczenia uczestników ustawionych 
w stelażu pozycjonującym w SAP. Nato-
miast wchodząc na PPP udział w projekcji 
wzięło w sumie 36 osób (19 pierwszego 
dnia i 17 drugiego dnia). 

Realizacja społeczna
Bez żadnej przesady stwierdzić można, 
że sednem projektu było wytwarzanie 
treści nazwane przez nas „realizacją spo-
łeczną”. Pozyskiwanie narracji o „niewy-
słowionych wydarzeniach życiowych” (jak 
ujął to Wodiczko) od osób, które pozosta-
wiły swoje kraje i rodziny w ogniu wojen 
domowych, znacznie wykraczało poza 
wymagania, które procesy partycypacyj-
ne stawiają zazwyczaj uczestnikom oraz 
badaczom HCI. Gdyby nie doświadczenie 
społeczno-estetyczne Wodiczki i jego umie-
jętność wspierania straumatyzowanych  

climbing the stairs, and participation acquisi-
tor / runner for the instructor (one student). 
With one student left to take pictures for 
documentation purposes.
The show was publicly rehearsed on 25 Au-
gust 2016 and shown on the two consecu-
tive days each for 3 hours (from 9 p.m.–12 
p.m.) with the third day cancelled due to 
heavy winds and rain. Overall, 13 different 
episodes of preproduced video was mixed 
with three live sessions on the first day 
and five live sessions on the second day, 
lasting approximately between 15 and 36 
minutes depending on the level of exhau-
stion of the participants in the positioning 
rig. In total, 36 participants stepped onto 
the MQP to participate (19 on the first day 
/ 17 on the second). 

Social Production
The very core of the project can be safely 
attributed to the production of the content, 

Krzysztof Wodiczko, Projekcja w Weimarze / Weimar Projection, fot. / photo Muzzafar Ali, 2016 
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i zmarginalizowanych członków mniejszości 
społecznych i kulturalnych oraz zachęca-
nia ich do wyznań (oparta na długoletniej 
praktyce), nasz pomnikowo-ludzki dialog 
zapewne nie wznieciłby takiej obywatel-
skiej rozmowy i debaty, jaką udało nam się 
pobudzić. Żałujemy jednak, że sam artysta 
nie mógł pracować z naszymi uczestnika-
mi-uchodźcami nieco dłużej, gdyż nasze 
własne zasoby i umiejętności w zakresie 
takich działań artystycznych były bardzo 
ograniczone. Patrząc wstecz, musimy 
również przyznać, że nie zdawaliśmy so-
bie sprawy ze skali zasobów niezbędnych 
w przedsięwzięciach tego rodzaju. Jednak 
zdawaliśmy sobie sprawę z ich ważności, 
zaś dla całego zespołu od samego począt-
ku było oczywiste, że cenne treści prze-
kazywane za pośrednictwem tej instalacji 
nie będą zapisywane na twardych dyskach 
w postaci zarejestrowanych wcześniej na-
grań wideo, lecz będą się one uobecniać 
w naszych uczestnikach. Z tą myślą, od 
razu – czyli już w kwietniu –  rozpoczęli-
śmy realizację społeczną. Zwróciliśmy się 
o pomoc do organizacji uchodźczych i języ-
kowych inicjatyw, a studenci zaangażowani 
w realizację społeczną podejmowali działa-
nia społeczne z przybyszami, odwiedzali 
ich w ośrodku dla uchodźców, zachęcali do 
udziału w projekcie itd. 

Aby w nieformalny sposób przedstawić 
przybyszów artyście, w ogrodzie na tyłach 
Uniwersytetu Bauhaus zorganizowaliśmy 
spotkanie przy grillu, następnie regularnie 
zapraszaliśmy ich do ruchomego studia 
nagrań, które stopniowo ulepszało się, tak 
jak i poprawiały się nasze relacje z uczest-
nikami. Najsilniejszą więź z przybyszami 
nawiązaliśmy dzięki kursom językowym 
i Fionie, która później zgodziła się również 
przemówić za pośrednictwem pomnika. Pie-
czę nad wywiadami powierzono student-
ce architektury mediów Hali Ghatasheh,  

which we called “social production”. The pro-
cess of eliciting “unspeakable life events” (in 
Wodiczko’s words) from those leaving their 
country and families back in civil wars was 
far beyond what participatory processes 
typically demand from their participants 
and HCI researchers. Without the socio-a-
esthetic experience, and without Wodiczko’s 
long-standing skilled practice to encourage 
and assist traumatized, marginalized social 
and cultural minorities to open-up, the hu-
man-statue dialogue might not have fuelled 
the civic discourse and debate the way it 
did. However, we wish the development of 
our refugee participants could have been 
guided longer by the artist himself, as our 
own resources and skills were very much 
limited in terms of this artistic practice. In 
hindsight, we also must confess that we 
underestimated the resources required. Ne-
vertheless, we did not underestimate its 
importance, and right from the beginning, 
it was clear to the whole team that the 
precious content of the installation would 
not be stored on hard disks in the form of 
pre-produced videos, but would be present 
in our participants. Knowing that, the social 
production started right from the beginning 
(in April). We sought for help from refugee 
associations, language initiatives, students 
with roles in the social production engaged 
in social activities with the newcomers, vi-
siting them in their refugee centre, making 
calls for participation, etc. 

To introduce the interested newcomers 
to the artist in an informal way, we ho-
sted a barbecue in the backyard garden of 
Bauhaus University, and later invited them 
on a regular basis to the mobile recording 
studio, which incrementally improved, like 
our relations with the participants. The 
strongest connection with the newcomers 
was established through the language co-
urses and a person called Fiona, who later 
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której asystowała dwójka studentów odpo-
wiedzialnych za nagrania wideo i ciągłość 
(Michael Ohaya) oraz realizację wideo (Lea 
Brugnoli). Jednakże Hala borykała się z se-
rią kryzysów, które staraliśmy się łagodzić 
na różne sposoby. Z jednej strony prze-
nieśliśmy SAP do wnętrza Niemieckiego 
Teatru Narodowego (NTN), aby uczestnicy 
oswoili się z budynkiem i pomnikiem oraz 
poczuli się w tym miejscu, jak u siebie, sta-
raliśmy się cały czas budować atmosferę 
otwartości, zaufania i swobody. Chcieliśmy 
przy tym, aby uczestnicy zadomowili się 
i nie czuli skrępowania, gdy w NTN pojawi 
się publiczność, którą przyjdzie im gościć. 
Z drugiej strony, znaczną część czasu 
w trakcie dwóch dłuższych wizyt Krzysz-
tofa Wodiczki poświęciliśmy na warsztaty, 
które przeprowadził w celu poprawienia 
relacji i działań współartystów-uchodźców 
i Hali. 

Aby zobrazować, jak trudny był proces 

also agreed to speak through the monu-
ment. The actual responsibility for the in-
terviews was given to a Media Architectu-
re student, Hala Ghatasheh, who received 
support from two other students for video 
recording and continuity (Michael Ohaya) 
and video production (Lea Brugnoli). Never-
theless, she went through several crises, 
which we tried to mitigate in various ways. 
On the one hand, we moved the MAS to 
a place inside the German National Theatre 
(DNT) to get the participants familiar with 
the building and the monument in such 
a way that it became their home, and to 
develop an atmosphere of openness, trust 
and playfulness. We also did so to make 
them feel comfortable later, when the public 
entered the DNT to become their guests. 
On the other hand, the significant time that 
elapsed during the two extended stays of 
Krzysztof Wodiczko was spent improving 
the process with the refugee co-artists 

Krzysztof Wodiczko, Projekcja w Weimarze / Weimar Projection, fot. / photo Muzzafar Ali, 2016 
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realizacji społeczno-estetycznej, relacjo-
nujemy poniżej epizod ukazujący innych, 
w tym Halę, jako podmioty etycznej troski. 
Następnie zaś przytaczamy opisane przez 
Wodiczkę podejście naprawcze.
Epizod 1: W ruchomym studiu nagrań. Klaps, 
starająca się o azyl kobieta przemawiająca 
jako Schiller zaczyna mówić. Koło niej stoi 
„Goethe” z Syrii. Kobieta mówi: „Jestem z Al-
banii. W Albanii mamy problemy… zemsta 
krwi. Wuj mojego taty zabił pewnego męż-
czyznę”. Hala, realizatorka, przerywa jej, mó-
wiąc „Stop” i udzielając wskazówek: „Julio, 
chciałabym, żebyś nie ruszała głową”. Julia: 
„Tak jak teraz?” „Tak! I postaraj się utrzymać 
ją w tym miejscu”. Hala pokazuje na obrys 
pomnika na ekranie. Julia: „W ten sposób?” 
„Tak”. Julia: „Teraz dobrze?” Hala kiwa gło-
wą: „Mhm”. Asystent produkcji pomaga Julii 
przyjąć właściwą pozę, mówiąc: „Po prostu 
troszkę się cofnij”. Julia: „Muszę widzieć 
moje oczy. Tak jak teraz?”. Asystent: „Te-
raz jest dobrze”. Hala: „Możesz się trochę 
cofnąć, a potem trzymać głowę nierucho-
mo”. Julia patrzy na ekran, wbijając oczy 
w jeden punkt. Hala: „Przepraszam, możemy 
zaczynać”. Ujęcie powtarzane jest od po-
czątku: „Jestem z Albanii. W Albanii mamy 
problemy […]”.

Żeby dać wyobrażenie o warsztatach 
szkoleniowych Wodiczki, przytaczamy też 
jego wskazówki dla Hali: „Utrzymajmy na-
sze wysiłki w tworzeniu »sztuki na rzecz 
polityczności«. […] zobaczmy projekt poli-
tyczności jako projekt emancypujący i jako 
projekt »zakłócający dany system społecz-
nych nierówności«, który polega na udzie-
leniu głosu wykluczonym lub oddzielonym 
przez ustalone » hierarchie wiedzy« i kultu-
ry. W pościgu strońmy od kategoryzowania 
tych, z którymi pracujemy […] [To] ozna-
cza […] odmowę traktowania kogokolwiek 
jako ucznia. Jeśli już coś powinniśmy zro-
bić, to sami stać się uczniami w procesie  

and Hala through training workshops led 
by Krzysztof. 

To illustrate the absurdly high level of 
difficulty involved in the socio-aesthetic 
production process, we would like to share 
a vignette, which might point to others, inc-
luding Hala, as subjects of ethical concern. 
Following that, we cite the healing appro-
ach, published by Wodiczko.
Vignette 1: In the mobile recording studio. 
The clapperboard hits and an asylum-
-seeking woman speaking as Schiller is 
starting to talk. Next to her is a Goethe 
from Syria. She says: “I am from Albania. We 
do have problems in Albania … blood venge-
ance. My dad’s uncle has murdered a man.” 
“Ok, stop.”, interrupted by Hala the producer 
giving instructions: “Julia, I want your head 
to be held still.” Julia: “Like this?” “Yes! And 
try to fix it between this.” Hala pointing at 
the outlines of the statue on the screen. 
Julia: “Like this?”, “Yes.” Julia: “OK?” Hala 
nodding: “Ahem!” The production assistant 
is helping to model Julia better into the cor-
rect position, saying: “Just go back a little.” 
Julia: “I have to see my eyes. Like there?” 
Assistant: “It’s ok now.” Hala: “You can step 
a little bit back and then keep your head 
fixed.” Julia looking at the screen, fixing her 
eyes. Hala: “I am sorry, now we can start.” 
Starting the take from the beginning. “I am 
from Albania. We do have problems […]”
And we cite, to give an impression of 
Wodiczko’s guidance to Hala during his 
workshop trainings:
“[…] Let us continue our efforts in creating 
art for the political. […] let us see the pro-
ject of “the political” as an “emancipatory 
project”, in the way of disturbing “the set 
system of social inequalities” by giving 
a voice to those who are being excluded or 
segregated by fixed “hierarchies of knowled-
ge” and culture. In pursuing our aims let us 
avoid categorizing these […] In this respect 



152
emancypacji innych. […] rozważajmy sa-
mych siebie jako »niedouczonych nauczy-
cieli« i »mistrzów ignorancji«, którzy tworzą 
warunki dla rozwoju samoświadomości in-
nych, autokomentarza i autoreprezentacji 
oraz porozumiewania się z samym sobą”23. 
A następnie: „Czyniąc to, powinniśmy zro-
zumieć psychologicznie rozwojową i przej-
ściową naturę artystycznego procesu 
twórczego i patrzeć nań z trudnej i kruchej 
perspektywy tych, którzy decydują się 
przystąpić do projektu i gotowi są prze-
sycić go swymi często traumatycznymi 
doświadczeniami życiowymi, które w ten 
sposób przekażą innym. W procesie tym 
pytania, czy jest to dzieło » uczestnika« czy 
też dzieło » artysty« nie należy w ogóle sta-
wiać, nie mówiąc już o odpowiadaniu nań”24.
Poniżej z pełnym szacunkiem przedstawia-
my fragmenty transkrypcji wypowiedzi nie-
których uczestniczących współartystów, 
którzy zabrali głos w trakcie interwencji:
Epizod 2: „Chodzi mi po głowie pytanie … 
czy zastanawialiście się, co byście zrobili… 
gdyby coś takiego przydarzyło się w wa-
szym kraju? Co byście zrobili? Myślę, że 
wasza odpowiedź byłaby taka sama jak 
nasza: Uciekajmy z ojczyzny, żeby ratować 
życie”.
Epizod 3: „Cały czas mam nadzieję … Mam 
nadzieję, że któregoś dnia obudzę się. I zo-
baczę, że to wszystko… to był tylko sen, 
który minął… Budzę się, a moja rodzina jest 
ze mną, moja matka, mój ojciec, moje sio-
stry, moi bracia…”.
Epizod 4: „[…] Przeprawimy się i wszystko 
już jest [będzie] w porządku. Bo nie zginie-
my w morzu! To właśnie wszystkich prze-
rażało. Chodzi o to, że…, jak już umierać, to 

23 K. Wodiczko, The City, Democracy, and the 
Artistic Practice, [w:] Transformative Avant-Garde and Other 
Writings, Black Dog Publishing, Londyn 2007, s. 26–27.
24 K. Wodiczko, The City, Democracy, and the 
Artistic Practice, [w:] Transformative Avant-Garde and Other 
Writings, Black Dog Publishing, Londyn 2007, s. 26–27.

[…] reject treating anyone as our disciples. 
If anything, we should act as if we were 
ourselves the disciples in the emancipato-
ry process of others. In short […] let us 
consider ourselves as ‘ignorant teachers’, 
‘ignorant school masters’ […] who create 
conditions for the development of others; 
self-awareness, self-articulation, self-repre-
sentation and the skill of communicating 
with the self23. In doing so, we should un-
derstand the psychologically developmental 
and transitory character of the artistic pro-
duction process and see it from the difficult 
and fragile perspective of those who cho-
ose to work on the project and are willing 
to infuse it and transmit through it their 
often traumatic life experience. In this pro-
cess the question whether it is the work 
of ‘the participant’ or the work of ‘the artist’ 
should not be even formulated, let alone 
responded to.”24

We will here respectfully share some tran-
scripts of what the participating co-artists 
said while speaking during the intervention:
Vignette 2: “I have a question wandering in 
my mind about …, did you think about what 
would, …. the same thing would happen in 
your country as in our country. What wo-
uld you do? I think your answer will be the 
same as ours: Just running away from our 
country to save our life.”
Vignette 3: “I hope … I hope to wake up one 
day. And I’ll just see that everything … it 
was just a dream and it has ended. … I wake 
up and find my family near me, my mother, 
my father, my sisters, my brothers …”
Vignette 4: “[…] We just cross and everything 
is [will be] fine. Cause we will not gonna die 
in the sea! That was really scareful for  

23 K. Wodiczko, “The City, Democracy, and the 
Artistic Practice”, in: Transformative Avant-Garde and Other 
Writings (London: Black Dog Publishing, 2007), pp. 26–27.
24 K. Wodiczko, “The City, Democracy, and the 
Artistic Practice”, in: Transformative Avant-Garde and Other 
Writings (London: Black Dog Publishing, 2007), pp. 26–27.
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gdziekolwiek, tylko nie…, tylko nie… (tonąć) 
w morzu, [topiąc się]… umierasz powoli, 
czujesz wszystko, zanim umrzesz, dookoła 
widzisz, jak wszyscy umierają… a potem 
myślisz powoli, powoli… aż w końcu umie-
rasz. A potem twoje zwłoki dryfują. Może 
znajdą twoje ciało i powiadomią rodzinę. 
Albo po prostu znikniesz na zawsze”.   
Epizod 5: „Pracuję też z UMARSami, nie-
letnimi podróżującymi samotnie bez opieki, 
którzy pochodzą z Afryki Północnej i są tak 
czarni, jak sobie większość ludzi w telewizji 
wyobraża…, tak, Afrykańczyka. A natykam 
się tu na osoby, które nigdy jeszcze – tak, 
nigdy – nie widziały Czarnego w rzeczywi-
stości. I od razu pojawia się bariera psy-
chiczna. Gdy idę gdzieś z innymi uchodź-
cami, rzucają mi te spojrzenia i uchodźcom 
też, ale jak tylko idę gdzieś z czarnymi 
chłopakami, to od razu wykrzykują za nami, 
wyzywają nas i dają nam jasno do zrozu-
mienia, że nas tu nie chcą. Ja jako zdraj-
czyni niemieckich kobiet. Strasznie mnie to 
smuci i jestem taka zawiedziona. Co też się 
tu wyprawia, tu w Weimarze, w Weimarze 
– stolicy kultury!”.
Epizod 6: „Po piętnastu minutach podcho-
dzi do mnie facet, staje obok i gapi się na 
mnie. Miał jakieś dwa metry wzrostu, a ja 
wysoki, ale szczupły, ale nie wystraszyłem 
się, bo miałem gotową odpowiedź. Pyta 
mnie: Co tu robisz? A ja mu na to: Piwko 
sobie piję, muzyki słucham. Ale skąd się 
wziąłeś w Niemczech? Kto ty taki? Je-
stem normalnym człowiekiem. Ale mimo to 
nie chciał odejść. Chciał tylko… sterczał 
tak koło mnie i mnie prowokował. W końcu 
rzucił, że nie jestem złym człowiekiem. No 
i miałem problem z głowy”.
Epizod 7: „To był pierwszy raz w życiu, że 
ojciec kazał mi coś zrobić, nie wyjaśniając, 
dlaczego mam to zrobić. [Ostrym tonem] 
»Po prostu zrób to!« Wszyscy dookoła pła-
kali. A ja nie wiedziałe/am dlaczego. Ale to 

everyone. Like …, ok, we die anywhere 
except …, except … (drowning) in the sea, 
[there] … you die slowly, and you feel eve-
rything before your die, and you see every-
one dying around you … and then you think 
slowly, slowly, … till you just die. Then your 
dead body floats again. Maybe they will find 
your dead body and tell your family. Or it will 
just disappear forever.”   
Vignette 5 (translated from German): “Unac-
companied underage single travellers who 
come from North Africa and are as black 
as most people know from TV … yes, imagi-
ne an African. And I meet people here who 
have never seen a black person - never! 
- in reality. And immediately the inhibition 
threshold drops. When I’m out with other 
refugees, I get looks and so do the refuge-
es, but as soon as I’m out with the black 
boys, we’re called after, we’re mobbed and 
it’s clearly signalled to us that we’re not 
wanted here. And I am signified as a traitor 
to German women. But it leaves me totally 
sad and disappointed. What’s going on here 
in Weimar, here in Weimar in the Capital of 
Culture.”
Vignette 6 (translated from German): “After 
15 minutes someone comes and stands 
next to me and looks at me. He was about 
two metres long and I’m tall and slim - but 
fear? … I did not have, … because I had an 
answer with me. He asked me: “What are 
you doing here?” I said:” I’m just enjoying 
a beer and listening to music.”, … “Yes, but 
why are you here in Germany? Who are 
you?”, “I am a simple person”. But still, he 
didn’t want to leave. He just wanted to .... 
He stood next to me there and provoked 
me. In the end, he realised that I’m not 
a bad human. I came here from [far to le-
ave] my problems.”
Vignette 7: “It was the first time for me 
when my father told me to do something 
without explaining why I must do it. [With 
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a harsh voice] “Just do it!” And everybody 
was crying. I did not understand why. But it 
was … I, … I feel it actually on my way to my 
house … he was not normal. I felt in his sha-
king voice … crumbling [voice]. They told me 
that my mother … my mother died because 
… my father’s car … she was stopping at 
a checkpoint and then the two boss of the 
war of two directions, they start shooting. 
It’s difficult for a human being to survive in 
that situation. So, sometimes I don’t like to 
hear them suffering, because I feel unuse-
ful, unhopeful.  Your lovers, your family, they 
are suffering, and you cannot do anything 
to help them… I hope that one day we can 
meet together again. I hope that I can see 
my father before he dies. I did not see my 
father and my family for four years. […] 
My little sister did not want to speak to 
me because she said: “I do not know him!”. 
I understand because I did not see her for 
four years.”

Closure
We are fearful of strangers. Thus, we enco-
urage developers (such as urban interaction 
designers) who weave ICT into the public 
arena to create opportunities for discourse, 
speaking, and listening with/to those who 
we walk by on a daily basis. The need to 
embed playful encounters to save our cities 
from the civic decay attacking our democra-
cy (political activism) has just lately been 
understood by the Urban HCI research com-
munity, while art has been allowed to be 
political ever since. At the genesis of The 
Investigators we have learned how Peter 
Weiss’s artistic strategy for documentary 
theatre was able to present unspeakable 
behavioural patterns during the Holocaust. 
We considered embedding discourse into 
interactive objects similar to Wodiczko’s  

było… ja, mam jakieś przeczucia po drodze 
do domu… nie zachowywał się normal-
nie. Głos mu się trząsł, czuło się, że… jest 
w rozsypce. Powiedzieli mi, że moja mat-
ka… moja matka nie żyje, bo… samochód 
mojego ojca nie zatrzymał się przy punk-
cie kontrolnym, a wtedy żołnierze z obu 
stron zaczęli strzelać. Trudno człowiekowi 
przeżyć w takich warunkach. Więc czasem 
nie chcę słuchać o ich cierpieniu, bo czuję 
swoją beznadziejność i bezużyteczność.   
Wszyscy, których kochasz, twoja rodzina, 
wszyscy cierpią, a ty nie jesteś w stanie 
im pomóc… Mam nadzieję, że któregoś dnia 
znowu się spotkamy. Mam nadzieję, że uda 
mi się zobaczyć z ojcem, zanim umrze. Nie 
widziałe/am ojca i całej rodziny od czterech 
lat. […] Moja młodsza siostra nie chciała ze 
mną rozmawiać, bo mówi, że jej nie znam. 
Rozumiem ją, bo nie widziałe/am jej od czte-
rech lat”.

Zakończenie
Boimy się obcych. Dlatego też apelujemy 
do wszystkich, którzy pracują w sferze 
publicznej, aby tworzyli możliwość rozmo-
wy z innymi, okazje do wypowiadania się 
i słuchania (dla) ludzi, których codziennie 
mijamy na ulicy. Fakt, że przed destrukcją 
obywatelskości, który zaczyna toczyć na-
szą demokrację, uchronić nasze miasta 
mogą tylko swobodne i niezobowiązujące 
spotkania, zyskał niedawno zrozumienie 
we wspólnocie badawczej miejskiej HCI, 
a od tego momentu sztuka otrzymała przy-
zwolenie na polityczne zaangażowanie. Na 
samym początku projektu Śledczy uświa-
domiliśmy sobie, jak artystyczna strategia, 
którą Peter Weiss zastosował w swoim 
teatrze dokumentalnym, umożliwiła odsło-
nięcie niewysłowionych ludzkich zachowań 
w czasie Holokaustu. Następnie rozważa-
liśmy zakotwiczenie naszego dyskursu 
w interaktywnych przedmiotach na modłę  
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techno-artystycznych Instrumentów kse-
nologicznych Wodiczki25, a także w kon-
cepcji krytycznej praktyki technicznej (criti-
cal technical practice)26. Poszukiwaliśmy 
znaczeń w fasadach budowli w Rostocku 
i Weimarze, które pozwoliłyby uwydatnić 
palące problemy społeczne, polityczne 
i kulturalne. Koniec końców stworzyliśmy 
jedyną w swoim rodzaju interaktywną spo-
łeczno-estetyczną sytuację w przestrzeni 
publicznej, w której wiele osób stało się 
artystami, a nam pozostało zmierzyć się 
z pytaniem postawionym przez Jana Hat-
ta-Olsena: „Czy sztuka może być jednocze-
śnie częścią badań i praxis”?27.
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25 K. Wodiczko, Xenology: Immigrant Instruments, 
[w:] Transformative Avant-Garde and Other Writings, Black Dog 
Publishing, Londyn 1996, s. 112–113.
26 Ph.E. Agre, Toward a critical technical practice: 
Lessons learned in trying to reform AI, [w:] Social Science, 
Technical Systems, and Cooperative Work: Beyond the Great 
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J. Geelhaar, L. Colini, K.S. Willis, K. Chorianopoulos, R. Hennig, 
Frank & Timme, Berlin 2008, s. 263–285.

techno-artistic Xenological Instruments25 
and the notion of Critical Technical Prac-
tice26

. We searched for meaning in the building 
façades of Rostock and Weimar to amplify 
urging socio-politic-cultural issues. Ultima-
tely, we arrived at the creation of a unique 
interactive socio-aesthetic public situation 
where many became artists and we were 
left with the same question as Hatt-Olsen27: 
“Can art be part of both research and praxis 
[…]”? 
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In his book Radykalne Oko [Eng. Radical Eye], 
Andrzej Turowski writes that “in the critical 
and artistic practices of avant-garde artists, 
we encounter numerous attempts to deal 
with the phantasms, ideologies and utopias 
that arise from corporeality… The body, as 
Roland Barthes emphasised in an interview, 
is not an ‘eternal’ object inscribed once and 
for all in nature, but is formed and mastered 
by history and societies, political systems 
and civilisations”1.  Turowski also recalls 
Bernard Stiegler’s idea that technology is 
not purely a product of human construction, 
but a potential inherent in matter. “A person 
only reveals their possibilities and extracts 
them from the environment, as manifested 
by the resulting artificial extensions of the 
body, tools, prostheses, mechanical instru-
ments, technological hybrids”2. Along with 
technical and scientific developments, the 
boundary between the mechanical and the 
natural, the biological and the artificial, has 
become blurred, and the modernist model 
of the autonomous human being, challen-
ged. “The prosthetic human, who has de-
territorialized corporeality, and thus found 
their extension in their environment and 
made new connections with it, shaped the 
human and animal environment for which 
they felt emotionally and politically respon-
sible”3.  The idea of the body as prosthesis, 
according to Turowski, was creative, ethical 
and empathetic. Such is the creative, ethi-
cal and empathetic character of the con-
cept of cultural prosthetics formulated by 
Krzysztof Wodiczko. In his work, this artist 
has consistently developed and referen-
ced many important ideological currents 
rooted in the avant-garde. In his artistic and 
theoretical work, Wodiczko focuses his at-
tention on the traumatic aspects of life at 

1  A. Turowski, Radykalne Oko, vol. 2, (Warszawa–
Gdansk: słowo/ obraz terytoria 2023) 191. 
2 Ibid., 192.
3 Ibid., 193.

W książce Radykalne Oko Andrzej Turow-
ski pisał, że „w praktykach krytycznych 
i artystycznych twórców awangardy spo-
tykamy rozliczne próby uporania się z po-
wstającymi na gruncie cielesności fanta-
zmatami, ideologiami i utopiami… Ciało, jak 
podkreślał w jednym z wywiadów Roland 
Barthes, nie jest »wiecznym« obiektem 
wpisanym raz na zawsze w naturę, lecz 
jest formowane i opanowywane przez hi-
storię i społeczeństwa, systemy polityczne 
i cywilizacje”1. Autor przywołuje także myśl 
Bernarda Stieglera o tym, że technika nie 
jest czystym wytworem człowieka, lecz 
potencjałem tkwiącym w materii. „Czło-
wiek tylko ujawnia jej możliwości i wydo-
bywa ją ze środowiska, czego przejawem 
są powstające sztuczne przedłużenia ciała, 
narzędzia, protezy, mechaniczne instrumen-
ty, technologiczne hybrydy”2. Wraz z roz-
wojem technicznym i naukowym granica 
między tym, co mechaniczne i naturalne, 
biologiczne i sztuczne, zaciera się, zostaje 
zakwestionowany modernistyczny model 
autonomicznej istoty ludzkiej. „Człowiek 
protetyczny który deterioryzował ciele-
sność, a więc odnajdywał swoje przedłuże-
nie w otoczeniu i nawiązywał z nim nowe 
połączenia, kształtował środowisko ludzi 
i zwierząt, za które czuł się emocjonalnie 
i politycznie odpowiedzialny”3. Idea ciała 
jako protezy, według Turowskiego, miała 
charakter twórczy, etyczny i empatycz-
ny. Taki właśnie twórczy, etyczny i empa-
tyczny charakter ma koncepcja protetyki 
kulturowej, którą sformułował Krzysztof 
Wodiczko. Artysta w swojej twórczości 
bardzo konsekwentnie rozwija i nawiązuje 
do wielu ważnych nurtów ideowych awan-
gardy. Wodiczko w swojej pracy artystycz-
nej i teoretycznej koncentruje uwagę na 

1 A. Turowski, Radykalne Oko, t. 2, słowo/ obraz 
terytoria, Warszawa – Gdańsk 2023, s. 191.
2 Ibidem, s.192.
3 Ibidem, s.193.
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Krzysztof Wodiczko, Loro (Them), Milan Photo Week, 

fot. / photo Marek Wasilewski, 2019, Mediolan
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traumatycznych aspektach życia przełomu 
XX i XXI wieku, w szczególności masowych 
migracji i psychologicznych skutków wojen, 
których ofiarami w różnym stopniu i charak-
terze są zarówno ich bierni, jak i czynni mili-
tarnie uczestnicy. Kluczowa dla twórczości 
Wodiczki jest kondycja imigranta. W 2003 
roku podczas naszej rozmowy artysta po-
wiedział: „Zainteresowałem się poważnie 
(na tyle, na ile artysta może to poważnie 
zrobić) doświadczeniem tych, którzy się 
przemieszczają, doświadczeniem osobo-
wości, tożsamości, wielokrotności przemie-
szanych tożsamości, obcości w procesie 
stawania się nieobcym”4. Wodiczko uważa, 
że imigranci obdarzeni są misją, z czego 
nie zawsze zdają sobie sprawę. Jest to mi-
sja agenta przemian w społeczeństwach, 
w których się znaleźli. Dlatego w rozmowie 
z Warrenem Niesluchowskim stwierdza: 
„Moment ten domaga się ksenologii […] no-
wej, nomadycznej i dotychczas nierozwija-
nej formy zrozumienia i ekspresji”5. Termin 
„protetyka kulturowa” użyty został przez 
artystę po raz pierwszy podczas prowa-
dzonych badań i wykładów w Center for 
Advanced Visual Studies w MIT w roku 
2008. Chodzi o tworzenie, jak to ujmuje 
Wodiczko, specjalnie zaprojektowanych 
urządzeń technoestetycznych, interfejsów 
człowiek–człowiek, a także wzbogaconych 
medialnie cielesnych suplementów słu-
żących do komunikacji międzykulturowej. 
Artysta doskonale rozumie potencjał ota-
czającej nas rozwijającej się gwałtownie 
technosfery, która oddziałuje coraz bardziej 
na nasze życie społeczne i indywidualne. 
Ma ona wpływ na funkcjonowanie naszych 
miast oraz na jakość naszych demokracji. 

4 Imigrant daje szansę miastu, z Krzysztofem 
Wodiczko rozmawia Marek Wasilewski, „Czas Kultury” 2003, 
nr 5.
5 Beyond the Hybrid State? (with Warren Nie-
sluchowski) [w:], Krzysztof Wodiczko, Critical Vehicles. Writings, 
Projects, Interviews, Cambridge, MA – London 1999.

the turn of the twentieth and twenty-first 
centuries, in particular on mass migration 
and the psychological effects of wars, of 
which both passive and active military par-
ticipants are victims in various ways and 
to varying degrees. Central to Wodiczko’s 
work is the condition of the immigrant. In 
2003, during a conversation, the artist told 
me: “I have become seriously interested (as 
much as an artist can seriously do so) in 
the experience of those who are moving, 
in the experience of personality, identity, 
multiple and mixed identities, alienation in 
the process of becoming non-alien”4.  Wo-
diczko believes that immigrants are endo-
wed with a mission, which they themselves 
do not always realise. It is a mission as an 
agent of change in the societies in which 
they find themselves. Therefore, in an in-
terview with Warren Niesluchowski, he sta-
tes: “The moment calls for a xenology […] 
a new, nomadic and yet undeveloped form 
of understanding and expression.”5  The 

4 “Imigrant daje szansę miastu, z Krzysztofem 
Wodiczko rozmawia Marek Wasilewski”, Czas Kultury 2003,  
no 5.
5 “Beyond the Hybrid State? (with Warren Nie-
sluchowski)”, in: Krzysztof Wodiczko, Critical Vehicles. Writings, 
Projects, Interviews (Cambridge–London: MIT Press, 1999), 18.
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W napisanym w 2015 roku artykule Prote-
tyka kulturowa6 rozwija koncepcję protezy, 
podporządkowując jej aspekt technologicz-
ny kontekstowi komunikacji kulturowej. Pro-
teza, funkcjonalnym przedłużeniem i uzu-
pełnieniem utraconych lub osłabionych 
funkcji człowieka, z czasem nawet wypo-
sażeniem człowieka w możliwości, których 
naturalnie nie posiadał, w ujęciu Wodiczki 
staje się komunikacyjnym interfejsem, któ-
ry może zaradzić wykluczeniu kulturowemu 
i społecznemu, jakiego doświadczają wszy-
scy wykluczani i marginalizowani z różnych 
powodów, przez swoje pochodzenie albo 
przez swoje wyznanie, status materialny 
czy orientację seksualną.

Wodiczko stwierdza, że protetyka kultu-
rowa kwestionuje i rozbraja uprzedzenia 
kulturowe, pomaga jej użytkownikom od-
naleźć bezpieczeństwo i pewność siebie 
w nieoswojonej, obcej przestrzeni publicz-
nej, dostarcza niezbędnych narzędzi do 
artykulacji i komunikacji w tejże przestrze-
ni. Aby skutecznie rozwiązywać problemy 
społecznej i kulturowej alienacji, protetyka 
kulturowa powinna kierować się w stronę 
praktyk międzydyscyplinarnych, powinna 
łączyć technologie mediów ze studiami kul-
turowymi, włączać w swoje pole badawcze 
antropologię, psychologię społeczną, filozo-
fię polityczną, terapię traumy i wiele innych 
dziedzin, jak choćby performatywną sztukę 
publiczną, projektowanie i modę.

Studia kulturowe nad protezami doczeka-
ły się już wielu publikacji, w dyskurs prote-
tyczny angażują się autorzy, którzy często 
sami mają doświadczenie z protezami. Jed-
nym z nich jest Davida Willis zainspirowany 
obserwacją drewnianej nogi swojego ojca. 
W książce Prosthesis zaproponował inter-
pretację protezy jako złączenia (juncture) 
pomiędzy tym, co cielesne i technologiczne, 

6 K. Wodiczko, Protetyka Kulturowa, [w:] Rozmowy 
i teksty krytyczne, Poznań 2020.

term “cultural prosthetics” was first used 
by the artist time during his research and 
lectures at the Center for Advanced Visu-
al Studies at MIT in 2008. It refers to the 
creation, as Wodiczko puts it, of specially 
designed technoaesthetic devices, human-
-to-human interfaces, and media-enriched 
bodily enhancements or supplements for 
cross-cultural communication. The artist 
has a keen understanding of the potential 
of the rapidly developing technosphere that 
surrounds us, which is having an ever-in-
creasing impact on our social and personal 
lives. It affects the functioning of our cities 
and the quality of our democracies. In his 
article Protetyka Kulturowa [Eng. Cultural 
Prosthetics],6  written in 2015, he develops 
the concept of the prosthesis, subordina-
ting its technological aspect to its context 
within cultural communication. A prosthe-
sis—a functional extension and supplement 
to lost or impaired human functions that, 
with time, could even potentially endow 
a person with capabilities they never na-
turally possessed—becomes in Wodiczko’s 
formulation a communicative interface that 
can provide a remedy for the cultural and 
social exclusion experienced by all those 
who are excluded and marginalised for va-
rious reasons, whether due to their origin or 
their religion, their material status or sexual 
orientation.

Wodiczko states that cultural prosthetics 
questions and disarms cultural prejudices, 
helps their users find safety and self-con-
fidence in an untamed, alien public space, 
and provides the necessary tools for articu-
lating and communicating within that space. 
In order to effectively address the problems 
of social and cultural alienation, cultural 
prosthetics should target interdisciplinary 

6 K. Wodiczko, “Protetyka Kulturowa”, in: Rozmowy 
i teksty krytyczne (Poznań: Galeria Miejska Arsenał w Poznaniu, 
2020).
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ludzkie i nieludzkie, swoje i obce7.

Metafora protezy używana jest na wielu 
polach, wykracza poza praktyki medyczne 
i coraz częściej stosowana jest do opisu 
różnego rodzaju interakcji pomiędzy ciałem 
a technologią. Zagadnienie obecności pro-
tez w sztukach wizualnych to temat na 
osobne, obszerne studium. Warto jednak 
w tym miejscu wspomnieć choćby o pra-
cach Stelarca, a zwłaszcza o The Third 
Hand z roku 1980. Vivian Sobchack – nie 
kryjąca się z tym, że ma protezę – za-
uważa, że metafora protezy pojawiła się 
w dyskursie akademickim w momencie 
zmęczenia nadużywaniem figury cyborga. 
Złożone relacje pomiędzy ciałem, techno-
logią i subiektywnością określane są jako 
„wyobraźnia protetyczna” lub wręcz jako 
„impuls protetyczny”. Autorka eseju A leg to 
stand on pisze o protetycznej świadomości 
(refleksyjna świadomość suplementacji) 
i protetycznej pamięci (polegającej na przy-
swajaniu jako własne obrazów fotograficz-
nych i filmowych), o protetycznej estetyce, 
która rozszerza myślenie na temat  relacji 
pomiędzy ciałem i technologią. Wspomina 
także o „protetycznych terytoriach”, w któ-
rych zaciera się różnica pomiędzy tym, co 
technologiczne i ludzkie, oraz o „protetycz-
nych urządzeniach” takich jak „urządzenia 
autobiograficzne”8  (tu idealnym przykła-
dem byłaby Laska Tułacza Krzysztofa 
Wodiczki).

W tekście pod znamiennym tytułem Es-
tetyka protetyczna Morten Sordengaard 
pisze, że: „Ciało nie jest niedoskonałym, 
ale przed-doskonałym otwarciem na alter-
natywną ideę (lub marzenie) syntetyczne-
go piękna, w którym zmysły nie są z góry 
przypisane żadnej konkretnej części ciała. 

7 D. Willis, Prosthesis, Stanford University Press, 
1995.
8 V. Sobchack, A leg to stand on, [w:] The Prosthetic 
Impulse: From a Posthuman Present to a Biocultural Future, red. 
Marquard Smith i Joanne Morra, MIT Press 2006, s. 19.

practices, combining media technologies 
with cultural studies, incorporating anthro-
pology, social psychology, political philoso-
phy, trauma therapy and many other fields, 
such as performative public art, design and 
fashion, into its field of research.
The cultural study of prostheses has alre-
ady resulted in many publications, with au-
thors who have often experienced prosthe-
ses themselves engaging in prosthetic 
discourse. One of these authors is David 
Willis, who was inspired by his observa-
tion of his father’s wooden leg. In his book 
Prosthesis, he proposed an interpretation of 
the prostheses as a juncture between the 
corporeal and the technological, the human 
and the non-human, the self and the alien.7 
The metaphor of prosthesis is used in many 
fields, reaching beyond medical practices 
and increasingly being used to describe 
different kinds of interactions between 
the body and technology. The issue of the 
presence of prostheses in the visual arts 
is a topic for a separate, extensive study. 
However, it is worth mentioning Stelarc’s 
work at this point, in particular The Third 
Hand, from 1980. Vivian Sobchack—who 
makes no secret of the fact that she has 
a prosthesis—notes that the metaphor of 
the prosthesis first appeared in academic 
discourse at a moment of fatigue with the 
overuse of the cyborg figure. The complex 
relationship between the body, technolo-
gy and subjectivity is now referred to as 
the “prosthetic imagination” or even as 
the “prosthetic impulse”. The author of the 
essay "A Leg to Stand On" writes about 
prosthetic consciousness (reflexive awa-
reness of supplementation) and prosthetic 
memory (involving the assimilation of pho-
tographic and filmic images as one’s own), 
a prosthetic aesthetic that extends thinking 

7 D. Willis, Prosthesis (Stanford: Stanford University 
Press, 1995).
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Są one natomiast elastycznymi składnikami 
artystycznej praktyki dążącej do przekon-
struowania piękna oraz przedoskonalenia 
rzeczywistości poza racjonalną kontrolą9”. 
Tymczasem praktyka i teoria artystyczna 
Wodiczki pomija problem piękna i utopij-
nych wizji doskonalenia ludzkich możliwo-
ści. Artysta koncentruje się na społecznej 
użyteczności tworzenia protez, przez co 
zbliża się do dyskursu medycznego i psy-
chologicznego.

Przywołany na początku tego tekstu 
Bernard Stiegler w swoich rozważaniach 
o technologii traktował protezę jako niesa-
mowity (unheimlich) dodatek wskazujący 
na niekompletność, a jednak umieszczony 
przed nami, jakby sugerował, że braku ni-
gdy nie było10. Kulturowe protezy Wodiczki 
są w dosłownym tego słowa znaczeniu 
niesamowitymi dodatkami, których zada-
niem jest sprowokowanie zainteresowania 
swoją niezwykłością, a  technologia w nich 
kieruje uwagę na odzyskaną zdolność 
opowiadania własnej historii, na utraconą 
umiejętność zajęcia miejsca w przestrze-
ni społecznej. Artysta stwierdza, że są to 
protezy umożliwiające mówienie bez stra-
chu prawdy w przestrzeni publicznej, tak 
jakby bez pomocy specjalnych urządzeń 
wspomagających byłoby to niemożliwe. To 
także ważna diagnoza choroby i propozycja 
poprawy sytuacji.

Wodiczko uważa, że zadaniem projekto-
wanej protezy kulturowej jest reagowanie 
na potrzeby ludzi, którzy muszą odzyskać 
utracony potencjał psychospołeczny, 
umiejętności oraz zagubiony sens swojej 
egzystencji. Zadaniem protetyki kulturowej 
jest wypracowanie nowatorskich metod 

9 M. Sondergaard, Estetyka protetyczna, [w:] Mięso, 
metal i kod/Rozchwiane chimery, Stelarc, red. R.W. Kluszczyński, 
Gdańsk 2014, s. 214.
10 M. Stobiecka, Archeologiczna proteza, „Widok. 
Teorii i Praktyki Kultury Wizualnej” 2019, nr 24, https://www.
pismowidok.org/pl/archiwum/2019/24-de-formacje/archeologicz-
na-proteza

about the relationship between body and 
technology. She also mentions “prosthetic 
territories” in which the distinction between 
the technological and the human is blurred, 
as well as “prosthetic devices”8 and “au-
tobiographical devices”  (here Wodiczko’s 
Walking Stick would be a perfect example).

In an essay with the telling title The 
Prosthetic Aesthetic, Morten Sordengaard 
writes that: “The body is not an imperfect 
but a re-perfect opening up towards the 
alternative idea (or dream) of a synesthetic 
beauty in which the senses are not pre-
-assigned to any specific body part. They 
are rather fluid parts inside the artistic 
practice focused on re-building beauty and 
re-perfect realities outside rational control.”  
9Meanwhile, Wodiczko’s artistic practice 
and theory ignores the problem of beauty 
and utopian visions of perfecting human 
possibilities. The artist focuses instead on 
the social utility of prosthetic creation, thus 
moving closer to medical and psychological 
discourse.

In his reflections on technology, Bernard 
Stiegler, cited at the beginning of this text, 
treated prosthesis as an uncanny (unheim-
lich) accessory indicating incompleteness 
and yet which is placed before us as if to 
suggest that a lack never existed10.  Wo-
diczko’s cultural prostheses are, in a literal 
sense, uncanny additions designed to pro-
voke interest in their uncanniness, with the 
technology in them directing attention to 
the recovered ability to tell one’s own story, 
and to the lost ability to take one’s place in 

8 V. Sobchack, “A Leg to Stand On”, in: The 
Prosthetic Impulse: From a Posthuman Present to a Biocultural 
Future, eds. Marquard Smith and Joanne Morra (Cambridge: MIT 
Press 2006), 19.
9 M. Sondergaard, “Prosthetic Aesthetics”, in: Meat, 
Metal & Code/Wild Chimeras / Mięso, metal i kod/ Rozchwiane 
chimery, Stelarc, ed. R.W. Kluszczyński (Gdańsk: Centrum Sztuki 
Współczesnej ŁAŹNIA, 2014), 214
10 M. Stobiecka, “Archeologiczna proteza”, Widok. 
Teorii i Praktyki Kultury Wizualnej, 2019, no. 24, https://www.
pismowidok.org/pl/archiwum/2019/24-de-formacje/archeologicz-
na-proteza
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projektowania, które tworzą oryginalne 
rozwiązania w zakresie tworzenia arte-
faktów mediów komunikacyjnych, nowych 
instrumentów mowy oraz ekwipunek tech-
nokulturowy, który pomaga zmierzyć się 
z alienacja kulturową i społeczną. Protetyka 
kulturowa ma także zastosowanie terapeu-
tyczne podczas leczenia traum wojennych 
weteranów i dotkniętych nimi członków 
najbliższego otoczenia. Praktycznym za-
stosowaniem protetyki kulturowej jest 
wypracowana przez Wodiczkę koncepcja 
projektowania interrogatywnego.

Krzysztof Wodiczko jest z wykształcenia 
projektantem form przemysłowych. W Pol-
sce studiował między innymi w pracowni 
wzornictwa przemysłowego prowadzonej 
przez Jerzego Sołtana, byłego asystenta 
Le Corbusiera, który wykładał wówczas 
na Harvard Graduate School of Design. Po 
Wodiczko studiach pracował w ośrodku 
wzornictwa Zjednoczenia Przemysłu Elek-
tronicznego Unitra oraz w Państwowych 
Zakładach Optycznych. To właśnie tam 
w trakcie prac nad urządzeniami optyczny-
mi uświadomił sobie konieczność myślenia 
o ergonomiczności produktu oraz o spo-
łecznych i ludzkich uwarunkowaniach, w ja-
kich on funkcjonuje. Artysta mówi, że mimo 

social space. The artist states that these 
prostheses allow one to speak the truth in 
public space without fear, as if this would 
be impossible without the help of special 
assistive devices. They also offer an impor-
tant diagnosis of a disease and a proposal 
for improving the situation.

Wodiczko believes that the task of cultu-
ral prosthetics design is to respond to the 
needs of people who need to recover lost 
psychosocial potential and skills and a lost 
sense of their own existence. The task of 
cultural prosthetics is to develop innovative 
design methods to come up with original 
solutions for the creation of communication 
media artefacts, new speech instruments 
and technocultural equipment that will 
help confront cultural and social alienation. 
Cultural prosthetics also have therapeutic 
applications when used to treat the war 
traumas of veterans and affected individu-
als in their immediate circles. A practical 
application of cultural prosthetics is the 
concept of interrogative design developed 
by Wodiczko.

Krzysztof Wodiczko is by training an in-
dustrial form designer. In Poland he studied 
in the industrial design studio run by Je-
rzy Sołtan, and he was once an assistant 
to Le Corbusier, who was then teaching 
at the Harvard Graduate School of Design. 
After Wodiczko’s studies, he worked at the 
design centre of the Unitra Electronic Indu-
stry Union and at the State Optical Works. 
This was where, while working on optical 
devices, he became aware of the need to 
consider the ergonomics of a product and 
the social and human conditions in which it 
functions. The artist says that, despite the 
passing of years, his approach to design 
has not changed since his first work. “My 
focus on the situation of these people—
especially those whose situation no one 
knows about and no one understands—and 

Krzysztof Wodiczko, Przybysze / Newcomers, przygotowania / 
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upływu lat jego podejście do projektowa-
nia nie zmieniło się od czasu jego pierw-
szej pracy. „Moje skupienie na sytuacji tych 
ludzi – zwłaszcza tych, o których sytuacji 
nikt nie wie i których nikt nie rozumie – oraz 
stworzenie im szansy na otwarcie się i pu-
bliczny przekaz było zawsze takie samo”11.

W jego myśleniu odnaleźć można po-
łączenie racjonalizmu i idealizmu, co jest 
niezbędne przy kreowaniu nowych form, 
których zadaniem jest dokonanie pozytyw-
nej zmiany w realnym świecie. Dla Wodiczki 
projektowanie to misja społeczna, artysta 
uważa, że rolą projektanta jest wczuwanie 
się w sytuację ludzi, którzy będą używać 
stworzonych przez niego przedmiotów. Ta 
misja spełnia się nie tylko na poziomie er-
gonomii produktu, ale także w sferze idei.

Widoczne jest to zarówno w jego projek-
tach artystycznych, jak i w rozważaniach 
teoretycznych. Odnoszą się one zawsze do 
bardzo konkretnych problemów życia spo-
łecznego i teorii sztuki. Artysta w twórczy 
i często zaskakujący sposób przetwarza 
idee wypracowane przez socjologów, psy-
chologów, psychiatrów i filozofów, wpro-
wadzając je w obręb pola sztuki, nadaje im 
nowe, zaktualizowane znaczenia. Zdarza 
się, że przystosowuje istniejące rozwiąza-
nia do nowych, nieprzewidzianych dotąd 
zadań. Dobrym przykładem zastosowa-
nia tej metody jest War Veteran Vehicle 
z 2008 roku, w którym wojskowy samo-
chód został połączony z projektorem, sta-
jąc się ruchomą platformą komunikacyjną. 
Militarna funkcja samochodu, do którego 
można zamontować różne rodzaje broni, 
została tak przekształcona, by zaprzeczyć 
oryginalnej funkcji, żeby zamiast rozbijać 
i zabijać, przyczyniała się do procesu le-
czenia i odbudowywania zerwanych relacji. 
Artysta poszukuje ciągle nowych sytuacji 

11 Socjoestetyka, z Krzysztofem Wodiczko rozmawia 
Adam Ostolski, Warszawa 2015, s. 60.

giving them a chance to open up and com-
municate publicly, has always remained the 
same”11. 

In his thinking, one can find a combination 
of rationalism and idealism, which is essen-
tial when creating new forms whose task is 
to make a positive change in the real world. 
For Wodiczko, design is a social mission; the 
artist believes that the role of the designer 
is to feel for the people who will use the 
objects he creates. This mission is fulfilled 
not only at the level of product ergonomics, 
but also in the realm of ideas.
This is evident both in his artistic projects 
and in his theoretical reflections. Both al-
ways refer to very specific problems in so-
cial life and art theory. The artist creatively 
and often surprisingly transforms ideas 
developed by sociologists, psychologists, 
psychiatrists and philosophers, introdu-
cing them into the field of art, and giving 
them new, updated meanings. Sometimes 
he adapts existing solutions to new, previo-
usly unforeseen tasks. A good example of 
the application of this method is his 2008 
War Veteran Vehicle, in which a military 
vehicle was combined with a projector to 
become a mobile communication platform. 
The military function of the vehicle, to which 
various weapons can be fitted, has been 
transformed to contradict its original func-
tion, so that instead of smashing and killing, 
it contributes to the process of healing and 
rebuilding broken relationships. The artist 
is constantly looking for new performati-
ve situations in which he can develop new 
forms of communication and expression, 
and show the users of his projects new 
opportunities for functioning in society with 
devices that change their image not only in 
the eyes of others, but also in their own. 

11 K. Wodiczko, A. Ostolski, Wodiczko. Socjoestetyka 
(Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015) 60.
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performatywnych, w których rozwija nowe 
formy komunikowania i ekspresji, pokazu-
je użytkownikom swoich projektów nowe 
szanse na funkcjonowanie w społeczeń-
stwie przy pomocy urządzeń, które zmie-
niają ich obraz nie tylko w oczach innych, 
ale także swoich własnych. 

O czym „mówią” drony?
Cykl prac, w których w charakterze głów-
nego elementu nośnego użyto komer-
cyjnego drona Inspire jest doskonałym 
przykładem strategii wykorzystywania 
istniejących platform technologicznych do 
twórczego przetwarzania ich przy pomocy 
dodatkowych urządzeń komunikacyjnych 
i aplikacji artystycznych w skutecznie dzia-
łające protezy kulturowe. Drony rozumiane 
jako urządzenia latające sterowane przez 
człowieka znane były już w starożytności. 
Ich pojawienie się na przełomie XX i XXI 
wieku stało się swoistym przełomem na 
polu nie tylko militarnym ale także ekono-
micznym. Drony wyposażyły nas w nowe 
sposoby zabijania, przenoszenia towarów, 
informacji i wypracowania nowych bardzo 
mobilnych sposobów widzenia, obserwowa-
nia oraz kontrolowania rzeczywistości. 

Do niedawna drony określane były mia-
nem niewidzialnych zabójców. Ten doskona-
ły współczesny interfejs oddzielał żołnierza 
– operatora instrumentu-broni – od realnego 
pola walki (jego rzeczywistego obrazu) oraz 
dystansował go fizycznie i psychicznie od 
wielopoziomowego dyskomfortu, jakim jest 
zadawanie śmierci. Doświadczenia opera-
torów dronów wskazują jednak, że jest to 
oddzielenie pozorne i nie separuje człowie-
ka od traumy, jaką powoduje zabijanie in-
nych ludzi. Wykorzystanie na niespotykaną 
dotychczas skalę bezzałogowych statków 
powietrznych podczas interwencji w Iraku 
i Afganistanie oraz podczas tzw. wojny 
z terrorem po ataku na WTC w Nowym 

What are the Drones “Talking About”?
Wodiczko’s series of works that features 
a commercial Inspire drone as the main ele-
ment is an excellent example of his strate-
gy of creatively using existing technological 
platforms and, through the use of additional 
communication devices and artistic appli-
cations, transforming them into effectively 
functioning cultural prostheses. Drones, un-
derstood here as human-controlled flying 
devices, have been known since antiquity. 
Their appearance at the turn of the twen-
tieth and twenty-first century has been 
a kind of breakthrough, not only in terms of 
their military applications, but also their use 
in business. Drones have equipped us with 
new means of killing, carrying goods and 
conveying information, and for developing 
highly mobile ways of seeing, observing and 
controlling reality. 

Until recently, drones were referred to as 
invisible killers. This perfect modern interfa-
ce separated the soldier—the operator of 
the instrument-weapon—from the real batt-
lefield (the actual image of it) and distanced 
him or her physically and psychologically 
from the multiform discomfort of inflicting 
death. However, the experience of drone 
operators indicates that this separation 
is a sham and does not actually separate 
a person from the trauma of killing other 
people. The unprecedented use of drones 
during the interventions in Iraq and Afghani-
stan and during the so-called “war on terror” 
after the attack in 2001 on the WTC in New 
York caused suffering and heavy casualties 
among civilians and sparked protests from 
international humanitarian organisations. 
The military use of drones in conflicts in 
the Middle East has been controversial not 
only because of their questionable effecti-
veness in accurately reaching their inten-
ded targets of destruction, but also due to 
their incompatibility with the principles of 
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Jorku w 2001 roku spowodowało cierpienie 
i duże straty wśród ludności cywilnej oraz 
wywołało protesty międzynarodowych or-
ganizacji humanitarnych. Wojskowe zasto-
sowanie dronów w konfliktach na Bliskim 
Wschodzie było kontrowersyjne nie tylko 
ze względu na ich wątpliwą skuteczność 
w precyzyjnym osiąganiu zakładanych ce-
lów rażenia, ale także jako niezgodne z za-
sadami prawa międzynarodowego. Jak się 
jednak okazało, historia nie stoi w miejscu 
i drony zaczynają odgrywać coraz więk-
szą rolę podczas działań wojennych w XXI 
wieku. Inwazja wojskowa Rosji w Ukrainie 
pokazała nam rozmaite sposoby wykorzy-
stania dronów w pełnoskalowym konflik-
cie zbrojnym, w tzw. wojnie symetrycznej,  
w której walczą naprzeciwko siebie dwie 
armie wyposażone w podobny sprzęt 
wojskowy. Drony przestały być niewidzial-
nymi zabójcami operującymi z neutralnej 
przestrzeni powietrznej, zamiast tego zo-
baczyliśmy drony „kamikadze”, które doko-
nują otwartych ataków jako pociski samo-
sterujące. Uwagę zwraca pomysłowość 
uczestników konfliktu, którzy do działań 
wojskowych, rozpoznawczych a nawet 
zaczepnych adaptują różnego rodzaju 
drony komercyjne, dostępne w sklepach. 
Skróceniu uległ także dystans pomiędzy 
operatorem a maszyną, sterowaną często 
bezpośrednio z okopów a przy zachowaniu 
dystansu wzrokowego pomiędzy człowie-
kiem i maszyną.

Nowością jest pojawienie się na polu wal-
ki niezwykle nowoczesnych dronów woj-
skowych produkowanych przez państwa 
muzułmańskie, takie jak Turcja czy Iran. 
Przy czym drony irańskie Shahid wspierają 
armię agresora, a tureckie Bayraktar służą 
stronie ukraińskiej. Zakup tych ostatnich 
odbywał się przy wsparciu społecznych 
zbiórek na Litwie i w Polsce, co doprowa-
dziło do medialnego i psychologicznego 

international law. As it turned out, however, 
history does not stand still, and drones are 
beginning to play an increasingly important 
role in twenty-first century warfare. Rus-
sia’s military invasion of Ukraine has shown 
us the various ways in which drones can 
be used in full-scale armed conflict, in what 
is known as “symmetric warfare”, in which 
two armies equipped with similar military 
hardware fight one another. Drones have 
ceased to be invisible assassins operating 
from neutral airspace; instead we now 
have “kamikaze” drones that launch open 
attacks like cruise missiles. Attention is 
drawn to the ingenuity of the participants 
in the conflict, who are adapting all sorts 
of commercial off-the-shelf drones for mi-
litary, reconnaissance and even offensive 
operations. The distance between the ope-
rator and machine, which is often controlled 
directly from the trenches and with a visual 
distance between man and machine, has 
also been shortened.

What is new is the appearance on the 
battlefield of extremely modern military dro-
nes produced by Muslim countries, such as 
Turkey and Iran, with Iranian Shahid drones 
supporting the aggressor army and Turki-
sh Bayraktar drones serving the Ukrainian 
side. The purchase of the latter was carried 
out with the support of public fund-raising 
efforts in Lithuania and Poland, leading to 
a media and psychological “taming” of the-
se sky-borne killers, as each participant in 
the fund-raising effort (including the author 
of this text) has a proportionate share in 
the effects of the purchased equipment’s 
actions on the battlefield. 

Drones are commonly used for spying 
and policing and have become a permanent 
part of the powerful surveillance system 
that monitors societies and scans national 
borders to prevent illegal immigrants from 
crossing them. Drones are also finding  
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oswojenia podniebnych zabójców, ponie-
waż każdy uczestnik zbiórki (w tym autor 
tego tekstu) ma swój proporcjonalny udział 
w skutkach działań kupionego sprzętu na 
polu walki. 

Drony powszechnie wykorzystywane 
są do działań szpiegowskich, policyjnych 
i stały się trwałym elementem potężnego 
systemu inwigilacji, który monitoruje spo-
łeczeństwa oraz  skanuje granice państw, 
by uniemożliwić przedarcie się przez nie 
nielegalnych imigrantów. Drony znajdują 
zastosowanie także w przemyśle rozryw-
kowym, filmowym, informacyjnym i sporto-
wym, dostarczając ciągle atrakcyjnych dla 
człowieka dynamicznych ujęć z lotu ptaka.  
Niezmiernie ważna i obiecująca dla gospo-
darki późnego kapitalizm jest potencjalna 
możliwość wykluczenia z rynku pracy i za-
stąpienia latającymi maszynami nie tylko 
pilotów, strażników granicznych, policjan-
tów, ale także listonoszy i dostarczycieli 
przesyłek. 

W tak mocno określony funkcjonalnie 
i znaczeniowo instrument Krzysztof Wo-
diczko projektuje nową całkowicie prze-
ciwstawną funkcję. Dostrzegł on potencjał 
znaczeniowy dronów, ponieważ, jak pisze, 
jest to globalna i mobilna technologia na-
dająca się do przekraczania granic geogra-
ficznych i państwowych, gdyż ich sposób 
działania koresponduje z mobilnym i global-
nym doświadczeniem migrantów. Zwraca 
uwagę na to, że używane w służbie kseno-
fobicznych władz drony wykorzystywane 
są do tworzenia zdehumanizowanego wi-
zerunku migrantów i przedstawiają ich jako 
„hordę wrogo nastawionych najeźdźców”. 
Drony, jak zauważa artysta, są zamieszane 
w życie migrantów ponieważ monitorują 
i kontrolują trasy ich przemieszczania. Ta 
technologia medialnej i mobilnej komuni-
kacji może kulturowo wyposażyć, chronić 
i uzbroić migrantów we wrogich strefach 

applications in the entertainment, film, 
news and sports industries, providing hi-
ghly-appealing, dynamic bird’s-eye shots. 
Extremely important and promising for the 
economy of late capitalism is the poten-
tial possibility of eliminating workers from 
the labour market and replacing them with 
flying machines – not only pilots, border 
guards and police officers, but also postal 
workers and parcel deliverers. 
Onto this functionally and semantically 
strongly-defined instrument, Krzysztof Wo-
diczko projects a new, completely opposite 
function. He has recognised the semantic 
potential of drones because, as a global 
and mobile technology suitable for cros-
sing geographical and national borders, their 
mode of operation corresponds to the mo-
bile and global experience of migrants. He 
points out that drones, commonly used in 
the service of xenophobic state authorities, 
create a dehumanised image of migrants, 
portraying them as a “horde of hostile inva-
ders”. Drones, the artist notes, are a part of 
the lives of migrants because they monitor 
and control their routes. But this media and 
mobile communication technology can also 
culturally equip, protect and arm migrants 
in hostile social zones, and can help them 
to survive and advance in society. So why 
not create conditions that allow migrants 
to benefit from the same technology, asks 
the artist. In his notes related to the pro-
ject, he writes that with the help of drones, 
migrants can be enabled to take control 
of their public image and perception. They 
can thereby represent themselves in the-
ir unusual situation, and can signal their 
presence and their desire for emancipa-
tion. The participants in the project wear 
masks, protecting them from potential 
hostility. They are well camouflaged, but 
also equipped with apparatuses that allow 
them to be seen and heard. Through these 
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społecznych, może im pomóc w przetrwa-
niu i awansie społecznym. Dlaczego zatem 
nie stworzyć warunków pozwalających 
imigrantom skorzystać z tej samej techno-
logii? – pyta artysta. W notatkach związa-
nych z projektem pisze, że z pomocą dro-
nów można umożliwić migrantom przejęcie 
kontroli nad ich publicznym wizerunkiem 
i odbiorem. Mogą reprezentować siebie 
w tej nietypowej sytuacji, mogą zasygna-
lizować swoją obecność i wolę emancy-
pacji. Uczestnicy projektu występują za-
maskowani, chronieni przed potencjalna 
wrogością, są dobrze zakamuflowani, ale 
też dobrze wyposażeni w aparaturę, która 
pozwala im być widzialnymi i słyszalnymi. 
Dzięki tym urządzeniom różne osoby mogą 
w różnych językach wielu różnym widow-
niom przedstawiać swoje historie, które 
dotyczą nie tylko migracji, ale także mar-
ginalizacji społecznej i politycznej, dyskry-
minacji czy nadużyć w pracy, mogą mówić 
o tak aktualnych i ważnych sprawach jak 
współistnienie, obywatelstwo, reprezenta-
cja i równość. Sytuacja ta według Wodiczki 
jest estetycznym ucieleśnieniem i krytycz-
nym ujawnieniem sprzeczności pomiędzy 
przerażającą i ksenofobiczną technologią 
dronów a ich wykorzystaniem do żądania 
prawa do ochrony, bezpieczeństwa i eman-
cypacji12.

Działania performatywne z dronami wpi-
sują się w cykl tworzonych od wielu lat pro-
tez kulturowych służących do etycznej ko-
munikacji. Są to urządzenia takie jak: Laska 
Tułacza (Allien Staff, 1992), Porte – parole 
(Mouth Peace, 1993), Ægis (Equipment for 
a city of strangers, 1998), Dis-Armor (Roz-
broja, 2000), Hełm Weterana (Veteran’s 
Helmet, 2018). Wszystkie te urządzenia 
zgłębiają problem zapośredniczania komu-
nikacji w sytuacji, gdy bezpośredni kontakt 

12 Krzysztof Wodiczko, Protetyka kulturowa: Miejskie 
interwencje projektowe, Warszawa 2021.

apparatuses, different people can present 
their stories in different languages to many 
different audiences. These stories concern 
not only migration, but also social and po-
litical marginalisation, discrimination and 
abuse at work; they can talk about such 
topical and important issues as coexisten-
ce, citizenship, representation and equality. 
This situation, according to Wodiczko, is an 
aesthetic embodiment and critical revela-
tion of the contradiction between drones as 
a terrifying and xenophobic technology and 
their use to claim the right to protection, 
security and emancipation12. 

Performative actions with drones have 
been part of a series of cultural prostheses 
for ethical communication that Wodiczko 
have been creating for many years. The-
se include devices such as his Alien Staff 
(1992), Porte–Parole Mouthpiece (1993), 
Ægis: Equipment for a City of Strangers 
(1998), Dis-Armor (2000), and Veteran’s 
Helmet (2018). All of these devices explore 
the problem of mediating communication 
when direct contact is impossible or diffi-
cult. They are mediating devices that draw 
attention due to their unusual form, often 
attached directly to the body, turning their 
wearer into a cyborg and giving them ad-
ditional symbolic power and the ability to 
express themselves and draw attention 
to themselves. Above all, these are devi-
ces-protheses for telling one’s own stories, 
stories which could not be heard without 
such amplification. As the artist writes: “In 
order to silence xenophobic paranoias, one 
important function of this psychological ar-
tefact must be to neutralise the incredulity 
caused by the presence of the stranger. For 
this to happen, the artefact should conta-
in itself in the form of a particular device, 

12 K. Wodiczko, Protetyka kulturowa: Miejskie 
interwencje projektowe, Ph.D. dissertation, Akademia Sztuk 
Pięknych w Warszawie, 2021.
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jest niemożliwy lub utrudniony. To urządze-
nia mediacyjne zwracające uwagę swoją 
niezwykłością, często przylegające bezpo-
średnio do ciała, zmieniające ich posiada-
cza w cyborga i nadające mu dodatkową 
symboliczną moc oraz możliwość wypowie-
dzenia się i zwrócenia na siebie uwagi. Są 
to przede wszystkim urządzenia-protezy 
do opowiadania własnych historii, które 
bez takiego wzmocnienia nie mogłyby zo-
stać usłyszane. Jak pisze artysta: „W celu 
uciszenia ksenofobicznych paranoi jedną 
z ważnych funkcji tego psychologicznego 
artefaktu musi być neutralizacja niesamo-
witości wywołanej przez obecność obce-
go. Aby tak się stało, artefakt powinien 
zawrzeć się w formie szczególnego urzą-
dzenia, zaprogramowanego by działać jako 
»fikcyjna narracja«, przechowująca oraz 
przekazująca emocjonalne zrozumienie bo-
lesnej i nieakceptowalnej rzeczywistości”13.

Drony Krzysztofa Wodiczki to urządzenia 
latające powstałe na bazie komercyjnego 
drona Inspire, wyposażone w szkielet, do 
którego przymocowane są monitory ledo-
we oraz głośniki. Stanowią idealne prote-
zy kulturowego storytellingu. Ich głównym 
zadaniem jest zwrócenie na siebie uwagi 
odbiorców niesamowitością formy, która 
dzięki olbrzymim oczom wyświetlanym na 
monitorach przypomina groteskowe owa-
dy albo przybyszów z innej planety. Uno-
szą się one nad głowami słuchaczy, by 
podzielić się z nimi swoimi historiami. Ta 
niesamowitość, wyolbrzymienie pewnych 
cech, sprowadzenie wypowiadających się 
ludzi tylko do wielkich latających oczu i ust 
oswaja widza z obcością. Staje się ona in-
teresującym wzbogaceniem rzeczywistości 
i pozwala syntetyzować przekaz. Pewnych 
prawd i historii łatwiej słuchać od drona-
-cyborga niż bezpośrednio od człowieka,  

13 Ibidem, s. 67.

programmed to act as a ‘fictional narrati-
ve’, storing and transmitting an emotional 
understanding of a painful and intolerable 
reality”13. 

Krzysztof Wodiczko’s drones are flying 
devices created on the basis of the com-
mercial Inspire drone, equipped with a fra-
me to which LED monitors and speakers 
are attached. They are ideal prostheses for 
cultural storytelling. Their primary task is to 
attract the audience’s attention with the 
strangeness of their form, which, thanks 
to the giant eyes displayed on the monitors, 
resemble grotesque insects or visitors from 
another planet. They hover above the he-
ads of the audience to share their stories 
with them. This uncanniness, including the 
exaggeration of certain features and the 
reduction of the people speaking to nothing 
more than large flying eyes and mouths, 
accustoms the viewer to something alien 
and unfamiliar. It becomes an interesting 
enrichment of reality and allows the mes-
sage to be taken in. It is easier to listen 
to certain truths and stories from a drone-
-cyborg than directly from a human being 
we would normally disregard. Włodiczko’s 
actions with drones assume the form of 
a performance, with the public space in the 
city as the stage, passers-by as the audien-
ce and specially constructed machines as 
the actors. The magnified eyes give one the 
impression they are penetrating observers, 
which inverts the relationship between the 
onlooker and the observer, as it is usually 
migrants and strangers who are the ones 
being watched, with their point of view and 
the conclusions they draw from what they 
see being considered irrelevant. Włodiczko 
notes that the drones with human eyes 
are part human and part machine, as are 
the refugees, who we see as a species 

13 Ibid., 67.
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którego na co dzień lekceważymy. Akcje 
z dronami przybierają formy swoistych 
spektakli, których sceną jest publiczna 
przestrzeń w mieście, widzami przechod-
nie, a aktorami specjalnie w tym celu skon-
struowane maszyny. Powiększone oczy 
sprawiają wrażenie przenikliwych obserwa-
torów, co odwraca relację pomiędzy patrzą-
cym i obserwatorem, ponieważ zwykle to 
migranci i obcy są tymi, których się obser-
wuje a ich punkt widzenia i wnioski z tego, 
co widzą, nie mają żadnego znaczenia. Ar-
tysta zauważa, że drony z ludzkimi oczami 
są po części ludźmi, a po części maszyna-
mi, tak samo jak uchodźcy, którzy postrze-
gani są przez nas jako gatunek częściowo 
naturalny, a częściowo sztuczny. Projekt 
„uznaje i rozprasza w performatywny i za-
bawny sposób przerażające uprzedzenia 
i pełne obaw przyjęcie uchodźców jako 
»niegodnych zaufania« przybyszów kultu-
rowych i istot transkulturowych”14.

Pierwsza wersja projektu pod tytułem 
Loro (Them) odbyła się w Mediolanie w Par-
co Sempione 6, 7 i 8 czerwca 2019 roku, 
kolejna zatytułowana Ustedes (Them) zo-
stała zaprezentowana na Governors Island 
(NY) 3 października 2020 roku. Rok później 
projekt pokazywany był w Polsce, w Kra-
kowie – Niebo nad Krakowem: LGBT mówi, 
24, 25 i 26 września, 26 i 27 listopada 
w Poznaniu pod tytułem Przybysze (New-
comers). Każda z wersji projektu różniła się 
od innych ze względu na to, że za każdym 
razem treść przekazu powstawała w opar-
ciu o kontekst lokalny. W Mediolanie była 
to współpraca z Fundacjami More Art oraz 
Fondazione Casa della Carita, która zapew-
nia pomoc dla bezdomnych i imigrantów 
mieszkających w nielegalnych obozach na 
przedmieściach miasta. W projekcie Uste-
des na Governors Island bohaterami byli 

14 Ibidem, s. 92.

that is partly natural and partly artificial. 
The project “acknowledges and dispels, in 
a performative and playful way, the frighte-
ning prejudices and fearful acceptance of 
refugees as ‘unreliable’ cultural arrivals and 
transcultural beings”14. 

The first version of the project titled 
Loro (Them) took place in Milan at Parco 
Sempione on 6–8 June 2019, while the 
next version, entitled Ustedes (Them), was 
presented at Governors Island in New York 
on 3 October 2020. A year later, the pro-
ject was shown in Kraków, Poland, as Sky 
Over Krakow: LGBT Speaks, and on 24–26 
September and 26–27 November in Poznań 
under the title Przybysze (Newcomers). 
Each version of the project differed from 

14 Ibid., 92.

Krzysztof Wodiczko, Przybysze / Newcomers, Galeria Miejska 

Arsenał w Poznaniu / The Arsenal Municipal Gallery in Poznań , 

fot. / photo Krzysztof Wodiczko, 26-27.11.2021, Poznań
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przybyli do USA migranci z Ameryki Łaciń-
skiej. W performansie Niebo nad Krakowem 
wypowiadali się uczestnicy reprezentują-
cy środowiska gejów, lesbijek oraz osób 
biseksualnych i transpłciowych. Projekt 
w Poznaniu odbywał się przede wszystkim 
we współpracy z Muzułmańskim Centrum 
Kulturalno-Oświatowym. Przygotowanie do 
projektu, rozmowy i spotkania z ich uczest-
nikami są niezbędnym i niezwykle ważnym 
elementem procesu twórczego, podczas 
którego artysta gromadzi wokół wydarze-
nia społeczność osób bezpośrednio za-
interesowanych, ich rodziny i znajomych, 
kreując poprzez to różne kręgi widzów. 
Bardzo ważnym przeżyciem dla uczestni-
ków projektu jest także zobaczenie samych 
siebie jako performujących obcych i moż-
liwość dyskutowania o tym, co się wyda-
rzyło. Na spotkaniu po pokazie w Poznaniu 
jeden z uczestników wyznał, że najbardziej 
w projekcie ujęło go to, że po raz pierwszy 
w życiu został potraktowany poważnie, 
wysłuchany, że znalazł się ktoś, kto chciał 
słuchać tego, co ma do powiedzenia. 

W Mediolanie głos zabrali migranci z kra-
jów afrykańskich, którzy przybyli do Włoch, 
pokonując Morze Śródziemne. Jeden z nich 
mówił: „Dla mnie świat nie ma granic, świat 
jest jeden, każdy ma prawo do podróżowa-
nia, do robienia, czego chce bez konieczno-
ści krzywdzenia siebie”. Omar z Senegalu 
mówi: „Myślę, że dobrym pytaniem, które 
trzeba zadać nie jest: skąd pochodzisz, ale 
kim jesteś? Ponieważ człowiek identyfikuje 
się z tym, kim jest, a nie z tym ,skąd pocho-
dzi. Na świecie jest wielu ludzi takich jak ty 
i zawsze jest ktoś, kto myśli inaczej niż ty, 
dla tego ludzie nie powinni być określani we-
dług miejsca pochodzenia, ale według tego, 
kim są. Jeśli jesteś ciekaw, zapytaj, kim są 
i co robią. I oceniaj charakter osoby, a nie 
rasę czy pochodzenie”. Abdul mówi: „Moja 
skóra i mój akcent reprezentują przyszłość 

the others in that each time the content 
of the message was created based on the 
local context. In Milan, it was a collaboration 
with the More Art Foundation and the Fon-
dazione Casa della Carita, which provides 
assistance to homeless people and immi-
grants living in illegal camps in the city’s 
suburbs. In the Ustedes project on Gover-
nors Island, the protagonists were migrants 
from Latin America who had come to the 
USA. In the Sky Over Krakow performance, 
participants representing the gay, lesbian, 
bisexual and transgender community spo-
ke out. The project in Poznań took place in 
cooperation with the Muslim Cultural and 
Educational Centre. The preparations for 
the project and talks and meetings with 
the participants are an essential and extre-
mely important part of the creative process, 
during which the artist brings together as 
a community those directly involved in the 
event and their families and friends, thereby 
forming broad and varied circles of viewers. 
It is also a very important experience for 
the participants to see themselves as per-
forming Others and to be able to discuss 
what they experience. At a meeting after 
the show in Poznań, one of the participants 
confessed that what impressed him most 
about the project was that for the first 
time in his life he was taken seriously, li-
stened to, that there was someone who 
wanted to listen to what he had to say. 

In Milan, migrants from African countries 
who arrived in Italy by crossing the Medi-
terranean spoke out. One of them said: “For 
me the world has no borders, the world 
is one, everyone has the right to travel, 
to do what they want without having to 
hurt themselves”. Omar from Senegal said: 
“I think a good question to ask is not: ‘whe-
re do you come from’, but ‘who are you?’ 
Because a person identifies with who they 
are, not where they come from. There are 
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i globalizację, to jest owoc tego, co tworzy 
globalizacja. Moja skóra i mój akcent są re-
zultatem globalizacji. Moja narodowość nie 
jest wyborem, jest prawem, ponieważ je-
stem jednocześnie Włochem i Senegalczy-
kiem i pokazuję to poprzez akcent, którym 
mówię i kolor mojej skóry”. Anonim mówi: 
„Mam 26 lat… Powiedziałbym, że najtrud-
niejszą częścią mojego życia była podróż 
z rodzinnego kraju do Włoch. Kiedy przyje-
chałem umieszczono mnie w schronisku, 
gdzie dwa lata czekałem na przeprowadze-
nie formalności azylowych. To nie był dla 
mnie łatwy czas… Czekanie na azyl było 
trudne, ponieważ czasem musisz robić 
rzeczy, których nie chcesz zrobić. Twoja 
sytuacja życiowa sprawia, że robisz to, bo 
jest to jedyna rzecz, którą możesz zrobić, 
by iść naprzód. Jeśli zwróciłeś się o azyl 
we Włoszech i go nie dostałeś, co robisz? 
Kończysz na ulicy, robiąc złe rzeczy”. Ano-
nimowy imigrant opowiada: „Niemal każdy, 
kto był w Libii, powie ci, że ma ślady albo 
blizny fizyczne lub mentalne, że byli tortu-
rowani, że mają problemy. Byłem sprzedany 

many people like you in the world, and there 
is always someone who thinks differently 
than you, so people should not be defined 
by where they come from, but by who they 
are. If you are curious, ask who they are and 
what they do. And judge a person by their 
character, not their race or background.” Ab-
dul said: “My skin and my accent represent 
the future and globalisation, it is the fruit 
of what globalisation creates. My skin and 
my accent are the result of globalisation. 
My nationality is not a choice, it is a right 
because I am both Italian and Senegalese at 
the same time, and I express this through 
the accent I speak with and the colour of 
my skin.” An anonymous speaker said: “I am 
26 years old… I would say that the most 
difficult part of my life was the journey from 
my home country to Italy. When I arrived 
there I was placed in a shelter where I wa-
ited two years for the asylum formalities 
to be carried out. It was not an easy time 
for me… Waiting for asylum was difficult 
because sometimes you have to do thin-
gs you don’t want to do. Your life situation 

Krzysztof Wodiczko, Przybysze / Newcomers, Galeria Miejska Arsenał w Poznaniu / The Arsenal Municipal Gallery in Poznań,             

26-27.11.2021, fot. / photo Krzysztof Wodiczko
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trzy razy, jeden z oprawców bierze mnie 
i mówi: »wiesz, zapłaciłem za ciebie pienią-
dze, musisz dla mnie pracować, żeby te 
pieniądze się zwróciły albo…«. Tego dnia 
zabili wszystkich i straciłem moich przy-
jaciół, z którymi odbyłem podróż z Nigru 
do Trypolisu”. Inny Anonim wyznaje: „Zabili 
mojego ojca na moich oczach, widziałem 
też śmierć moich braci. Nikt nie przyszedł 
mi z pomocą i uciekłem z tego kraju. Nie 
chcę wracać z powrotem. Nie chcę wracać 
z powrotem, ponieważ nie mogę patrzeć na 
miejsce, gdzie zginął mój ojciec. Człowiek, 
który go zabił, żyje na wolności. Sprawiedli-
wość nie jest dla nas, naprawdę nie ma jej 
tam. Uciekam, szukając miejsca, w którym 
znajdę pokój”15.

Świadectwa, które usłyszeć można było 
w Krakowie, opowiadają o innym rodzaju 
traumy. Głos pierwszy mówi: „Mam 40 lat 
i jestem gejem. I tak, mieszkam w Polsce, 
i tak, żyję w Polsce. W swoim życiu zda-
rzyło mi się doświadczyć dyskryminacji, 
zdarzyło mi się usłyszeć wiele niemiłych 
słów. Możesz mnie nazywać ciotą, peda-
łem, gejem i możesz rzucać w moim kie-
runku, czym chcesz. To nie zmienia faktu, 
że ja jestem człowiekiem. Takim samym jak 
ty. I mam prawo do tego, żeby żyć, czy to-
bie się to podoba, czy nie. Tak samo jak ty 
masz prawo do tego, żeby żyć. Kiedy jako 
młody człowiek powiedziałem swoim rodzi-
com, że jestem gejem, nie spotkałem się 
z miłymi słowami. Nienawiść zabija od środ-
ka, zaczyna się od jednego zdania: »jesteś 
nikim«. Głos czwarty: „Drukujemy nekrologi 
dzieciaków, które popełniły samobójstwa 
z powodu działań rządu i z powodu niena-
wiści. Przyklejamy je na tablicach z ogło-
szeniami parafialnymi, zawsze z soboty na 
niedzielę, tak, żeby ludzie idący do kościoła 
mógł zobaczyć te nekrologi. Całe to zło 

15 K. Wodiczko, Loro (Them),  broszura towarzysząca 
wystawie, Mediolan 2019.

forces you to do it, because it is the only 
thing you can do to move forward. If you 
asked for asylum in Italy and didn’t get it, 
what do you do? You end up on the street, 
doing bad things.” An anonymous immigrant 
tells us: “Almost everyone who has been 
to Libya will tell you that they have marks 
or physical or mental scars, showing that 
they have been tortured, that they have 
problems. I was sold three times, one of the 
torturers took me and said: ‘you know, I paid 
money for you, you have to work for me 
to get this money back or else…’. On that 
day they killed everyone, and I lost all the 
friends with whom I had made the journey 
from Niger to Tripoli”. Another anonymous 
speaker confesses: “They killed my father 
before my eyes, and I also saw the death of 
my brothers. Nobody came to help me, so 
I fled this country. I don’t want to go back. 
I don’t want to go back because I cannot 
look at the place where my father was kil-
led. The man who killed him is alive and at 
large. There is no justice for us, it’s really 
not there. I am running away, looking for 
a place where I can find peace”15. 

The testimonies heard in Kraków tell of 
a different kind of trauma. The first voice 
said: “I am 40 years old and I am gay. And 
yes, I reside in Poland, and yes, I live in Po-
land. In my life I’ve experienced discrimina-
tion, I’ve heard many unkind words. You can 
call me a faggot, a fag, a gay, and you can 
hurl whatever insults you want at me. It 
doesn’t change the fact that I am a human 
being. Just like you. And I have the right to 
live, whether you like it or not. Just as you 
have the right to live. When I told my pa-
rents as a young man that I was gay, I was 
not met with kind words. Hatred kills from 
the inside, it starts with a single sentence: 
‘you are worthless’.” The fourth voice: “We 

15 K. Wodiczko, Loro (Them), brochure accompanying 
exhibition, Milan 2019.
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wynika z bardzo prostej rzeczy. Rakiem na 
tkance tego narodu jest Kościół katolicki. 
Kościół katolicki, który jest ksenofobiczny, 
homofobiczny, antyludzki, antykobiecy. Ko-
ściół, który nie ma nic wspólnego z chrze-
ścijaństwem, nic… Bo cała wasza religia 
oparta jest nie na miłości do drugiego czło-
wieka, tylko na nienawiści”16.

W Poznaniu wiodący głos zabrali miesz-
kający w nim muzułmanie. Youssef po-
wiedział: „Ignorancja na temat islamu czy 
ignorancja na temat muzułmanów dzisiaj 
jest bardzo ogromna, dodatkowo, jeżeli pa-
trzymy na te manipulacje polityczne albo 
takie pranie mózgu medialne, znajdziemy 
wszystkie te elementy, które prowadzą do 
nienawiści wobec muzułmanów i do ich za-
bijania. Rasizm jest chorobą, człowiek nie 
rodzi się rasistą, ale zostaje rasistą przez 
jakąś złą edukację albo przez manipulację, 
albo pranie mózgu. Trzeba szanować każ-
dego człowieka”. Magdalena: „Dzień dobry, 
nazywam się Magda. Jestem muzułmanką 
i chciałabym, żeby ludzie przestali się mnie 
bać. Ja też chciałabym się przestać bać, 
okazywać kim jestem, bo ja się nie wsty-
dzę tego, kim jestem. I chciałabym, żeby-
śmy wszyscy byli traktowani jak ludzie, bez 
żadnego określenia, żeby było samo słowo 
»człowiek«. Chciałabym, żebyśmy byli wszy-
scy razem, żebyśmy się wspierali i nawza-
jem szanowali”.

Omar: „Ja osobiście, jako muzułmanin 
w drugim pokoleniu już w Polsce, uważam, 
że najlepszym, najlepszym lekarstwem na 
nienawiść i strach jest edukacja. I chciał-
bym przede wszystkim, żeby ludzie chcieli 
zadawać pytania. My jesteśmy na te py-
tania zawsze otwarci i chcę, żeby ludzie 
do nas przychodzili i z nami rozmawiali, bo 
rozmowa sama w sobie w ogóle jest przy-
jemna. Inną rzeczą, która bym też chciał, 

16 K. Wodiczko, Protetyka Kulturowa: Miejskie inter-
wencje projektowe, Warszawa 2021, s. 31–34.

print the obituaries of kids who have com-
mitted suicide because of the government’s 
actions and because of hate. We stick them 
on the parish notice boards, always from 
Saturday to Sunday, so that people going 
to church can see these obituaries. All of 
this evil stems from a very simple thing. The 
cancer on the fabric of this nation is the 
Catholic Church. A Catholic Church that is 
xenophobic, homophobic, anti-people, anti-
-women. A Church that has nothing to do 
with Christianity, nothing… Because your 
whole religion is based not on love for the 
other, but on hatred”16. 

In Poznań, Muslims living in the city had 
the leading role. Youssef said: “The level of 
ignorance about Islam and ignorance about 
Muslims today is huge; moreover, if we look 
at the political manipulation and the media 
brainwashing, we find all the elements that 
lead to hatred against Muslims and to pe-
ople killing them. Racism is a disease, a per-
son is not born a racist, he becomes a racist 
through a bad education or through manipu-
lation or brainwashing. Every human being 
must be respected.” Magdalena: “Good mor-
ning, my name is Magda. I am a Muslim wo-
man, and I would like people to stop being 
afraid of me. I would also like to stop being 
afraid, to show who I am, because I am not 
ashamed of who I am. And I would like us all 
to be treated as human beings, without any 
definitions, just the word ‘human’. I would 
like for us all to be together, to support and 
respect one another.”

Omar: “I personally, as a second-genera-
tion Muslim already living in Poland, think 
that the best cure for hatred and fear is 
education. And above all, I would like people 
to want to ask questions. We are always 
open to such questions, and I want people 
to come and talk to us, because talking in 

16 K. Wodiczko, Protetyka kulturowa…, 31–34.
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to chciałbym, żeby mój tata, ja czy moja 
siostra, która nosi chustkę, żeby nikt z nas 
nie czuł się gościem w kraju, którego jest 
obywatelem, kraju, w którym żyje i kraju, 
z którym tak naprawdę wiąże nadzieje. I to 
jest tak naprawdę dla mnie najważniejsze, 
żeby nikt, kto kocha ten kraj, żyje w nim 
w spokoju, żeby nie czuł się tutaj gościem, 
tylko jak u siebie w domu”17.

W projekcie Ustedes udział wzięła gru-
pa migrantów z Ameryki Łacińskiej, którzy 
zaprezentowali jeszcze inną perspektywę, 
opowiedzieli o tym, co myślą o działaniach 
ludzi, z którymi się zetknęli po przybyciu 
do USA. Maria: „Wykorzystują nas. Praco-
wałam z mężczyzną przez 17 lat. Nadużyć 
było zbyt wiele, płacił nam, jak chciał. Po-
nieważ nie mieliśmy żadnych dokumentów, 
podporządkowaliśmy się jego rozkazom 
i zachciankom… najbardziej uderzył mnie 
fakt, że nie potrafił docenić lat, które dla 
niego przepracowałam. Przez wiele lat, kie-
dy brakowało ludzi, to my we dwoje koń-
czyliśmy dla niego pracę, bez względu na 
wszystko, do szóstej trzydzieści lub siód-
mej, często w soboty i niedziele. Wściekał 
się, kiedy mówiliśmy mu, żeby trochę bar-
dziej podniósł wynagrodzenie, po prostu 
się wściekał”. Yosara: „…miałam wypadek 
firmową furgonetką, gdy wracaliśmy z pra-
cy. Nie zdawałam sobie sprawy z tego, co 
może mnie spotkać w tym kraju, kiedy nie 
posiadam dokumentów. Po wypadku mój 
szef nie przyszedł do mnie, żeby zapytać, 
czy czegoś potrzebuję, czy jestem ranna, 
czy coś mnie boli. Miałam wstrząs mózgu… 
założyli mi szwy, aby zamknąć ranę, ponie-
waż była dość delikatna, zrobili tomografię. 
Zaczęłam mieć załamania nerwowe, złe 
nastroje. W szpitalu Elmhurst, gdzie mnie 
przyjęto, nie chcieli… Mój szef nie chciał 
ponieść kosztów rachunku, który wynosił 

17 Ibidem, s. 71–75.

itself is pleasant. Another thing I would like 
is for my dad, me or my sister, who we-
ars a headscarf, for none of us to feel like 
a guest in the country of which they are 
a citizen, the country in which they live, and 
the country with which they have tied their 
hopes. And that’s really the most important 
thing for me, so that no one who loves this 
country, who lives in it in peace, will feel like 
a guest here, but will feel at home”17. 

The Ustedes project involved a group of 
Latin American migrants who presented 
yet another perspective, talking about what 
they thought of the actions of the people 
they encountered after arriving in the US. 
Maria: “They take advantage of us. I worked 
for a man for 17 years. The abuse was too 
much, he paid us whatever he wanted. As 
we had no documents, we submitted to his 
orders and whims… what struck me most 
was that he did not appreciate the years 
I worked for him. For many years, when 
there was a shortage of people, it was just 
two of us who finished the work he ne-
eded done, no matter what it took, working 
till six-thirty or seven [p.m.], often on Sa-
turdays and Sundays. He would get angry 
when we asked him to raise our salary a bit, 
he would just get angry.” Yosara: “…I had 
an accident with the company van when 
we were coming home from work. I didn’t 
realise what could happen to me in this 
country when I was undocumented. After 
the accident, my boss didn’t come to me to 
ask if I needed anything, if I was injured, if 
I was in pain. I had a concussion … they put 
stitches to close the wound because it was 
quite delicate, they did a CT scan. I started 
having nervous breakdowns, bad moods. At 
Elmhurst Hospital, where I was admitted, 
they didn’t want to… My boss didn’t want 
to foot the bill, which was almost $8,000, 

17 Ibid., 71–75.
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prawie 8000 $, nie chciał”18.

Wszystkie te wybrane i zacytowane gło-
sy łączy marginalna społeczna pozycja ich 
autorów. Są to imigranci, ludzie różniący się 
od innych kolorem skóry, akcentem, stop-
niem zakorzenienia społecznego w gronie 
rodziny czy przyjaciół, którzy często pod-
kreślają swoje osamotnienie i izolację. Są 
to ludzie innego niż dana większość wy-
znania lub innej niż dominująca orientacja 
seksualna. Pozbawieni są bezpieczeństwa 
i legitymacji społecznej, jaką daje przyna-
leżność do większości. Często są to oso-
by o niepewnym statusie prawnym, gdyż 
nie posiadają dokumentów lub praw, któ-
re ma większość. Towarzyszą im dwa ro-
dzaje strachu, ten, który wywołują i ten, 
który sami odczuwają. Ta specyficzna 
kondycja powoduje, że zwracają oni uwa-
gę na podstawowe, egzystencjalne war-
tości, o których tak łatwo zapomina syta 
i zadowolona, milcząca większość. Są to 
być może kwestie banalne, ale wypowia-
dane z punktu widzenia osób głęboko do-
świadczonych nabierają nowej aktualności. 
Spełnia się więc to, o czym pisze artysta: 
„chciałbym poprzez moje protezy kulturowe 
i ich interwencyjne miejskie formy rozwijać 
i udoskonalać zdolność ocalałych do uwi-
doczniania siebie i wizualnego, publicznego 
przedstawienia swojego świadectwa. Jest 
to powiązane i uzależnione od udanego 
podniesienia się ze stresu pourazowego. 
I odwrotnie, zmagania z traumą, odnalezie-
nie narracyjnego głosu dzięki świadectwu 
mają większą szansę powodzenia, jeżeli 
dokonywane są jako publiczny akt mowy, 
a jeszcze większą, gdy są kierowane jako 
wypowiedź społeczna do innych i w imieniu 
innych. Parezja, akt publicznego mówienia 
prawdy, ma uzdrawiającą moc”19.

18 Ibidem, s. 84  85.
19 Ibidem, s. 13.

he didn’t want to”18. 
What all of these selected and quoted 

voices have in common is the marginal 
social position of their authors. They are 
immigrants, people who differ from others 
by the colour of their skin, their accent, the 
degree to which they are socially rooted 
among family or friends, and who often 
emphasised their loneliness and isolation. 
They are people of a different religion from 
the majority or a different sexual orienta-
tion from the dominant one. They lack the 
security and social legitimacy of belonging 
to the majority. They are often people with 
an uncertain legal status because they do 
not have the right documents or the rights 
that the majority enjoy. They are accom-
panied by two types of fear: the one they 
cause and the one they themselves feel. 
This peculiar condition causes them to pay 
attention to basic, existential values that 
are so easily forgotten by the satiated and 
contented silent majority. These may seem 
like trivial issues, but spoken from the point 
of view of those who have profoundly expe-
rienced them, they take on a new relevance. 
In this way, what Wodiczko has written is 
realised: “I would like, through my cultural 
prostheses and their interventionist urban 
forms, to develop and refine the ability of 
survivors to make themselves visible and to 
visually and publicly present their testimony. 
This is linked to and contingent upon their 
successful recovery from post-traumatic 
stress. Conversely, grappling with trauma, 
finding a narrative voice through witnes-
sing, is more likely to succeed when perfor-
med as a public speech act, and even more 
likely when directed as a social statement 
to and on behalf of others. Pareisia, the act 
of speaking the truth in public, has a healing 
power”19. 

18 Ibid., 84–85.
19 Ibid., 13.
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Nie jest prawdą, że sztuka nie może zmienić 
świata. Tylko trzeba sobie zdać sprawę, jak zło-
żony to proces. Wymaga nieustannej równole-
głej pracy i współpracy w różnych dziedzinach 
sztuki i kultury. Bez tych wszystkich działań 
żylibyśmy dzisiaj w jeszcze gorszym świecie. 
Tak więc efekty oczywiście są, chociaż często 
niewidoczne dla nas samych1. 

Sztuka mediów i sztuka performansu publicz-
nego mogą odegrać rolę w odzyskiwaniu lub 
odmrażaniu zdolności mówienia, wytwarza-
jąc sytuacje, w których marginalizowane lub 
straumatyzowane osoby mogą wprowadzić 
swoje doświadczenia do dyskursu publicznego2.

1 I. Zmyślony, Sto tysięcy bezdomnych. Rozmowa 
z Krzysztofem Wodiczką, „dwudygodnik.com”, wydanie 164, 
lipiec 2015, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-ty-
siecy-bezdomnych.html [dostęp: 26.10. 2023]. 
2 K. Wodiczko, Protetyka kulturowa: miejskie inter-
wencje, ASP Warszawa 2021, s. 8. 

It's not true that art can't change the world. 
It's just necessary to realise how complex this 
process is. It demands unceasing, coordinated 
efforts and collaboration in various fields of art 
and culture. Without all this activity, we would be 
living today in a world that was worse off than 
it is. So, of course, the effects are there, it's just 
that they're often invisible to us1.  

Media art and public performance art can play 
a role in regaining and reactivating the ability to 
speak by creating situations in which margina-
lised or traumatised people can introduce their 
experiences into public discourse2. 

1 I. Zmyślony, ‘Sto tysięcy bezdomnych. Rozmowa 
z Krzysztofem Wodiczką’, dwudygodnik.com, no.164, July 2015, 
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6025-sto-tysiecy-bez-
domnych.html [accessed 26.10. 2023]. 
2 K. Wodiczko, Protetyka kulturowa: miejskie inter-
wencje (Warszawa: Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie, 
2021) 8. 

Krzysztof Wodiczko, Pojazd dla bezdomnych / Homeless Vehicle, dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist 

and the Profile Foundation, 1988-1989



184
Wstęp
Rozdział ten rozpoczynam dwoma cytata-
mi zaczerpniętymi z różnych wypowiedzi 
Krzysztofa Wodiczki, z wywiadu, którego 
udzielił oraz jego własnej publikacji. Chcę 
w ten sposób zaznaczyć, poza wszystkim 
innym (o czym dalej), że w rozważaniach 
nad sztuką tego artysty powinno się ko-
niecznie brać pod uwagę jego własne 
koncepcje i ich różne manifestacje3. Wo-
diczko jest artystą niezwykle świadomym 
wszelkich aspektów własnej twórczości: 
swych decyzji twórczych, wyborów metod 
i narzędzi, celów, ku którym zmierza. Jego 
prace artystyczne wynikają z głębokich 
przemyśleń. Zbudował on rozległe teore-
tyczne zaplecze dla swoich praktyk arty-
stycznych, wpisując je w sieć relacji ze 
starannie wybranymi, bliskimi mu współ-
czesnymi nurtami intelektualnymi: teoriami 
artystycznymi,  kulturowymi, filozoficznymi 
i naukowymi (jego idee powstają w interak-
cji z koncepcjami między innymi Waltera 
Benjamina, Michela de Certeau, Rosalyn 
Deutsche, Michela Foucaulta, Jürgena 
Habermasa, Judith Herman, Julii Kristevej, 
Claude’a Leforta, Chantal Mouffe). Podejmo-
wanie refleksji nad jego pracami musi w tej 
sytuacji stać się swoistym dialogiem z nim, 
rozmową, która powinna uwzględniać także 
zagadnienia wskazywane jako istotne przez 
niego samego. Dla dyskursu tu rozwijanego 
oznacza to, że odwołania do wypowiedzi 
Wodiczki będą często pojawiać się w roli 
inspiracji, kontekstów, wyjaśnień bądź od-
niesień rozszerzających prowadzone anali-
zy czy interpretacje.

Do czego jeszcze, poza pomocą w okre-
śleniu wskazanej wyżej postawy badaw-
czej wobec twórczości Krzysztofa Wodiczki, 

3 Zob. np. K. Wodiczko, Critical Vehicles: Writings, 
Projects, Interviews, The MIT Press, Cambridge Massachusetts 

– London, 1999; Idem, Rozmowy i teksty krytyczne, wyd. popr. 
i posz., wyb. i wstęp M. Wasilewski, red. A. Rosochacka,  
J. Zwierzyński, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2020. 

Introduction
I have opened this chapter with two qu-
otes from Krzysztof Wodiczko, one from an 
interview, and the other from a book he pu-
blished in 2021. My aim in doing so is to po-
int out that when considering this artist's 
work, we need to take into account the 
concepts he has developed and the various 
manifestations they have assumed3.  As an 
artist, Wodiczko is highly conscious of his 
own considerations of every aspect of his 
work: his creative decisions, his choices of 
methods and tools, and the goals he aims 
to achieve. His artworks are the result of 
deep reflection, and he has developed an 
extensive theoretical resource base for his 
artistic practices, inscribing them into a ne-
twork of relations with various contempo-
rary intellectual currents, all carefully selec-
ted, with which he shares affinities. These 
include artistic, cultural, philosophical and 
scientific theories (his ideas are created in 
dialogue with the concepts of Walter Ben-
jamin, Michel de Certeau, Rosalyn Deutsche, 
Michel Foucault, Jürgen Habermas, Judith 
Herman, Julia Kristeva, Claude Lefort and 
Chantal Mouffe, among others). Given this 
situation, in reflecting on his work, we must 
enter into a kind of dialogue with him. This 
conversation needs to take into account 
the issues he considers most relevant. For 
this reason, in my discussion here, I will 
often refer to statements made by Wodicz-
ko himself. These will serve as a source of 
inspiration, context, explanation and refe-
rence and as a tool for widening the scope 
of my analyses and interpretations.

Apart from helping to define our research 
approach to Krzysztof Wodiczko's work, 
what else can the two quotations cited 

3 See, e.g., K. Wodiczko, Critical Vehicles: Writings, 
Projects, Interviews (Cambridge, Mass.–London: The MIT Press, 
1999); K. Wodiczko, Rozmowy i teksty krytyczne, eds. M. Wasi-
lewski, A. Rosochacka, J. Zwierzyński (Poznań: Galeria Miejska 
Arsenał, 2020). 
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mogą posłużyć oba przywołane wstępnie 
cytaty? Przede wszystkim pomagają one 
stworzyć wstępny zarys mapy zagadnień 
istotnych dla jego twórczości. Uruchamiają 
one bowiem różne pola tematyczne rozpa-
trywane w jego licznych projektach, podej-
mują ważne wątki, których miejsca prze-
cięcia chcę uczynić punktami odniesienia 
dla swoich własnych rozmyślań nad jego 
sztuką.

Sztuka wobec wyzwania społecznego
Pierwsza z dwóch wypowiedzi Krzysz-
tofa Wodiczki, od których przywołania 
zaczynam te rozważania, kieruje uwagę 
na ostatni składnik tytułu tego rozdziału, 
czyli wyzwanie społeczne, łącząc je zara-
zem w szczególny sposób z twórczością 
artystyczną. Nazywam go szczególnym, 
ponieważ Wodiczko mówi o takim związku 
sztuki ze światem, w którym sztuka świat 

above tell us? First and foremost, they pro-
vide a rough guide to the relevant issues 
in his work. They activate various thematic 
fields that have been addressed in his nu-
merous projects and introduce important 
threads whose intersections I would like to 
use as points of reference in my reflections 
on his art.

Art in the Face of Social Challenges
The first of the two statements above by 
Krzysztof Wodiczko directs our attention to 
the last part of the title of this chapter, that 
is, social challenges, while at the same time 
linking them in a particular manner to arti-
stic creation. I say 'particular' because Wo-
diczko speaks of the relationship between 
art and the world as one in which art trans-
forms the world. I have quoted the artist's 
words and placed them in the privileged 
position of an epigraph not only because I 

Krzysztof Wodiczko, Łuk Pamięci Żołnierzy I Marynarzy, Grand Army Plaza / Soldiers and Sailors Memorial Arch, Grand Army Plaza, New 

York 1984, fot. / photo dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist and the Profile Foundation
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przeobraża. Sięgam po te słowa artysty 
i umieszczam je w uprzywilejowanym, 
otwierającym rozważania miejscu nie tylko 
dlatego, że uważam je za bardzo istotne 
dla jego postawy twórczej, ale również 
dlatego, że kierują nas one w stronę dal-
szych istotnych zagadnień. Przywołany 
sąd Wodiczki zawiera bowiem w sobie kilka 
warstw.

W wypowiedzi Wodiczki znajdujemy 
przede wszystkim bezpośrednio wyartykuło-
wane twierdzenie, że sztuka może wpływać 
na rzeczywistość, że jest w stanie spowo-
dować istotne zmiany społeczne. Nie jest to 
sąd zbyt często wygłaszany w tak odważ-
nej, jednoznacznej formie, albowiem problem 
skuteczności sztuki, do którego w istocie się 
odnosi, rozważany był od dawna i na wiele 
różnych sposobów4, a jest ciągle daleki od 
odnalezienia konsensusu satysfakcjonują-
cego dla wszystkich dyskutujących stron5. 
Wodiczko jednak stanowisko swoje wypo-
wiada w zdecydowany i bezkompromisowy 
sposób, a do tego znajduje dla niego przeko-
nywające wyjaśnienia. A ze sposobu, w jaki 
artysta uzasadnia swe przekonania, wyłania 
się druga bardzo ważna kwestia implikowa-
na przez jego cytowaną wypowiedź. 

Wpływ sztuki na świat, o którym mówi 
Wodiczko, może przybrać dwie różne formy. 
Kiedy zwraca on uwagę, że oddziaływanie 
sztuki na rzeczywistość społeczną najczę-
ściej nie prowadzi do zmiany natychmiasto-
wej, a rzeczywiste skutki pracy artystycz-
nej są zwykle oddalone od niej w czasie 
(mogą nawet pozostać ostatecznie nieroz-
poznane również dla samych działających  

4 Zob. np. Skuteczność sztuki, red. T. Załuski, 
Muzeum Sztuki, Łódź 2014.  
5 Co pokazuje choćby niegdysiejsza dyskusja po-
między Claire Bishop a Grantem Kesterem, która mimo upływu 
lat ciągle nie znajduje rozwiązania, zob. C. Bishop, The Social 
Turn: Collaboration and Its Discontents, „Artforum” 2006, t. 44, 
nr 6, s. 178–183; G.H. Kester, Another Turn, „Artforum” 2006, 
t. 44, nr 9, s. 22 i odpowiedź Bishop na tej samej stronie. Zob. 
też powrót do tej dyskusji: D.M. Bell, The Politics of Participato-
ry Art, „Political Studies Review” 2015, t. 15, nr 1. 

consider them highly relevant in terms of 
his creative stance but also because they 
direct us towards further issues of impor-
tance. Wodiczko's statement here, after all, 
is multi-layered.

In it, we find a directly articulated cla-
im that art can influence reality and bring 
about significant social change. It is rare to 
hear such a statement made in such bold, 
unequivocal language because the problem 
of art's effectiveness—to which this state-
ment refers—has been discussed for ages 
in a myriad of contexts,4  and there remains 
a lack of consensus among the debating 
parties5.  Wodiczko, however, states his 
position firmly and uncompromisingly and 
finds convincing arguments for his views. 
And based on how the artist justifies his 
convictions, a second key issue implied by 
his quoted statement emerges. 

The impact of art on the world, Wodicz-
ko says, can assume two different forms. 
When he points out that the impact of art 
on social reality most often does not lead 
to immediate change and that the actual 
effects of artistic work are usually delayed 
in time (they may ultimately even remain 
unrecognised by the artists themselves), 
in this case, I believe, he is talking about 
far-reaching, more profound social chan-
ge, occurring not so much in the symbolic 
sphere but, above all, in the sphere of real-
-life practices. These are not the transfor-
mations that directly result from the artist's 
work. Indeed, it is unreasonable to expect 
that significant change in real life can occur 

4 See, e.g., Skuteczność sztuki, ed. T. Załuski (Łódź: 
Muzeum Sztuki, 2014). 
5 As illustrated a discussion in 2006 between 
Claire Bishop and Grant Kester that remains unresolved 
despite the passage of years, see C. Bishop, ‘The Social Turn: 
Collaboration and Its Discontents’, Artforum, vol. 44, no. 6 
(2006): 178–83; G.H. Kester, ‘Another Turn’, Artforum, vol. 44, 
no. 9 (2006): 22 and Bishop’s response on the same page. 
See also the return to this discussion: D.M. Bell, ‘The Politics 
of Participatory Art’, Political Studies Review, vol. 15, no. 1 
(2015). 
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artystów), to w tym wypadku, jak sądzę, 
mówi on o dalekosiężnych, głębszych 
zmianach społecznych, zachodzących nie 
tyle w sferze symbolicznej, lecz przede 
wszystkim w sferze realnych praktyk. Ta-
kie właśnie przeobrażenia nie pojawiają się 
jako bezpośredni efekt pracy artysty czy 
artystki. Bezzasadne jest bowiem oczeki-
wanie, że istotne zmiany w sferze realnej 
mogą się dokonać bez uprzednich znaczą-
cych zmian w sferze symbolicznej, czyli 
bez transformacji kulturowych. Przeobra-
żenia w sferze symbolicznej (twórczość 
artystyczna jest przecież także jej częścią) 
dopiero przygotowują transformacje sfery 
realnej, z konieczności należące do dalszej 
perspektywy czasowej. Jakość artystycz-
na działań, koordynacja powiązań estetyki 
dzieła z jego innymi aspektami, jego party-
cypacyjność i potencjały komunikacyjne 
przybliżają chwilę oczekiwanych zmian. Tak 
czy inaczej, będą one jednak miały charak-
ter procesualny, będą stopniowe i rozcią-
gnięte w czasie.

Inaczej wygląda sytuacja, gdy mówimy 
o drugim rodzaju zmian powodowanych 
w świecie przez sztukę6. Zachodzą one na 
mniejszą skalę, a ich konsekwencje doty-
czą jedynie egzystencji określonej grupy 
ludzi czy pojedynczej osoby – uczestników 
artystycznego wydarzenia. Mogą one być 
wówczas bezpośrednio wywołane przez to 
wydarzenie, czyli mogą wystąpić niemal na-
tychmiast. I co bardzo ważne, są z perspek-
tywy działania artystycznego nie mniej 
istotne niż przyszłe zmiany na większą ska-
lę. O tym właśnie pisze w innym miejscu 
sam Wodiczko: „Uratowanie pojedynczego 
istnienia w mieście poprzez zachęcenie do 
przełamania ciszy, wsparcie w publicznym 
wystąpieniu, wyartykułowaniu i zdemasko-
waniu nieakceptowalnych warunków życia 

6 Oba rodzaje zmian mogą wystąpić w reakcji na te 
same działania artystyczne. 

without considerable change in the sym-
bolic sphere, i.e., without transformations 
in the cultural sphere. Transformations in 
the symbolic sphere (of which artistic cre-
ation is also a part) only pave the way for 
transformations in the realm of reality and 
necessarily require a longer time perspecti-
ve. The artistic quality of the activities, the 
links between the work's aesthetics and 
other aspects, and its participatory and 
communicative potential bring the moment 
of expected change closer. Regardless, 
such change will be processual, gradual 
and stretched over time.

The situation is different when we talk 
about the second type of change art can 
cause in the world6.  This occurs on a smal-
ler scale, and its consequences only affect 
the existence of a specific group of people 
or even a single person: the participants 
in an artistic event. The event can direc-
tly elicit them, i.e. they can occur almost 
immediately. And, very importantly, they 
are, from the perspective of artistic action, 
no less significant than future changes 
on a larger scale. Wodiczko himself writes 
about this: 'To save one soul in a city by 
inspiring and assisting someone to break 
their silence and publicly share, address 
and denounce unacceptable conditions of 
life is to save the entire city'.7  In fact, the 
narrower aspect of change referred to here 
seems to be what is most important for 
Wodiczko's art. As the artist emphasises, 
his works do not focus exclusively or even 
primarily on the audience, which all too 
often becomes the primary or sole focus 
of art scholars' attention, but on the broad 
spectrum of people involved, including, 
above all, the participants in the event, the 
very ones who can immediately experience  

6 Both types of change can occur in response to 
the same artistic activity. 
7 K. Wodiczko, ‘The Inner Public’, FIELD: A Journal of 
Socially-Engaged Art Criticism, no. 1 (Spring 2015): 29. 
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jest niczym uratowanie całego miasta7”. 
Ten węższy aspekt zmiany, o której tu 
mowa, wydaje się w istocie dla sztuki Wo-
diczki najważniejszy. Jak podkreśla artysta, 
jego dzieła nie skupiają się wyłącznie ani 
nawet przede wszystkim na widowni, która 
aż nazbyt często staje się głównym czy 
wyłącznym przedmiotem uwagi badaczy 
jego sztuki, lecz na całym szerokim spek-
trum zaangażowanych osób, w tym przede 
wszystkim na uczestnikach wydarzenia, 
tych właśnie, którzy w pierwszej kolejności 
mogą doznać natychmiastowej, ważnej dla 
nich przemiany. Nie oznacza to też jednak, 
że Wodiczko usuwa całkowicie z pola swej 
uwagi publiczność – świadków performan-
su. Także oni pełnią w wydarzeniu krytycz-
ną rolę, mogą bowiem zainicjować ruch 
społeczny, falę, która w przyszłości będzie 
w stanie doprowadzić do oczekiwanych 
głębokich zmian. Wodiczko w różny sposób 
skupia się na nich wszystkich: „na uczest-
nikach jako współtwórcach, performerach, 
wypowiadających prawdę przetrwańcach 
i świadkach8”, gdyż wszyscy oni odgrywają 
ważne role dla postulowanej zmiany spo-
łecznej.

Warto również przy tej okazji zauważyć, 
że sztuka stawiająca przed sobą cele tego 
rodzaju nieuchronnie musi dążyć do czę-
ściowego opuszczenia pola praktyk symbo-
licznych, bądź ujmując to inaczej, do rezy-
gnacji ze swej pełnej autonomii na rzecz 
zintegrowania własnej sfery działań (defi-
niowanej w zgodzie z tradycyjną koncepcją 
sztuki) z różnymi innymi sferami, związany-
mi zasadniczo z odmiennymi dyscyplinami. 
Łącząc więc w swych działaniach konwen-
cjonalnie przypisane jej pole z dziedzinami, 
w których prowadzi się aktywność innego 
rodzaju: poznawczo-badawczą, ekologiczną 

7 K. Wodiczko, Publiczność wewnętrzna, tłum.  
I. Ostrowska, „Czas Kultury” 2016, nr 3, s. 137. 
8 Ibidem, s. 136. 

transformations that are important to them. 
This does not mean, however, that Wodicz-
ko removes the audience—the witnesses 
to the performance—entirely from the field 
of his view. They, too, play a critical role 
in the event, as they can initiate a social 
movement, a wave that in the future will be 
able to bring about the expected profound 
changes. Wodiczko focuses on all of them 
in different ways: 'on the participants as 
project collaborators, performers, truth-tel-
lers and testifiers'8,  as they all play essen-
tial roles in the postulated social change 
he seeks.

It is also worth noting at this juncture 
that art that sets itself objectives of this 
kind must inevitably strive to leave in part 
the field of symbolic practices or, to put it 
another way, to give up its full autonomy in 
favour of integrating its sphere of activity 
(defined under traditional conceptions of 
art) with various other spheres, generally 
associated with different disciplines. Thus, 
by combining in its activities a field co-
nventionally ascribed to it with spheres in 
which activities of a different kind are car-
ried out—cognitive, research, ecological and 
socio-political—and thus acquiring a trans-
disciplinary status, art significantly expands 
its possibilities for influencing reality.

I would also like to point out that the 
statement by Wodiczko I quoted at the very 
beginning of this chapter was a response 
to a question put to him (Do you believe 
in the effectiveness of art?). In his reply, 
we see not only his views on the nature 
of his work (and of the art of this kind en 
globe) and his assessment of the possibi-
lities it offers but also the intentions of the 
interviewer. The view of Wodiczko's work 
expressed by his interlocutor places parti-
cular emphasis on social issues, highlighting 

8 Ibid, 28. 
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czy społecznopolityczną i uzyskując w ten 
sposób status transdyscyplinarny, sztuka 
znacznie zwiększa swe możliwości wpły-
wania na rzeczywistość.

Zwracam ponadto uwagę, że cytowane 
stwierdzenie Wodiczki, którym rozpoczy-
nam ten rozdział, jest odpowiedzią na zada-
ne mu pytanie (Wierzy Pan w skuteczność 
sztuki?). Kryje się w nim więc nie tylko jego 
opinia dotycząca charakteru własnej twór-
czości (oraz sztuki tego rodzaju en globe) 
i ocena kryjących się w niej możliwości, ale 
także intencja pytającego. Sposób postrze-
gania twórczości Wodiczki ujawniony przez 
jego interlokutora kładzie w tym wypadku 
szczególny nacisk na problematykę spo-
łeczną, wydobywa i podkreśla etyczne za-
angażowanie jego sztuki, jej interwencjoni-
styczny charakter i sprawczość, pyta o jej 
społeczną czy polityczną efektywność. 

W ten sposób docieramy do kolejnej 
kwestii, związanej z cytowaną wypowie-
dzią Wodiczki, która na równi z wcześniej 
przywołanymi aspektami skłoniła mnie do 
przywołania jej właśnie. Jest ona zasadni-
czo inna niż dwie poprzednie kwestie, bo 
przenosi uwagę z poglądów artysty doty-
czących sztuki na recepcję jego twórczości 
i zarazem jest też jakby swoistym podsu-
mowaniem lub analityczno-badawczym 
uogólnieniem poprzednich uwag. Skła-
nia nas ona do zastanowienia, jak badać 
twórczość tego rodzaju, transmedialną 
i transdyscyplinarną. Wizja sztuki Wodicz-
ki, wpisana w zadane mu pytanie, oznaj-
mia kategorycznie, że nie tylko koncepcje, 
które artysta głosi, ale też sam charakter 
jego sztuki, jej problematyka, sposoby jego 
pracy twórczej sprawiają, że jego sztuka 
jest zasadniczo zintegrowana z problema-
tyką społeczną (wraz ze wszystkimi jej 
komponentami, jak polityka, etyka, samoor-
ganizacja), że stanowi to jej podstawowe 
zagadnienie. Inspirację do takiego myślenia 

and emphasising the ethical engagement 
of his art, its interventionist character and 
concern with agency, and posing questions 
about its social or political effectiveness. 

This brings us to the next issue related 
to Wodiczko's statement, which prompted 
me to cite it like the previously referred 
aspects. This one is fundamentally diffe-
rent from the previous two issues because 
it shifts the focus from the artist's views 
on art to the reception of his work and, at 
the same time, is also a kind of summing 
up or critical encapsulation of the previous 
remarks. It prompts us to ask how trans-
media and transdisciplinary art of this kind 
should be approached as an object of stu-
dy. The vision of Wodiczko's art inscribed 
in the question posed to him argues that 
it encompasses not only the concepts the 
artist puts forward but also the very nature 
of his art— his creative approach and the 
problematics involved—which leads to his 
art being fundamentally enmeshed in social 
issues (and related constituent elements, 
such as politics, ethics and self-organi-
sation). The inspiration for such thinking 
can be found in a myriad of statements 
about Wodiczko's work, some of which are 
perhaps articulated even more explicitly 
than in the present case. 

I do not intend to challenge this position. 
It is essentially correct: the multiform re-
lationship between art and social reality 
marks the axis of the problematics addres-
sed in Krzysztof Wodiczko's work. Howe-
ver, this assessment should not lead us 
to adopt an approach or understanding 
that would ignore other, less frequently 
discussed categories and matters related 
to them, which are, in fact key to attaining 
a complete picture of his art; these include 
issues resulting from the links between art 
and media technologies, art and design, art 
and science, and media and science. They 
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można odnaleźć w bardzo licznych wypo-
wiedziach na temat twórczości Wodiczki, 
niekiedy może wyartykułowaną nawet 
w bardziej wyraźny sposób niż w tym wy-
padku. 

Nie zamierzam z tym stanowiskiem po-
lemizować. W swej zasadniczej treści jest 
ono oczywiście trafne: wielokształtna 
relacja sztuka – rzeczywistość społecz-
na wyznacza oś problemową twórczości 
Krzysztofa Wodiczki. Jednak sąd ten nie 
powinien prowadzić do takiego jej ujmowa-
nia i rozumienia, z którego wynikałoby, że 
rzadziej dyskutowane inne kategorie oraz 
tworzone wokół nich wątki, w istocie nie-
zwykle ważne dla obrazu jego twórczości, 
na przykład wynikające z powiązań sztuki 
i technologii medialnych, sztuki i projekto-
wania, sztuki i nauki, mediów i nauki, nie 
odgrywają tam żadnej większej roli, że 
pełnią tylko funkcje podrzędne, służebne, 
w całości podporządkowane relacji pod-
stawowej. W przyjmowanej przeze mnie 
perspektywie dopiero wzajemne odniesie-
nia wszystkich tych jednakowo istotnych 
aspektów twórczości Wodiczki, ich powią-
zania oraz sposoby, w jakie to się odbywa, 
nadają jej specyficzny charakter i wartość. 
Wewnętrzne mechanizmy każdego jego 
z projektów, integrujące wszystkie wska-
zane aspekty, każdorazowo określają ich 
specyfikę, estetykę, funkcje, sprawczość 
i znaczenia. I wobec tego, aby móc opisać 
sztukę Wodiczki w całej jej złożoności, aby 
odkryć jej charakter oryginalnej, autorskiej 
postaci sztuki krytycznej, należy w bada-
niach dostrzegać wszystkie te aspekty, 
uwzględnić je, prześledzić i analitycznie 
zinterpretować, w szczególności właśnie 
w ich wzajemnych powiązaniach. Praktyk 
Wodiczki nie powinno się postrzegać jedy-
nie czy nawet przede wszystkim jako for-
my działalności społecznopolitycznej, lecz 
trzeba widzieć w nich transdyscyplinarną 

also play a significant role in Wodiczko's art. 
From the standpoint I have adopted here, 
the interrelation of all of these equally im-
portant aspects of Wodiczko's work, the 
interconnections between them and the 
ways in which they are shaped, gives his 
art its specific character and value. Inte-
grating all the above aspects, the internal 
mechanisms underpinning each of his pro-
jects determine their specificity, aesthetics, 
function, causality and meaning. Therefore, 
to be able to describe Wodiczko's art in all 
its complexity and expose its character as 
an original, authorial form of critical art, it is 
necessary to perceive all of these aspects 
in one's research, to take them into acco-
unt and to trace and analytically interpret 
them, especially their interrelations. Wo-
diczko's practices should not only or even 

Krzysztof Wodiczko, Kolumna Jubileuszowa / Jubilee Column, 

Schlossplatz, Stuttgart, 1983, fot. / photo dzięki uprzejmości 

artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist and the Profile 

Foundation
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sztukę rozwijaną w sferze oddolnie upra-
wianej polityki. Nie należy skupiać się tylko 
na jej społecznych efektach, na jej skutecz-
ności, konieczne jest bowiem, aby mieć ją 
samą jako sztukę w centrum uwagi, aby 
widzieć ją jako twórczość osadzoną w jej 
specyficznych artystyczno-badawczo-po-
litycznych ukształtowaniach. Skupienie 
wyłącznie na jej społecznych wymiarach 
pozwala budować jedynie niekompletny, 
żeby nie powiedzieć fałszywy jej opis i oce-
nę. To, co dostrzegamy z punktu widzenia 
polityki i etyki, nie jest tym, co możemy 
zobaczyć z perspektywy teorii sztuki i es-
tetyki. Transdyscyplinarna sztuka oczekuje 
transdyscyplinarnej teorii sztuki i takiej też 
perspektywy badawczej. 

Dzieła sztuki Krzysztofa Wodiczki, jak 
również dzieła artystów prezentujących 
podobne postawy twórcze, to byty hybry-
dyczne – projekty transmedialne i trans-
gresyjne, integrujące w sobie wszystkie 
przywoływane wcześniej aspekty, które 
czynią je formami zarazem artystyczny-
mi i politycznymi, etycznymi i medialnymi, 
społecznymi i badawczymi, dyskursywny-
mi i filozoficznymi. Koherentna integracja 
tych wszystkich czynników buduje każdo-
razowo sensy dzieła, wyznacza jego trans-
dyscyplinarny, artystyczny charakter, jego 
wartość, jak również – w szerszej perspek-
tywie – określa całościową metodę pracy 
artystycznej, strategie i estetykę takiej 
twórczości. 

Dla potrzeb analizy sztuki krytycznej 
należy więc wstępnie rozważyć i roz-
strzygnąć, w jaki sposób problematyka 
społeczno-polityczna, zagadnienia etyczne 
i filozoficzne oraz pragmatyczna potrzeba 
poszukiwania sprawczości działań podej-
mowanych w sferze publicznej mogą ule-
gać głębokiemu zintegrowaniu ze strukturą 
artystyczną oraz odnaleźć dla siebie miej-
sce w polu jej estetycznych konsekwencji. 

primarily be seen as a form of socio-political 
activity but as transdisciplinary art deve-
loped within the sphere of grassroots po-
litics. Our focus should not only be on its 
societal effects, on its effectiveness, for we 
must focus our attention on his work as 
art, to see it as creative action embedded 
in specific artistic, research and political 
configurations. Focusing solely on its so-
cial dimensions would lead us to construct 
an incomplete, not to say false, description 
and evaluation of it. What we see from the 
perspective of politics and ethics is not 
what we can see from the perspective of 
art theory and aesthetics. Transdisciplinary 
art demands a transdisciplinary theory of 
art and research perspective. 

Krzysztof Wodiczko's artworks, like the 
works of artists displaying similar creative 
attitudes, are hybrid entities—transgressi-
ve transmedia projects integrating all of the 
aforementioned aspects, which lead them 
to be simultaneously engaged in art and 
politics, ethics and media, social action and 
research, discourse and philosophy. The 
coherent integration of all these factors 
constructs the meaning of each work, de-
termining its transdisciplinary and artistic 
character and value, as well as—from a 
broader perspective—defining the overall 
method, strategies and aesthetics employ-
ed in the artwork. 

In analysing critical art, it is necessary to 
begin by considering and determining how 
certain socio-political issues, ethical and 
philosophical questions, and the pragmatic 
need to seek out the causative factors be-
hind actions taken in the public sphere can 
be integrated into an artistic structure and 
how to situate these aspects within the 
field of its aesthetic effects. As a result of 
such considerations, a conceptual metalan-
guage capable of encompassing all of these 
aspects should emerge.
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W efekcie takich rozważań powinna wy-
łonić się koncepcja metajęzyka zdolnego 
ogarnąć wszystkie te aspekty.

Na to właśnie zwraca pośrednio uwa-
gę drugi z otwierających rozdział cytatów, 
w którym artysta między innymi podkreśla 
wagę komunikacyjnego wymiaru swoich 
prac, znaczenie technologii medialnych dla 
realizacji zakładanych w pracach celów. 
Wśród nich na pierwszy plan wysuwa się 
odzyskiwanie czy pozyskiwanie przez ich 
uczestników zdolności mówienia, możliwo-
ści komunikacyjnych, możliwości autoeks-
presji. Cel taki jest adresowany każdorazo-
wo do wszystkich grup uczestniczących 
w artystycznym wydarzeniu – performan-
su w przestrzeni publicznej – albowiem jest 
ważny, choć w różny sposób, zarówno dla 
uczestników – protagonistów prac Wodicz-
ki – jak i dla ich odbiorców (jak ujmuje to 
sam artysta: nieustraszony mówca wyma-
ga nieustraszonego słuchacza). Cele stano-
wią tu jedność ze strategiami i narzędziami 
ksenologicznymi, które są zarazem środ-
kami komunikacyjnymi. Wodiczko zwraca 
uwagę, jak bardzo społeczne czy etyczne 
aspekty jego dzieł domagają się odpowied-
nich narzędzi medialnych, skutecznych 
środków komunikacji. 

Dla wszystkich wskazanych dotąd arty-
stycznych, społecznych i medialno-komuni-
kacyjnych aspektów twórczości Krzysztofa 
Wodiczki bardzo istotną, wręcz konstytu-
tywną rolę odgrywają badania przeprowa-
dzane każdorazowo dla celów tworzonej 
pracy, które dziełu-projektowi nadają sta-
tus artistic research. Status ten właśnie 
łączy aspekty artystyczne z naukowymi, 
społecznymi i politycznymi wymiarami pra-
cy, jak również prowadzi do ukształtowania 
medialno-komunikacyjnych wynalazków, do 
zaprojektowania i wykonania instrumen-
tów służących artystyczno-interwencjoni-
stycznym performansom. Dzięki nim może 

This is what is indirectly emphasised 
in the second quotation that opens this 
chapter, in which the artist stresses the im-
portance of the communicative dimension 
of his works and the significance of media 
technologies for the realisation of the goals 
envisioned in his works. Among these, the 
recovery or acquisition by their participants 
of the ability to speak, the possibility of 
communication, and the possibility of sel-
f-expression come to the fore. These aims 
are addressed to all of the participants in 
each artistic event—a performance in pu-
blic space—which is essential (though in 
different ways) for both the participants—
the protagonists of Wodiczko's works—and 
the audience (as the artist himself puts it: 
a fearless speaker requires a fearless li-
stener). Here, the objectives stand in unity 
with the xenological strategies and tools 
employed. Wodiczko points out how his 
works' social or ethical aspects demand 
appropriate media tools that can serve as 
effective means of communication. 

In all of the artistic, social, media and com-
municative aspects of Krzysztof Wodiczko's 
work indicated thus far, a very important, 
even constitutive, role is played by the re-
search conducted for each artwork created, 
which lends to the resulting work-project 
the status of artistic research. It is this sta-
tus that links the artistic aspects with the 
scientific, social and political dimensions of 
the work, as well as leading to the shaping 
of media and communicative innovations, 
to the design and construction of instru-
ments to be used in artistic interventionist 
performances. Through them, the truth of 
Wodiczko's works can be made visible, for 
example, in the sincerity and fearlessness 
of the statements of their co-authors/per-
formers, statements rooted in their perso-
nal experiences, which evoke a powerful, 
grounding reaction from audiences.
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się ujawnić prawda dzieł Wodiczki, czyli 
szczerość i nieustraszona bezkompromiso-
wość wypowiedzi ich współautorów-per-
formerów, zakorzeniona w ich własnych 
doświadczeniach, która spotyka poważną, 
ugruntowującą ją reakcję świadków.

Poczynione w tej części rozdziału obser-
wacje i wnioski doprowadzają ostatecznie 
do swego rodzaju postulatu metodolo-
gicznego, który mówi, że należy zmierzać 
przy analizie twórczości takiego artysty 
jak Krzysztof Wodiczko do skonstruowania 
języka badawczego, w którym nie mówi 
się oddzielnie (a tym bardziej wyłącznie) 
o zaangażowaniu społeczno-politycznym 
i etycznych aspektach jego dzieł oraz rów-
nież oddzielnie o estetyce i środkach arty-
styczno-projektowych wykorzystywanych 
do realizacji stawianych dziełom celów spo-
łecznych. Właściwości te powinno się ujmo-
wać wszystkie naraz, w ich wzajemnych 
relacjach, bo taka właśnie jest sztuka Wo-
diczki. Sposób podejmowania problematyki 
społecznej jest w niej tak samo aspektem 
estetycznym, jak stosowane formy obrazo-
wania czy narracji aspektem politycznym.

The observations and conclusions made 
in this section of the chapter ultimately 
lead to a methodological postulate of sorts, 
which states that when analysing the work 
of an artist like Krzysztof Wodiczko, one 
should aim to construct a research lan-
guage that does not speak separately (let 
alone exclusively) about his socio-political 
engagement and the ethical aspects of his 
works, or about the aesthetics and artistic 
and design means used to realise the so-
cial objectives he sets for his works. These 
qualities should be considered all together 
in their mutual relations because this is pre-
cisely how Wodiczko's art works. The way 
in which social issues are addressed in his 
art is as much an aesthetic aspect as the 
forms of representation or narration used 
are a political aspect.

Social Challenges as Xenological Challen-
ges
I believe that alienness is the most es-
sential category around which Krzysztof 
Wodiczko's works are shaped9.  This mul-
tidimensional issue, which he develops 
in various ways, directs our attention to 
the forms in which alienness occurs in 
our world, how it is constructed, how it is 
experienced, how the notion of alienness is 
shaped, and how the figure of the stranger 
is established, understood and evaluated. 
This complex area of theory and practice is 
the most crucial challenge that Wodiczko 
confronts us with in his work. It is, in other 

9 Translator’s note: In the present article, the 
Polish abstract noun ‘obcość’ has been generally translated as 

‘alienness’ (and occasionally as ‘foreignness’), while the nominal 
adjective ‘obcy’, used to designate an individual marked by 
this trait, has been rendered as ‘stranger’. In principle, it might 
seem more logical to use related terms from one of three 
possible word pairs: ‘alien/alienness’, ‘stranger/strangeness’ 
and ‘foreigner/foreignness’. While textual nuances and the 
lexicon used by Wodiczko and other authors cited in the article 
made this difficult, the use of words from multiple pairings also 
expanded the semantic field of the terms employed. Adjectival 
use is more varied in the text, with ‘alien’ and ‘foreign’ both 
being used for ‘obcy’, depending on the context in which it is 
used. 

Krzysztof Wodiczko, Arco de la Victoria, 1991, fot. / photo dzięki 

uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist and 

the Profile Foundation
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Wyzwanie społeczne jako wyzwanie kse-
nologiczne
Sądzę, że obcość jest najważniejszą z kate-
gorii, wokół których kształtowane są dzieła 
Krzysztofa Wodiczki. To wielowymiarowe 
zagadnienie rozwijane przez niego na róż-
ne sposoby kieruje uwagę na to, w jakich 
formach wydarza się obcość w naszym 
świecie, jak jest ona konstruowana, jak for-
muje się jej doświadczenie, jak jest kształ-
towane pojęcie obcości, jak jest ustanawia-
na, rozumiana i oceniana postać obcego. 
Cały ten złożony obszar teorii i praktyk to 
najważniejsze wyzwanie, z którym zderza 
nas swoją twórczością Wodiczko. Jest to 
innymi słowy kompleksowe wyzwanie kse-
nologiczne.  

Określam wyzwanie ksenologiczne mia-
nem kompleksowego nie tylko dlatego, że 
konfrontuje nas ono z licznymi pytaniami, 
które uwidaczniają wielowymiarowość 
jego problematyki – na kilka szczególnie dla 
mnie ważnych kwestii zwróciłem uwagę 
w poprzednim akapicie. W sztuce Wodiczki 
ta złożoność zostaje pogłębiona przez wpi-
sanie jej w dialog między dyskursywnością 
a estetycznością. Ponadto kompleksowość 
wyzwania ze strony obcości przejawia się 
w niej także w wielości i różnorodności 
sytuacji i stanów, w których ją odkrywa-
my i statusu osób, które pozostają w nie 
uwikłane. 

Wśród nich odnajdujemy w pierwszej 
kolejności imigrację oraz imigrantów, 
w których wypadku źródłem obcości jest 
zagraniczne pochodzenie. Jedno z podsta-
wowych, definicyjnych znaczeń pojęcia 
obcego określa go właśnie jako cudzoziem-
ca, obcokrajowca9. Ten atrybut obcości 
najczęściej pojawia się w rozważaniach na 
ten temat. Dla niektórych badaczy, jak na 
przykład Georga Simmla, atrybut ten wy-

9 https://sjp.pwn.pl/szukaj/obco%C5%9B%C4%87.
html 

words, a complex xenological challenge. 
I call this xenological challenge complex 

not only because it confronts us with nu-
merous questions that highlight the multi-
dimensionality of its subject matter—I hi-
ghlighted in the previous paragraph some 
issues I find particularly important. In Wo-
diczko's art, this complexity is deepened by 
its being inscribed in a dialogue between 
discursivity and aesthetics. Moreover, the 

Krzysztof Wodiczko, AEgida: Wyposażenie dla miasta obcych / 

AEgis: Equipment for a City of Strangers, 1998, fot. / photo dzięki 

uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the artist and 

the Profile Foundation

https://sjp.pwn.pl/szukaj/obco%C5%9B%C4%87.html
https://sjp.pwn.pl/szukaj/obco%C5%9B%C4%87.html
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daje się dla obcości źródłowy i podstawo-
wy10. Służy on też jako źródło jego często 
przywoływanej definicji obcego jako osoby, 
która: „dziś przychodzi, jutro zaś zostaje11”. 
W dotychczasowych publikacjach na te-
mat twórczości Wodiczki, które odnoszą 
się do problematyki obcości, ta perspek-
tywa także dominuje. Marc James Léger 
oraz Guglielmo Scafirimuto, którzy podjęli 
kwestię wątków ksenologicznych w sztu-
ce Wodiczki w najbardziej bezpośredni spo-
sób, badając problematykę obcości w jego 
sztuce, ograniczyli sferę jej występowa-
nia (a przynajmniej obszar podjętej przez  
siebie refleksji) do prac związanych z za-

10 G. Simmel, Obcy, [w:] Idem, Most i drzwi, tłum. M. 
Łukasiewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 204–212.
11 Ibidem, s. 204.

complexity of the challenge posed by alien-
ness manifests also in the multiplicity and 
diversity of the situations and states in 
which it is found and the status of those 
who find themselves caught up in them. 

Among these are, first and foremost, im-
migration and immigrants, where the sour-
ce of alienness is a foreign origin. One of 
the basic definitional meanings of the term 
'alien' is precisely that of a foreigner10.  This 
attribute of alienness appears most often 
in discussions on the subject. For some 
scholars, such as Georg Simmel, this attri-
bute seems to be the source of and basis 
for alienness11.  It also serves as the source 
of his oft-cited definition of the stranger 
as a person 'who comes today and stays 
tomorrow'12.  This perspective also domina-
tes in previous publications on Wodiczko's 
work that address the issue of alienness. 
Marc James Léger and Guglielmo Scafirimu-
to, who have taken up the issue of xeno-
logical motifs in Wodiczko's art directly by 
examining the problem of alienness in his 
art, have limited the realm of its occurrence 
(or at least the area of their reflection) to 
works related to the issue of migration13.  
This is because their analysis includes only 
works touching on xenological matters in 
this very context. They analyse works by 
Wodiczko, such as Aegis (1988), Alien Staff 
(1992), and Mouthpiece (1995), which all be-
long to his collection of Xenological Instru-
ments. 

Alienness as foreignness, however, always 

10 Cambridge Dictionary, ‘alien’, https://dictio-
nary.cambridge.org/dictionary/english/alien (accessed: 
13.07.2024). 
11 G. Simmel, ‘The Stranger’, in: idem, On Individuality 
and Social Forms (Chicago: University of Chicago Press, 1971) 
143–50.
12 Ibid., 143. 
13 M.J. Léger, ‘Xenology and Identity in Critical Public 
Art: Krzysztof Wodiczko’s Immigrant Instruments’, Parachute. 
Contemporary Art Magazine, no. 88 (1977): 14–21; G. Scafirimu-
to, ‘Krzysztof Wodiczko’s “Xenological Instruments”, Equipment 
for a City of Strangers: Urban Spaces and De-Alienation 
of the Immigrant, Cinergie – Il cinema e le alter arti, no. 14 
(2018). 

Krzysztof Wodiczko, Rzecznik Obcego / Porte Parole, 1993, fot. / 

photo dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Profile / courtesy of the 

artist and the Profile Foundation

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/alien
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/alien
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gadnieniem migracji12. W kręgu ich rozwa-
żań pojawiają się bowiem wyłącznie dzieła 
dotykające problematyki ksenologicznej 

12 M.J. Léger, Xenology and identity in critical public 
art: Krzysztof Wodiczko's immigrant instruments, „Parachute. 
Contemporary Art Magazine” 1997, nr 88, s. 14–21; 
G. Scafirimuto, Krzysztof Wodiczko’s „Xenological Instruments”, 
an Equipment for a City of Strangers: Il cinema e le alter arti 
Urban Spaces and De-Alienation of the Immigrant, „Cinergie – Il 
cinema e le alter arti” 2018, nr 14.

manifests itself as part of a whole range of 
specific issues, such as race and appearan-
ce, skin colour, but also dress, customs, lan-
guage, religion, patterns of behaviour such 
as ways of expressing emotions, and so 
on. Thus, the issue is never really limited 
to just foreign origin. Geopolitical and eco-
nomic issues merge with racial ones, and 

Krzysztof Wodiczko, projekcja w Hiroszimie / Hiroshima Projection, fot. / photo dzięki uprzejmości Krzysztofa Wodiczki / courtesy of 

Krzysztof Wodiczko, 1999, Hiroszima
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w tym właśnie kontekście. Analizują oni 
takie prace Wodiczki, jak Aegis (1988), Alien 
Staff (1992), Mouthpiece (1995), należące 
do zbioru instrumentów ksenologicznych 
(Xenological Instruments). 

Obcość jako cudzoziemskość w istocie 
przejawia się jednak zawsze w otoczeniu 
całego wachlarza szczegółowych kwestii, 
takich jak rasa i wygląd, kolor skóry, ale też 
stroje, wzory zachowań, jak na przykład 
sposoby wyrażania emocji, obyczaje, język, 
religia itd. Nigdy więc rzecz nie kończy się 
w istocie jedynie na cudzoziemskim po-
chodzeniu. Kwestie geopolityczne i ekono-
miczne łączą się z rasowymi, a wszystkie 
razem przenikają się z kulturowymi. Obcy 
więc to nie tylko i nie przede wszystkim 
przybysz z innych krajów, nie tylko po pro-
stu cudzoziemiec. 

Inne aspekty słownikowych definicji 
obcości i obcego zdecydowanie wyprowa-
dzają te kategorie poza bezpośredni krąg 
związany z (i)migracją. Obok bowiem zna-
czenia obcego: „należący do innego pań-
stwa, właściwy mu”, znajdujemy też ujęcia 
o pokrewnym, ale jednak innym odniesieniu: 
„nienależący do jakiegoś kręgu osób, spraw, 
rzeczy”, „nieznany komuś”, „niewłaściwy 
komuś lub czemuś”13.

Nie inaczej jest z definicją obcości. Obok 
jej rozumienia jako: „cecha kogoś lub cze-
goś pochodzącego z innego kraju”, znajdu-
jemy znaczenia, które podobnie jak rozsze-
rzone pojęcie obcego wyprowadzają poza 
kontekst cudzoziemskości: „cecha kogoś, 
kto nie należy do określonego środowi-
ska – grupy ludzi”, „cecha kogoś lub cze-
goś nieznanego komuś”, „cecha czegoś, co 
jest nietypowe lub niewłaściwe czemuś”14. 
W taki też najwyraźniej sposób rozumie 
tytułową koncepcję sześćdziesiątej edycji 
Biennale w Wenecji (2024) – FOREIGNERS 

13 https://sjp.pwn.pl/slowniki/obcość.html. 
14 https://wsjp.pl/haslo/podglad/68489/obcosc.

all of these intermingle with cultural ones. 
A stranger, therefore, is not only and not 
primarily a newcomer from other countries, 
not simply a foreigner. 

Other aspects of the dictionary defi-
nitions of alien and alienness take these 
categories firmly outside the immediate as-
sociations with (im)migration. For example, 
besides the meaning of alien as 'coming 
from a different country, race, or group', 
we also find expressions with related but 
nevertheless distinct references, such as 
'relating to creatures from another planet' 
and 'strange and not familiar'14. 

The definition of alienness is no different. 
In addition to its understanding as 'the qu-
ality of belonging to or coming from a place, 
country, group of people, or planet that is 
not your own and is not familiar', we also 
find a meaning that extends the notion out-
side the context of foreignness: 'the quali-
ty of seeming very strange and not at all 
familiar'15.  This is also apparently the way 
in which the title concept of the sixtieth 
edition of the Venice Biennale (2024)—FO-
REIGNERS ARE EVERYWHERE—is under-
stood by its curator, Adriano Pedrosa, who 
chose to present at the festival works that 
did not fit in or were considered unknown, 
atypical or inappropriate (i.e. absent from 
the Western art canon).

The reference to an external instance, to 
someone who (something which) decides 
whether what is encountered is alien or 
foreign, is repeated in all the definitions 
of alien and alienness cited above. What 
is also striking about them is their gene-
rality and lack of specificity, as well as 
their fragmentary nature, their inability to  

14 Cambridge Dictionary, ‘alien’, https://dictio-
nary.cambridge.org/dictionary/english/alien (accessed: 
13.07.2024). 
15 Cambridge Dictionary, ‘alienness’, https://dictio-
nary.cambridge.org/dictionary/english/alienness (accessed: 
13.07.2024). 

https://sjp.pwn.pl/slowniki/obcość.html
https://wsjp.pl/haslo/podglad/68489/obcosc
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/alien
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/alien
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/alienness
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/alienness
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ARE EVERYWHERE – jej kurator Adriano 
Pedrosa, wybierając do festiwalowej pre-
zentacji dzieła nienależące, nieznane, niety-
powe, niewłaściwe (czyli nieobecne w za-
chodnim kanonie sztuki).

Odniesienie do zewnętrznej instancji, do 
kogoś, kto (czegoś, co) decyduje o tym 
czy to, co jest napotkane, jest obce, po-
wtarza się we wszystkich przywołanych 
wyżej definicjach obcego i obcości. Uderza 
w nich także ich ogólność i niekonkretność 
a zarazem fragmentaryczność, niezdolność 
do uchwycenia obcości w tym, co ją jako 
taką określa. A przede wszystkim, obcość 
okazuje się pojęciem mającym charakter 
relatywny. 

Przywołane słownikowe definicje obcego 
i obcości skłaniają do przyjęcia stanowiska, 
że obcy i obcość są w praktykach społecz-
nych w mniejszym stopniu konstytuowane 
przez same cechy osób, rzeczy i stanów 
tak określanych, a w większym przez sta-
nowisko czy postawę osoby bądź syste-
mu (paradygmatu kulturowego, ideologii) 
formułującej lub promującej taki osąd. Wy-
magają one odniesienia do czegoś, co nie 
jest obce: stwierdzamy obcy dla… a nie po 
prostu obcy. Obcy w jednym kontekście nie 
jest nim w innym. Pojęcie obcości okazuje 
się, jak już stwierdziłem, kategorią relatyw-
ną. Nie musi to jednak wcale oznaczać, że 
jest ono swobodnie, subiektywnie ustana-
wiane, że nie istnieje intersubiektywnie czy 
obiektywnie.

Bernhard Waldenfels, filozof, który ob-
cość uczynił swym wyzwaniem badaw-
czym, uznaje, że jest ona rzeczywistym, 
nieusuwalnym składnikiem rzeczywistości, 
obiektywnie istniejącym, a więc niezależ-
nym od subiektywności percepcji. Przy jej 
badaniu jednak napotyka na istotne trud-
ności. Sens obcości bowiem wymyka się 
próbom wyjaśnienia.

„Dopóki pytamy – pisze autor Topografii 

render alienness by means of what defines 
it as such. And last but not least, alienness 
proves to be a concept that is relative in 
nature. 

The dictionary definitions of alien and 
alienness cited above lead us to assume 
that what is foreign or alien is constituted 
in social practices less by the characte-
ristics of the persons, things and states 
so described, and more by the position or 
attitude of the person or system (cultural 
paradigm, ideology) formulating or putting 
forth such a judgement. They ought to inc-
lude a reference to something that is not 
alien: we should say that something 'is alien 
to…' rather than simply 'alien'. A stranger or 
alien in one context is not one in another. 
As I have already stated, the notion of alien-
ness turns out to be a relative category. 
However, this does not necessarily mean 
that it is freely or subjectively established 
or that it does not exist intersubjectively 
or objectively.

Bernhard Waldenfels, a philosopher who 
has made alienness the focus of his rese-
arch, recognises that it is a real, irremovable 
component of reality that exists objectively 
and therefore is independent of the subjec-
tivity of perception. In studying it, however, 
he encounters significant difficulties, as 
the sense of alienness eludes attempts at 
explanation.

'As long as we ask ourselves', writes the 
author of Topographie des Fremden [Topo-
graphy of the Stranger], 'what the stran-
ger is and what he means, why is he here 
and where does he come from, we include 
him in the sphere of preliminary knowled-
ge or preliminary understanding, whether 
we want to or not. We are already on the 
path to comprehension, understanding and 
explanation, one on which the stranger is 
transformed into something we do not yet 
understand, comprehend or explain, even if 
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obcego – czym jest obce i co znaczy, po co 
jest tutaj i skąd przyszło, włączamy je do 
obszaru wstępnej wiedzy czy wstępnego 
rozumienia, czy chcemy tego, czy też nie. 
Znajdujemy się już na drodze pojmowania, 
rozumienia i wyjaśniania, na której obce 
przekształca się w coś, czego jeszcze nie 
rozumiemy, nie pojmujemy ani nie wyjaśni-
liśmy, nawet jeśli gotowi jesteśmy tolero-
wać czy wręcz uszanować pewną resztkę 
czegoś niezrozumiałego, niewyjaśnionego 
i nie dającego się zbadać. Ksenologia po-
dążająca tym torem nie uniknie paradoksu 
samounicestwiającego się logosu obcego”15. 

Waldenfels uznaje, że obcość jest sta-
nem, którego nie można w istocie ująć po-
znawczo, uchwycić w bezpośrednim akcie 
zrozumienia, czym ona jest. Pisze: „Para-
doks wszelkiej ksenologii polega na tym, 
że nie tylko każde mówienie o obcym, ale 
także każde doświadczenie obcego odsyła 
do obcego, na które jest odpowiedzią, choć 
go nie dosięga [podkr. – RWK]. Gdyby do-
świadczeniu udało się dosięgnąć obce, to 
nie było by już ono tym, do czego preten-
duje”16. A w innym miejscu dodaje, że do-
świadczenie obcego „poprzedza poznanie, 
ocenę, rozumienie, a także uznanie obcego 
[…] dotyka nas, zanim zdążymy przyjąć wo-
bec niego postawę poszukującą, akceptują-
cą albo negującą”17.

„Sytuacja zmienia się – kontynuuje tę 
myśl Waldenfels – gdy rezygnujemy z okre-
ślania wprost, czym jest obce, i zamiast 
tego traktujemy obce jako to, na co odpo-
wiadamy, i od odpowiedzi na co nie może-
my się uchylić, a więc jako wyzwanie, wy-
móg, bodziec, zawołanie, roszczenie, czy 
jak jeszcze można tu mnożyć niuanse […] 
Czym jest własne i obce, określone zosta-

15 B. Waldenfels, Topografia obcego, tłum. J. Sidorek, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 115.
16 Ibidem, s. 116.
17 Idem, Myśleć obce, tłum. F. Borek, „Etyka” 2019,  
t. 58, nr 1, s. 19. 

we are prepared to tolerate or even respect 
a certain remnant of something unintelligi-
ble, unexplained and unexamined. A xeno-
logy following this trajectory cannot avoid 
the paradox of the self-destructing logos of 
the stranger'16.  

Waldenfels recognises that alienness is 
a condition that cannot be cognitively con-
ceived and that cannot be grasped in the 
act of understanding. He writes: 'The para-
dox of all xenology lies in the fact that not 
only every word spoken about the stranger 
but also every experience of the stranger 
refers back to the stranger, to which it is 
a response, although it does not reach him 
[emphasis mine—RWK]. If experience suc-
ceeded in reaching the stranger, it would 
no longer be what it claims to be.'17  Else-
where, he adds that the experience of the 
stranger' precedes cognition, evaluation, un-
derstanding and recognition of the stranger 
[…] it touches us before we are able to 
adopt a searching, accepting or negating 
attitude towards it'18. 

'The situation changes', Waldenfels conti-
nues, 'when we give up on trying to define 
explicitly what the foreign is and instead 
treat the foreign as that to which we are 
responding and from which we cannot avo-
id responding, and thus as a challenge, a 
requirement, a stimulus, a call, a claim or 
something else, one could provide multiply 
nuances here […]. What is one's own and 
what is foreign is defined in the act of re-
sponding and nowhere else, and this means 
that it is never fully defined'19.  

The recognition of alienness thus ta-
kes place, according to Waldenfels, in  

16 Cited from: B. Waldenfels, Topografia obcego, 
trans. J. Sidorek (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2002) 115. Origi-
nally published in German as Topographie des Fremden (Berlin: 
Suhrkamp Verlag, 1997). 
17 Ibid, 116. 
18 B. Waldenfels, ‘Das Fremde denken’, Zeithisto-
rische Forschungen/Studies in Contemporary History, no. 4 
(2007): 361–368. 
19 B. Waldenfels, Topografia obcego, 116. 
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je w wydarzeniu odpowiadania i nigdzie in-
dziej, to zaś znaczy, że nigdy nie jest okre-
ślone w pełni”18.

Rozpoznanie obcości dokonuje się więc 
według Waldenfelsa w poznawczym akcie 
skierowanym ku niej, który w rzeczywisto-
ści przybiera postać odpowiedzi na nią. 
A ponieważ akt ten nie potrafi uchwycić 
w pełni obcości w jej specyficznych wła-
ściwościach, może jedynie na nią reago-
wać, zmienia się więc w praktyce życia 
społecznego w akt mierzenia się z jej wy-
zwaniem. 

Refleksja nad konstatacjami Waldenfel-
sa dotyczącymi obcego i obcości wydaje 
się jednak prowadzić do konfuzji. Z jednej 
strony uznaje on rzeczywiste istnienie 
obcości. Odrzuca koncepcję mówiącą, że 
obcość jest ustanawiana, a nie spotykana  
w świecie. Kwestionuje teorie i praktyki 

18 Idem, Topografia obcego…, s. 116.

a cognitive act directed towards it, which in 
fact takes the form of a response to it. And 
since this act cannot fully grasp alienness 
in its specific properties and can only react 
to it, it transforms the practice of social life 
into the act of facing its challenges. 

However, reflecting on Waldenfels' sta-
tements about the stranger and alienness 
appears to lead to confusion. On the one 
hand, he acknowledges the actual existen-
ce of alienness. He rejects the idea that it 
is created rather than encountered in the 
world. He questions theories and practices 
that assign attributes to alienness, and af-
firms, from a phenomenological perspective, 
the fact of its occurrence and the obvio-
usness of its experience. At the same time, 
he rejects the possibility of defining it and 
recognises that the other-as-alien is often 
a reaction to it by someone looking thro-
ugh the prism of their prejudices or igno-
rance. Such an attitude usually leads to the  

Krzysztof Wodiczko, Projekcja w Weimarze / Weimar Projection, 2016, fot. / photo Muzzafar Ali
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kreowania atrybutów obcości, afirmuje 
z fenomenologicznej perspektywy fakt jej 
występowania i oczywistość jej doświad-
czania. Zarazem odrzuca możliwość jej 
zdefiniowania i dostrzega, że inny-jako-obcy 
jest często ustanawiany w ramach reak-
cji na niego, przez kogoś, kto patrzy przez 
pryzmat swych uprzedzeń bądź ignorancji. 
Często postawa taka prowadzi do prze-
kształcenia innego we wroga – skrajną po-
stać obcości. „Widok innego – pisze autor 
Topografii obcego – wypierany jest przez 
to, co sami w nim widzimy, jego słowa 
przez to, co sami o nim mówimy. Wróg oka-
zuje się tu istotą bez twarzy, pozbawioną 
własnego spojrzenia i słowa”19. Nie znajdują 
jego uznania ci, którzy przypisują obcemu 
rozmaite właściwości (zwykle eliminujące 
go ze wspólnoty), a tym bardziej ci, którzy 
przekształcają obraz obcego w obraz wro-
ga. Ale nie znajdują też uznania ci, którzy 
odmawiają obcości czy obcemu rzeczywi-
stego, obiektywnego istnienia. 

Na użytek moich tu rozważań, które 
nie wymagają rozstrzygnięcia wszystkich 
dylematów i aporii fenomenologii obcości 
i obcego przyjmuję, że obie przywołane 
perspektywy analizy tej problematyki, 
także ta odrzucana przez Waldenfelsa, 
kwestionująca obiektywny, autonomiczny 
status obcości, są jednakowo uprawnione. 
Każda z nich posiada swój rzeczywiście ist-
niejący przedmiot, ale nie jest to ten sam, 
wspólny przedmiot. Perspektywa pierw-
sza – fenomenologiczna – kieruje uwagę 
na fenomen obcości, poszukując jej istoty. 
Bada problematykę obcości i obcego jako 
takich, ich sposób jawienia się w doświad-
czeniu. Obcość jest w tej refleksji raczej 
obiektem teoretycznym bądź przedmio-
tem czysto intencjonalnym niż zjawiskiem  
empirycznym. Istnienie tak rozumianej ob-

19 B. Waldenfels, Myśleć obce…, s. 24.

transformation of the other into an enemy—
an extreme form of alienness. 'A view of the 
other', writes Waldenfels, 'is displaced by 
what we ourselves see in him, his words 
by what we ourselves say about him. Here, 
the enemy turns out to be a faceless being, 
devoid of his own gaze and words'20.  He 
is not recognised by those who attribute 
various qualities to the stranger (usually 
excluding him from the community), and still 
less by those who transform the image of 
the stranger into that of the enemy. But 
those who deny the stranger or alienness 
a real, objective existence likewise do not 
offer him recognition. 

For the purposes of my argument here, 
which does not require a resolution of all 
the dilemmas and aporias inherent to the 
phenomenology of alienness and the stran-
ger, I will assume that the two perspec-
tives cited above as means for analysing 
this problem, including the one rejected 
by Waldenfels, which questions the objec-
tive, autonomous status of alienness, are 
both equally legitimate. Each has its own 
genuinely existing object, but it is not the 
same object. The first perspective—the 
phenomenological one—directs our atten-
tion to the phenomenon of alienness and 
searches for its essence. It explores the 
problem of alienness and the stranger as 
such, including how they reveal themselves 
in experience. Alienness in this sense is a 
theoretical object or a purely intentional 
subject rather than an empirical phenome-
non. The existence of alienness understood 
in this way is beyond doubt. The second 
perspective, on the other hand—I will call it 
a 'critical' perspective—asks how alienness 
and strangers are created in social reality. 
Research from this perspective focuses 
on the mechanisms by which alienness is  

20 B. Waldenfels, ‘Das Fremde denken’, 367. 
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cości nie podlega wątpliwości. Druga per-
spektywa natomiast – nazwę ją krytyczną 

– pyta, jak obcość i obcy są ustanawiani 
w rzeczywistości społecznej. Wyznaczają-
ce ją badania kierują uwagę na mechani-
zmy konstruowania obcości, interesują się 
procesami społecznymi, w których ramach 
obcy jest identyfikowany, definiowany, opi-
sywany, dyskryminowany czy wykluczany, 
studiują społecznie wytwarzane obrazy ob-
cego. Istnienia wszystkich tych procesów 
także nie sposób zakwestionować. Bezpo-
średnim przedmiotem jest tu jednak nie 
obcość jako taka, lecz społeczne procesy 
rozwijające się wokół niej, ustanawiające 
pozycję i status obcego, przypisujące mu 
określone właściwości. Badaniom podlega 
obcość ustanawiana oraz konstruujące ją 
procesy i strategie. Podejmowane docieka-
nia nie odnoszą się bezpośrednio do tego, 
czym jest obcy czy obcość, lecz pytają, jak 
idee obcości i obcego są rozumiane, uży-
wane oraz wykorzystywane w społecz-
nych praktykach dyskryminacyjnych, jak są 
tworzone przedstawienia obcości i obcego. 
Dopiero w dalszym etapie badania tego 
rodzaju mogą zaproponować odmienną niż 
fenomenologiczna teoretyczną koncepcję 
obcości, ugruntowaną w innej ontologii. 

W wypadku perspektywy krytycznej 
przywoływane wcześniej twierdzenie Wal-
denfelsa, że doświadczenie obcego poprze-
dza jego ocenę, rozumienie czy uznanie nie 
znajduje zastosowania. Obcość i obcy po-
przedzają tu doświadczenie, istnieją jako 
swego rodzaju presupozycje zakorzenione 
w żywionych przekonaniach, uprzedze-
niach czy zinternalizowanej ideologii.  

Pierwsza perspektywa jest przypisana 
nie tylko do fenomenologii, lecz w pewnym 
sensie do filozofii w ogóle. W ujęciu filo-
zoficznym obcość jawi się jako kategoria 
ogólna, pojęcie, które musi objąć wszelkie 
możliwe jej przejawy. Pozostawia nas na 

constructed; it is interested in the social 
processes by which the stranger is iden-
tified, defined, described, discriminated 
against or excluded, and studies social-
ly produced images of the stranger. The 
existence of all of these processes cannot 
be questioned. The immediate object here, 
however, is not alienness as such but the 
social processes that develop around it, 
which create the position and status of the 
stranger, ascribing certain properties to him. 
It is the way alienness is created and the 
processes and strategies that construct it 
that are examined. These inquiries do not 
directly address what the stranger or alien-
ness is, but ask how the ideas of alienness 
and the stranger are understood, used, and 
exploited in discriminatory practices in so-
ciety, as well as how representations of 
strangeness and alienness are produced. 
It is only at a further stage that research 
of this kind can propose a theoretical con-
ception of alienness that differs from the 
phenomenological one and is grounded in 
a different ontology. 

In the case of the critical perspective, 
Waldenfels' previously cited claim that the 
experience of the stranger precedes his 
evaluation, understanding or recognition 
does not apply. Alienness and the stranger 
precede experience here; they exist as a 
kind of presupposition rooted in lived beliefs, 
prejudices or internalised ideology. 

The first perspective is ascribed not only 
to phenomenology but in a sense to philo-
sophy in general. In philosophical terms, 
alienness appears as a general category, a 
concept that must encompass all its pos-
sible manifestations. This leaves us at the 
level of abstract considerations. In the spi-
rit of this approach, Waldenfels states that 
alienness' designates […] distance in the 
immediate vicinity, like the uncanny in Freud 
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poziomie rozważań abstrakcyjnych. W du-
chu takiego właśnie podejścia Waldenfels 
stwierdza, że obcość „określa […] dal 
w najbliższym pobliżu, tak jak niesamowi-
tość u Freuda albo aura w Benjaminowskim 
sensie”20. 
Perspektywa druga jest konstytuowana 
na zbiegu nauk społecznych i humani-
stycznych, badających realne procesy 
zachodzące w rzeczywistości społecznej: 
antropologii, etnografii, kulturoznawstwa, 
nauk o komunikacji społecznej i mediach, 
politologii, psychologii, socjologii.  W tym 
polu odnajduje dla siebie miejsce również 
odnosząca się do obcości i obcych tran-
sdyscyplinarna sztuka krytyczna. Stwier-
dziwszy to, przyjmuję w konsekwencji, że 
dalsze prowadzone tu rozważania ulokuję 
w kręgu zagadnień wyznaczanych właśnie 
przez perspektywę krytyczną. Ich przed-
miotem jest bowiem krytyczna sztuka 
Krzysztofa Wodiczki, która do tego właśnie 
pola należy. Filozoficzne dociekania nad 
istotą obcości, nawet jeśli wspomagają bu-
dowę koncepcyjnych fundamentów jego 
transdyscyplinarnej sztuki krytycznej, nie 
stanowią odniesienia dla tworzonych przez 
niego projektów artystycznych. Odniesie-
niem są natomiast społeczne praktyki usta-
nawiania, negocjowania i odnoszenia się do 
obcości i obcych. 

Kategoria obcości należy do zbioru pojęć, 
których wzajemne relacje uwidaczniają jej 
konstrukcyjny status. Najważniejsze z nich 
to: różnica, inność, życzliwość, gościnność, 
dar, zdziwienie, obcość, wrogość, wyob-
cowanie, wykluczenie, przemoc. Pojęcie 
obcości oraz rozumienie i odnoszenie się 
do obcych jest dynamicznie kształtowane 
w systemie ich wzajemnych odniesień bu-
dujących narracje obcości. 

Kategorią podstawową dla tego zbioru 

20 Idem, Topografia obcego…, s. 19.

or the aura in the Benjaminian sense'21.  
 The second perspective is constituted at 

the confluence of the social sciences and 
the humanities, where the actual proces-
ses that occur in social reality are studied: 
anthropology, ethnography, cultural studies, 
political science, psychology, sociology and 
the communications and media sciences. 
Transdisciplinary critical art also finds a 
place in this field in relation to alienness 
and strangers. Having said this, I will thus 
assume that the analysis carried out here 
further will be situated within a set of issu-
es indicated by a critical perspective. Their 
subject matter is the critical art of Krzysz-
tof Wodiczko, which belongs to this field. 
Philosophical investigations into the essen-
ce of alienness, even if they help to build 
the conceptual foundations of his transdi-
sciplinary critical art, do not constitute a 
means of reference for the artistic projects 
he creates. Instead, the actual references 
are the social practices of establishing, 
negotiating and relating to alienness and 
strangers. 

The category of alienness belongs to a 
set of concepts whose interrelationships hi-
ghlight its constructed status. The most im-
portant of these categories are: difference, 
otherness, kindness, hospitality, gift, surpri-
se, alienness, hostility, alienation, exclusion 
and violence. The notion of alienness and 
understanding and relating to strangers is 
dynamically shaped by the system of in-
terrelationships that construct narratives 
of alienness. 

The fundamental category for this set is 
difference. Its recognition leads to the per-
ception of otherness as emerging from dif-
ferentiation processes. Otherness can take 
many different forms and can also lead to 
friendly behaviour—benevolent hospitality. 

21 B. Waldenfels, Topografia obcego…, 19.
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jest różnica. Jej rozpoznanie prowadzi do 
dostrzeżenia inności wyłaniającej się z pro-
cesów różnicowania. Inność może przybie-
rać wiele odmiennych postaci i prowadzić 
także do przyjaznych zachowań – życzliwej 
gościnności. Może wywołać zdziwienie, 
o którym Platon pisał, że jest źródłem fi-
lozofii. Może też wreszcie doprowadzić do 
wytworzenia obcości, która potrafi wyewo-
luować we wrogość i doprowadzić do poja-
wienia się kolejnych negatywnych stanów: 
wykluczenia, wyobcowania i przemocy. 

Widać wyraźnie, że żadna ze wskaza-
nych ścieżek nie jest konieczna. Wyłaniają 
się one pod wpływem okoliczności i dzia-
łań. Inny może być postrzegany jako gość. 
Greckie słowo ‘xenos’, od którego pochodzi 
kategoria ksenologii, właśnie to oznacza, 
a czasownik ‘xenoo’ mówi o goszczeniu 
i nawiązywaniu przyjaźni21 . Filozofia sku-
piająca uwagę na spotkaniu i dialogu także 
widzi w inności rzeczywistą wartość. Jeśli 
swojskość kształtuje się w dialogu z inno-
ścią, wartością może stać się różnorod-
ność a obcość przestaje być znaczącym 
odniesieniem. 

Jednocześnie, w praktykach społecz-
nych inny bywa też postrzegany jako obcy. 

Przyjmuję więc, że obcy to przekształco-
ny inny. Jakie są reguły tych przekształ-
ceń? Dlaczego inny staje się obcym a nie 
gościem? Jacek Filek twierdzi, że powo-
dem jest lęk. Inny swoim pojawieniem się 
kwestionuje nasz sposób bycia. Albo ra-
czej nasze przekonanie, że nasz sposób 
bycia jest jedynym właściwym22. Zbliżone 
przekonanie wyraża Julia Kristeva: „Obcy 
(The foreigner)  jest we mnie, więc wszy-
scy jesteśmy obcy. Jeśli jestem obcą, to 
obcy nie istnieją”23. Obcość wobec siebie  

21 Zob. J. Filek, Ambiwalencja obcości, https://
www.p-ntzp.com/files/13Filek_p.pdf [dostęp, 10.11.2023].
22 Ibidem.
23 „The foreigner is within me, hence we all are fore-
igners. If I am a foreigner, there are no foreigners”, J. Kristeva, 

It can produce astonishment which Plato 
wrote was the source of philosophy. Finally, 
it can also lead to the production of alien-
ness, which can evolve into hostility and 
lead to the emergence of further negative 
states: exclusion, alienation and violence. 

It is clear that none of the paths iden-
tified here are necessary. They emerge 
under the influence of circumstances and 
actions. The other can be seen as a visitor. 
The Greek word 'xenos', from which the 
category of xenology is derived, means 
just that, and the verb 'xenoo' speaks of 
hosting and making friends.22  A philosophy 
that focuses attention on encounters and 
dialogue also sees otherness as being of 
real value. If familiarity is formed in dialo-
gue with otherness, diversity can become 
a value and alienness ceases to be a me-
aningful reference. 

At the same time, in social practices, the 
other is also sometimes seen as a stranger. 

I, therefore, assume that a stranger is a 
transformed other. What are the rules for 
these transformations? Why does the other 
become a stranger and not a guest? Jacek 
Filek argues that the reason is fear. The 
other, through its appearance, challenges 
our way of being. Or rather, our conviction 

22 See J. Filek, Ambiwalencja obcości, https://www.p-
-ntzp.com/files/13Filek_p.pdf [accessed: 10.11.2023]. 

Krzysztof Wodiczko, Loro (Them), Milan Photo Week, fot. / photo 
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wytwarza obcość innego. Przekroczenie 
własnej obcości unicestwia ją. Obcy i ob-
cość są konstruowani zarówno w aktach 
indywidualnych, jednostkowych, jak i sys-
temowo (przez porządki kulturowe, mental-
ność środowiskową czy reżimy polityczne).

Sąd przypisujący komukolwiek obcość 
można uznać za nieuprawnioną transfor-
mację dostrzeżonej różnicy, które uprawnia 
jedynie do sformułowania sądu mówiące-
go o inności, odmienności spotkanej osoby. 
Obcość ma charakter ekskluzywny, wyklu-
czający tak określoną osobę ze społeczno-
ści, w kręgu której się znalazła, podczas 
gdy status innego zachowuje potencjal-
nie charakter inkluzywny, szczególnie gdy 
zaakceptujemy koncepcję współczesnej 
wspólnoty sformułowanej przez Giorgia 
Agambena24 lub skorzystamy z inspiracji 
filozofii dialogu, dla której inność drugiego 
jest wartościowym i pożądanym stanem.

Obcość według Waldenfelsa istnieje, lecz 
jest w swej istocie niedefiniowalna. Może 
być doświadczana, ale nie może zostać wy-
jaśniona. Inaczej jest z innością. Możemy 
wskazać cechy innego, które go różnią od 
kogoś wybranego jako odniesienie. Jeśli to 
odniesienie uznamy za swojskie, to znaj-
dziemy się blisko uznania tego, co inne za 
obce. Ale potrzebne jest do tego w istocie 
jeszcze jedno założenie, mówiące o binar-
nym charakterze rzeczywistości. Dopiero 
wtedy bowiem, to co zostaje uznane za 
swojskie, może ustanowić antagonistycz-
ny związek z innym-jako-obcym. Konstytu-
owaniu obcego sprzyja dualistyczna wizja 
rzeczywistości i jej rozumienie poprzez 
narzucanie jej antynomicznych porządków 
binarnych. Zamiast antagonizmu inności 
i swojskości możemy jednak zaproponować 
wizję różnorodnego świata, niezamkniętego 

Strangers to Ourselves, tłum. L.S. Roudiez, Columbia University 
Press, Nowy Jork 1991, s. 192.
24 G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, tłum  
S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008.

that our way of being is the only right one23.  
A similar conviction is expressed by Julia 
Kristeva: 'The foreigner is within me, hen-
ce we are all foreigners. If I am a foreigner, 
there are no foreigners'24.  Foreignness to-
wards the self produces the foreignness of 
the other. Transcending one's own foreign-
ness annihilates it. Strangers and alienness 
are constructed both in individual, singular 
acts and systemically (through cultural or-
ders, environmental mentalities or political 
regimes).

A judgement attributing alienness to 
anyone can be considered an unauthori-
sed transformation of a perceived differen-
ce, which merely entitles one to formulate 
a judgement in speaking about otherness, 
the dissimilarity of the person encountered. 
Alienness is exclusive in character, exclu-
ding such a person from the community in 
which they find themselves. At the same 
time, the status of the other retains a po-
tentially inclusive character, especially if we 
accept the concept of the contemporary 
community formulated by Giorgio Agam-
ben25  or take inspiration from the philoso-
phy of dialogue, for which the otherness of 
the other is a valuable and desirable state.

Alienness, according to Waldenfels, exists 
but is in its essence undefinable. It can be 
experienced but cannot be explained. The 
situation is different with otherness. We 
can point to the characteristics of the other 
that distinguish it from someone chosen as 
a reference. If we recognise this reference 
as the familiar, we come close to identifying 
the other as alien. But for this we actual-
ly need to make another assumption, that 
of the binary nature of reality. Only then 

23 Ibid.
24 J. Kristeva, Strangers to Ourselves, trans. L.S. Ro-
udiez (New York: Columbia University Press, 1991) 192. 
25 G. Agamben, Coming Community, trans. 
Michael Hardt (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1993). 
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w binarnym przeciwstawieniu swojskiego 
i obcego. 

Różnica jest warunkiem istnienia i roz-
poznania inności. Dualizm – który sprzyja 
ustanowieniu obcości – także się z niej 
wyłania. Nie jest on jednak jedyną formą 
kontynuacji myślenia różnicującego. Jak 
słusznie zauważa Marek Jedliński, „różnica 
nie wyczerpuje się w dualizmie”25. Różnica 
nie musi przyjmować postaci radykalnej, 
prowadzić do ustanowienia sprzeczności, 
negatywności i obcości. Może odnaleźć się 
też w postawie afirmującej zróżnicowanie 
świata, odwracającej się od negatywności. 
Obcość może wówczas nie zostać usta-
nowiona. Doświadczenie inności będzie 
w stanie poprowadzić do pozytywnego 
nią zaciekawienia, do afirmacji różnicy26. 
Może także wywołać zdziwienie, wówczas 
doświadczenie inności może zapoczątko-
wać refleksję nad źródłem tego doświad-
czenia. A to w dalszej kolejności stwarza 
możliwość zniesienia możliwości doznania 
obcości. 

„Poznawcze sklasyfikowanie jednostki 
– twierdzi Robert Szwed – jako obiektyw-
nie różniącej się od nas, tj. wyodrębnionej 
z rzeczywistości społecznej na podstawie 
określonej cechy (np. koloru skóry, przy-
zwyczajeń czy przynależności narodowej), 
implikuje wyłącznie stwierdzenie różnicy, 
odmienności. Dopiero afektywne zaangażo-
wanie powoduje, że do zaobserwowanego 
faktu i wskazanej właściwości dołączamy 
ocenę […] W związku z tym […] jednostki 
i społeczności mogą siebie wzajemnie ka-
tegoryzować na różne sposoby, w których 
istotą rolę odgrywają ostatecznie elemen-
ty poznawcze i emocjonalne. »Inny« może 
pozostać »innym« – »odmiennym« – gdy 
jego pojawieniu się˛ nie towarzyszą żadne 

25 M. Jedliński, Konstruowanie obcości – próba 
ujęcia teoretycznego, „Etyka” 2019, t. 58, nr. 1, s. 72. 
26 Ibidem, s. 73.

can that recognised as familiar be used to 
establish an antagonistic relationship with 
the other-as-alien. The constitution of the 
stranger is fostered by a dualistic vision of 
reality and its understanding through the 
imposition of antinomic binary orders. Inste-
ad of the antagonism of otherness and fa-
miliarity, however, we can propose a vision 
of a diverse world, one not enclosed in the 
binary opposition between the familiar and 
the alien. 

Difference is a condition for the existen-
ce and recognition of otherness. Dualism—
which favours the establishment of other-
ness—also emerges out of difference. 
However, this is not the only form of con-
tinuation found in differential thinking. As 
Marek Jedliński rightly notes, 'difference 
does not exhaust itself in dualism'26.  Dif-
ference does not need to assume a radical 
form, leading to contradictions, negativity 
and alienness. It can also reveal itself in 
an attitude that affirms differentiation in 
the world that turns away from negativi-
ty. Alienness then cannot be created. The 
experience of otherness can thus lead to a 
positive curiosity about it, to an affirmation 
of difference27.  It can also provoke asto-
nishment, in which case the experience 
of otherness can trigger reflection on the 
source of that experience. And this then 
creates the potential for eliminating the 
possibility of experiencing alienness. 

'The cognitive categorisation of an indi-
vidual', Robert Szwed argues, 'as objecti-
vely different from us, i.e., separated from 
social reality on the basis of a particular 
characteristic (e.g., skin colour, habits or 
nationality), implies only the ascertainment 
of difference, of dissimilarity. It is only thro-
ugh affective involvement that we tie our  

26 M. Jedlinski, ‘Konstruowanie obcości – próba 
ujęcia teoretycznego’, Etyka, vol. 58, no. 1 (2019): 72.
27 Ibid, 73. 
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szczególne emocje i reakcje, gdy obserwa-
tor nie przypisze mu cech pozytywnych 
czy negatywnych. Gdy określeniu »inny« 
towarzyszy negatywna ocena, gdy wywo-
łuje on zaniepokojenie, poczucie zagrożenia 
i sprzeciw, wówczas staje się on »obcy«”27.

Społeczne wyzwanie ksenologiczne 
jawi się w świetle podjętych tu rozważań 
jako potrzeba podjęcia dwojakiego rodzaju 
działań. Zadaniem pierwszych byłoby po-
wstrzymanie procesów, które przekształ-
cają inność w obcość, innego w obcego. 
Jako cel drugich natomiast jawi się wysi-
łek przekształcenia tych już zakwalifikowa-
nych jako obcych na powrót w innych. Dzia-
łania te mają charakter komplementarny: 
powodzenie jednych wpływa pozytywnie 
na możliwości drugich. 

„Figura inności, w przeciwieństwie do fi-
gury obcości, nie posiada wyraźnie ujem-
nych konotacji. Wydaje się, że obcość jest 
bezkompromisowa, dynamizująca w swej 
totalności. Można ją określić mianem zab-
solutyzowanej inności. Czy w wymiarze 
poznawczym można rozpoznać moment 
transgresyjnego przejścia między obcością 
a innością? Sądzimy, że po przekroczeniu 
pewnej granicy poznawczej obcy może się 
przeobrazić w innego. Nie niwelując różnic, 
można je uczynić częścią własnego świata. 
Inny byłby zatem już oswojonym obcym”28. 
Istotną rolę w procesach tego rodzaju może 
odgrywać sztuka, proponując kontr-narracje 
przeciwstawiające się narracjom promują-
cym obcość, wykluczenie i przemoc. 

Wyzwanie ksenologiczne jako sztuka
Kompleksowość obcości także w twórczości 
Wodiczki ma wiele postaci. To mnogość py-

27 R. Szwed, „Obcy” w perspektywie socjologicznej, 
„Roczniki Nauk Społecznych” t. XXVIII–XXIX, z. 1, 2000–2001,  
s. 236.
28 M. Jedliński, K. Witczak, Obcości. Szkice z filozofii 
literatury, Oficyna Wydawnicza Epigram, Bydgoszcz 2017, 
s. 11–12.

evaluation to an observed fact and indica-
ted characteristic […] Consequently […] 
individuals and communities can categori-
se each other in different ways, in which 
cognitive and emotional elements ultimately 
play a crucial role. 'The Other' can remain 
'other' — 'different' — when its appearan-
ce is not accompanied by any particular 
emotion or reaction when the observer 
does not attribute positive or negative cha-
racteristics to it. When the term 'other' is 
accompanied by a negative appraisal, when 
it evokes concern, a sense of threat and 
opposition, then it becomes 'alien''28. 

Societal xenological challenges appear, 
in the light of the reflections undertaken 
here, as a need to take two kinds of action. 
The task of the first would be to stop the 
processes that transform otherness into 
alienness, the other into a stranger. The aim 
of the second, on the other hand, appears 
to be transforming those already classified 
as strangers back into others. These ac-
tions are complementary: the success of 
one positively influences the possibilities 
for the other. 

'The figure of otherness, unlike the figure 
of alienness, does not have a clearly negati-
ve connotation. It seems that otherness is 
uncompromising, and dynamic in its totality. 
It can be described as an absolute other-
ness. In the cognitive dimension, is it possi-
ble to recognise a moment of transgressive 
transition between alienness and other-
ness? We think that after crossing a cer-
tain cognitive boundary, the stranger can 
be transformed into an other. Rather than 
bridging differences, one can make him part 
of one's world. The other would thus be an 
already domesticated stranger'29.  Art can 

28 R. Szwed, ‘“Obcy” w perspektywie socjologicznej’, 
Rocznik Nauk Społecznych, vol. 28/29, no. 1 (2000–2001): 236.
29 M. Jedliński, K. Witczak, Obcości. Szkice z filozofii 
literatury (Bydgoszcz: Oficyna Wydawnicza Epigram, 2017) 
11–12. 
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tań badawczych, które ona prowokuje. Wie-
lość form, jakie obcość przyjmuje w jego 
sztuce. Rozpiętość podejmowanej proble-
matyki. Wielość proponowanych odpowie-
dzi. Stwierdzam, że wizje obcości i obcego 
w poszczególnych pracach Wodiczki są 
w istocie powiązane z wieloma różnymi 
grupami mniejszościowymi, z wieloma śro-
dowiskami osób marginalizowanych i wyklu-
czanych, często też poddawanych przemo-
cy. Jego projekty tylko w powierzchownym 
ujęciu kojarzą się jedynie z imigrantami. 
Uważniejsza refleksja pokazuje, że mogą 
one wystąpić jako narzędzie komunikacyjne 
wszelkich grup wyobcowanych osób. Wielo-
rako konceptualizowana ich obcość widzia-
na z perspektywy większościowych kultur 
czy dominujących porządków władzy jest 
przyczyną postaw i działań zmierzających 
do ich eliminacji ze sfery publicznej albo też 
pozbawiania lub ograniczania ich praw. Wo-
diczko pokazuje, że granice w świecie nie 
ograniczają się do państwowych, dotyczą 
także, może nawet w większym stopniu 
kultur, a to sprawia, że musimy poszerzyć 
spektrum rozpoznawania obcości praktycz-
nie do wszystkich grup mniejszościowych. 
Obcy to ten, który jest w ten sposób po-
strzegany i wypychany z przestrzeni pu-
blicznej, pozbawiany widzialności i głosu, 
kto z tego powodu nie posiada praw ludz-
kich bądź obywatelskich albo może być 
łatwo ich pozbawiony albo też ta, której 
prawa są podważane lub nieprzestrze-
gane. Obcy w powodu preferencji seksu-
alnych, obcy jako bezdomny, bezrobotny, 
obca z powodu wieku, obca jako kobieta. 
Taka kwalifikacja oznacza, że obcym może-
my stać się w każdej chwili, w której nie 
zdołamy spełnić systemowych oczekiwań. 
Obcość jest wyznaczana przez wyklucze-
nie, gdyż, jak dowodzi Waldenfels, nie ma 
ona w gruncie rzeczy właściwości, poprzez 
które można by ją zdefiniować. A to z ko-

play an essential role in processes of this 
kind by proposing counter-narratives that 
challenge narratives promoting alienness, 
exclusion and violence. 

The Xenological Challenge as Art
The complexity of alienness takes many 
forms in Wodiczko's work. It is seen in the 
diversity of research questions that it pro-
vokes, in the forms that alienness assumes 
in his art, in the range of issues addressed, 
and in the multiplicity of answers proposed. 
I find that the visions of alienness and the 
stranger found in Wodiczko's works are, in 
fact, linked to many different minority gro-
ups, to many different communities of mar-
ginalised and excluded people, who are also 
often subjected to violence. His projects 
are only superficially associated with immi-
grants. More careful inspection reveals that 
they can occur as a communicative tool for 
any group of alienated people. The multiple 
conceptualisations of their alienness, seen 
from the perspective of majority cultures 
or dominant orders of power, give rise to 
attitudes and actions aimed at eliminating 
them from the public sphere or at limiting or 
denying them their rights. Wodiczko shows 
that borders in the world are not limited to 
those of states; they also apply to cultu-
res, perhaps even to a greater extent, and 
this makes it necessary for us to broaden 
the spectrum of recognising alienness to 
practically all minority groups. The stran-
ger is someone who is perceived as such 
and, for this reason, is pushed out of public 
space, deprived of visibility and voice, so-
meone who is denied basic human or civil 
rights or can easily be deprived of them, or 
someone whose rights are undermined or 
not respected. A stranger because of their 
age, sexual preference or gender, a stranger 
because they are homeless or unemployed. 
This qualification means we can become 
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lei oznacza, że w praktykach społecznych 
jest kwalifikacją przypisywaną obcemu 
z zewnątrz, jest bytem i doświadczeniem 
kontekstualnym. Można być obcym w jed-
nym kontekście, a swoim w innym. Ponadto, 
co jest szczególnie ważne z perspektywy 
projektów Wodiczki bądź szerzej – artywi-
zmu, sztuki krytycznej, obcość wydarza się 
w przestrzeni publicznej. Jest cechą, któ-
ra zostaje nam przypisana, od której więc 
można próbować się uwolnić. Pozbywamy 
się jej, odrzucając ten atrybut, nie akceptu-
jąc go oraz sprawiając, że świat, nasze oto-
czenie, też to uczyni. Twórczość Wodiczki 
powołuje do istnienia sytuacje, w których 
mogą zachodzić tego rodzaju procesy.

Projektowane i organizowane w prze-
strzeni publicznej (a niekiedy także i w ga-
leriach) wydarzenia performatywne mają 
krytyczną społeczną siłę oddziaływania. 
I mogą spełnić swoiście katarktyczną rolę 
w życiu wszystkich uczestników. Jak pod-
kreśla artysta: „samo uczestnictwo posia-
da polityczny wymiar – w miejsce wyob-
cowania przywraca poczucie wspólnoty. 
Nie chodzi oczywiście o śpiew unisono, ale 
o wspólnotę w dyskursie i w konfrontacji 
odmiennych punktów widzenia”29.

Jeśli, co proponuję, uznamy twórczość 
Wodiczki za zasadniczo powiązaną z kon-
cepcją artistic research, to ksenologia 
jako nauka o obcości tworzy jej zasadni-
cze ramy. Jak mówi sam Wodiczko: „cho-
dzi o badanie relacji między tymi, którzy 
są traktowani jak obcy, a tymi, którzy ich 
w ten sposób traktują. Imigranci czy bez-
domni są dla mnie ksenologami, ponieważ 
wiedzą, co to znaczy być obcym i mogą 
nas tego nauczyć. To samo dotyczy także 
innych mniejszości. Obcy, aby przetrwać, 
musi być prawnikiem, bo musi zdawać 
sobie sprawę z własnej sytuacji prawnej. 

29 I. Zmyślony, Sto tysięcy bezdomnych.

an alien at any time when we fail to meet 
systemic expectations. Alienness is marked 
by exclusion because, as Waldenfels argues, 
it does not really have properties through 
which it can be defined. And this, in turn, 
means that in social practices, it is a quali-
fication attributed to the stranger from the 
outside; it is a contextualised phenomenon 
and experience. One can be a stranger in 
one context and familiar in another. Alien-
ness occurs in public space, which is of 
particular importance in terms of Wodicz-
ko's projects or, more broadly, artivism and 
critical art. It is a feature that is ascribed to 
us and from which we can try to free our-
selves. We can get rid of it by rejecting this 
attribute, by refusing to accept it, and by 
making the world, our surroundings, follow 
suit. Wodiczko's work brings into existence 
situations in which such processes can 
take place.

Planned and organised in public spaces 
(and sometimes in galleries), performative 
events have a critical social impact. They 
can also fulfil a kind of cathartic role in the 
lives of their participants. As Wodiczko em-
phasises: 'participation itself has a political 
dimension—in place of alienation, it returns 
a sense of community. This is not, of cour-
se, just about singing in unison, but about 
a community in discourse and the confron-
tation of different points of view'30. 

If, as I propose, we regard Wodiczko's 
work as fundamentally linked to the con-
cept of artistic research, then xenology as 
the science of alienness forms an essential 
framework for it. As Wodiczko himself puts 
it: 'it is about the study of the relationship 
between those who are treated as stran-
gers and those who treat them as such. 
Immigrants or the homeless are xenologists 
to me because they know what it means 

30 I. Zmyślony, ‘Sto tysięcy bezdomnych…’. 



210
Musi być też etykiem, ponieważ wiele norm 
moralnych, z którymi się wychował, traci 
rację bytu z chwilą przekraczania granic. 
Tym samym jest również antropologiem – 
specjalistą od różnic kulturowych, a nawet 
artystą, ponieważ musi umieć się wyra-
żać ponad granicami języka. Sztuka może 
tego rodzaju wiedzę gromadzić i przenosić. 
Temu właśnie służą moje instrumenty”30.

W rozważaniach nad obecnością i zna-
czeniem ksenologii w twórczości Wodiczki 
została ona nie bez podstaw połączona 
z koncepcjami Julii Kristevy, dla której ob-
cość jest przezwyciężalną opresją31. Sądzę 
jednak, że bliskie jego postawie artystycz-
nej są także niektóre elementy koncepcji 
Bernharda Waldenfelsa na temat obco-
ści i obcego, na przykład ten, który mówi 
o różnych losach obcych: „zawsze istnieją 
głosy i siły przeciwne, zapoznanie obcego 
nigdy nie jest całkowite. Manifestuje się to 
wówczas, gdy pozwolimy obcemu dojść do 
słowa w sposób nieocenzurowany [kom-
promislos]”32. To właśnie czyni w swych 
projektach Wodiczko. Stwarza uznanym 
za obcych możliwość publicznej wypowie-
dzi. Zwraca na nich uwagę społecznemu 
otoczeniu. Nadaje ich wypowiedziom siłę 
wyrazu. Wspomniana przez Waldenfelsa 
pożądana swoboda i bezkompromisowość 
ich wypowiedzi jest niezwykle ważnym 
aspektem dzieł Wodiczki. Widzi on w niej 
fundament prawdy rozumianej jako szcze-
rość ugruntowaną w rzeczywistym, przeży-
tym przez obcych doświadczeniu. Prawdy, 
której próbuje pomóc zaistnieć performa-
tywnie w przestrzeni publicznej.

Wśród pozostałych, obok ksenologii, 
istotnych metod i kontekstów badawczych 
stosowanych bądź uruchamianych przez 
Wodiczkę w pracy twórczej i wpisywanych 

30 Ibidem.
31 Zob. np. J. Kristeva, 
32 B. Waldenfels, Myśleć obce…, s. 18. 

to be a stranger and can teach us this. The 
same applies to other minorities. In order 
to survive, an alien has to be a lawyer be-
cause he has to be aware of his own legal 
situation. He also needs to be an ethicist 
because many of the moral norms he grew 
up with lose their raison d’être as soon as 
he crosses a border. By the same token, he 
is also an anthropologist—a specialist in 
cultural differences—and even an artist be-
cause he must be able to express himself 
across the boundaries of language. Art can 
gather and transmit this kind of knowledge. 
This is the purpose my instruments serve'31. 

In considerations of the presence and si-
gnificance of xenology in Wodiczko's work, 
it has been linked, not without reason, to 
the concepts of Julia Kristeva, for whom 
foreignness was an insurmountable oppres-
sion32.  However, I think that some elements 
of Bernhard Waldenfels' conceptions of 
alienness and the stranger are also close 
to Wodiczko's artistic stance, for example, 
his concept of the different fates of stran-
gers: 'there are always opposing voices and 
forces, the familiarisation with the stran-
ger is never complete. This manifests itself 
when we allow the stranger to speak in 
an uncensored way [kompromislos]'33.  This 
is what Wodiczko does in his projects. He 
creates an opportunity for those deemed 
alien to speak in public. He brings them to 
the attention of the broader social environ-
ment. He gives their statements the po-
wer of expression. The desired freedom 
and uncompromising nature of expression 
that Waldenfels mentions is an extremely 
important aspect of Wodiczko's work. He 
sees in it the foundation of truth understo-
od as sincerity grounded in the actual lived 
experience of 'outsiders'. As a truth that 

31 Ibid. 
32 See, e.g., J. Kristeva, Strangers to Our- 
selves… 
33 B. Waldenfels, ‘Das Fremde denken’, 362. 
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w jego dzieła odnajdujemy przede wszyst-
kim historię mówioną, nauki projektowe, 
edukację, studia nad traumą i psychotera-
pię. Są one w jego sztuce wszystkie obec-
ne i powiązane ze sobą na wiele sposobów, 
tworząc wraz z nią transdyscyplinarne, 
hybrydyczne środowisko działania. Są po-
nadto traktowane twórczo, gdyż Wodiczko 
znajduje dla nich coraz to nowe, inne niż 
wcześniej praktykowane zastosowania 
i sposoby objawiania się. 

Historia mówiona jako metoda pracy nie 
spełnia u Wodiczki wyłącznie zadań badaw-
czych, nie służy też jedynie gromadzeniu 
danych na rzecz dalszych analiz podej-
mowanych zagadnień, choć oczywiście 
na różnych etapach jego artystycznych 
projektów aspekty te są niezwykle ważne. 
Poznajemy bowiem dzięki nim losy prota-
gonistów – współautorów jego prac oraz 
ich refleksje. Wspomaga ona także aspekty 
poznawczo-edukacyjne projektów, skiero-

he tries to help make exist performatively 
in public space.

Among the other essential research me-
thods and contexts (in addition to xenolo-
gy) that Wodiczko uses or activates in his 
creative work and that are inscribed in his 
artworks, we find above all, oral history, de-
sign science, education, trauma studies and 
psychotherapy. These are all present in his 
art and interlinked in many ways, creating 
a transdisciplinary, hybrid environment of 
action within it. They are, moreover, treated 
creatively, as Wodiczko finds ever-new, dif-
ferent and previously unexplored uses and 
ways of manifesting them. 

In Wodiczko's work, oral history as a me-
thod is not used exclusively as a tool for 
research, nor does it serve merely to collect 
data for further analysis of the issues at 
hand, although, of course, at various sta-
ges of his artistic projects, these aspects 
are fundamental. Oral history allows us to 

Krzysztof Wodiczko, Loro (Them), Milan Photo Week, fot. / photo dzięki uprzejmości Krzysztofa Wodiczki / courtesy of Krzysztof Wodiczko, 



212
wane ku publiczności zewnętrznej – świad-
ków artystycznych wydarzeń – oraz także 
tych, do których w dalszej kolejności świa-
dectwo tych pierwszych dotrze. I przede 
wszystkim, łączy się ona z aspektami 
(auto)terapeutycznymi, gdyż jej celem jest 
także wydobyć z traumy narratorów-pare-
zjastów, którzy są zarazem współautorami 
wydarzeń, pomóc im odzyskać możliwość 
publicznej mowy, przywrócić zdolność da-
wania świadectwa własnym przeżyciom 
i ich głębokim sensom. Jak mówi o tym 
sam Wodiczko: „Poprzez udział w projek-
cie przekraczają pewien próg – przełamują 
opór przed uzewnętrznianiem tego, co ich 
niszczy od środka i co niszczące dla innych. 
Dotyczy to nie tylko współwykonawców 
projektu, ale i wszystkich, którzy pomagają 
im to zrealizować – rodziny i najbliższych, 
ekipy technicznej, prawników i psycholo-
gów, działaczy organizacji społecznych, ku-
ratorów, dziennikarzy. Czasami to bywa sto 
osób albo nawet więcej”33.

Nauki projektowe natomiast stanowią 
w tym kontekście zaplecze narzędziowe, 
dostarczają instrumentów niezbędnych 
dla realizacji artystycznych projektów. Na-
rzędzia, o których tu mowa, to w szczegól-
ności instrumenty ksenologiczne, pozwa-
lające skierować uwagę na parezjastów, 
zapewnić im możliwości komunikacyjne 
i zainteresowanie publiczności. Kształtują 
one całą sferę protetyki kulturowej. 

Ta ostatnia należy już do kręgu podej-
mowanych przez Wodiczkę taktyk. Obok 
niej odnajdujemy tam również projekto-
wanie interrogatywne i skandalizujący 
funkcjonalizm, jak również projektowanie 
interwencyjne. Wszystkie w znacznym 
stopniu wywodzą się z nauk projektowych, 
ale są ich transgresyjnym przekroczeniem.  
Kwestionując wyłączność estetyczno-funk-

33 Ibidem.

learn about the protagonists' fate—the 
co-authors of Wodiczko's works—and 
hear their reflections. It also supports the 
cognitive and educational aspects of the 
projects, which are directed towards an 
external audience—those witnessing the 
artistic events—as well as those who are 
subsequently reached by the testimony of 
these witnesses. And above all, it is linked 
to the works' (self )therapeutic aspects, as 
it aims to relieve the trauma felt by the nar-
rator/parrhesists (truth-tellers), who are at 
the same time co-authors of the events, to 
help them regain the ability to speak in pu-
blic, to restore their ability to bear witness 
to their own experiences and their profound 
meaning. As Wodiczko himself puts it: 'By 
participating in the project, they cross a 
certain threshold—they break through their 
resistance to externalise what is destroying 
them from within and what is destructive 
to others. This applies not only to the par-
ticipant-collaborators in the project but also 
to everyone who helps them make it hap-
pen—families and loved ones, the technical 
team, lawyers and psychologists, activists 
from social organisations, probation officers, 
and journalists. Sometimes it can be a hun-
dred people or even more'34.

On the other hand, design science pro-
vides a toolbox in this context, supplying 
the instruments necessary for realising the-
se artistic projects. The particular tools in 
question here are xenological instruments, 
making it possible to direct attention to the 
parrhesists, to provide them with communi-
cative opportunities and the interest of the 
audience. They shape the overall sphere of 
cultural prosthetics. 

This sphere is already an element of the 
tactics used by Wodiczko. Alongside it, we 
find interrogative design and scandalising 

34 Ibid.
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cjonalnej perspektywy dizajnerskiej, artysta 
czyni te praktyki środkiem działania spo-
łecznego i politycznego, nadaje im także 
charakter dyskursu etycznego.
„Projektowanie jako propozycja badawcza 
oraz jej realizacja – twierdzi Wodiczko – 
może być nazwane interrogatywnym, je-
żeli podejmuje ryzyko, bada, artykułuje 
oraz reaguje na trudne warunki życia we 
współczesnym świecie i czyni to poprzez 
dociekanie. Projektowanie interrogatywne 
kwestionuje świat potrzeb, który doprowa-
dził do jego powstania, i musi reagować na 
niego ze zdwojoną mocą zważywszy na pil-
ny charakter tej kwestii. Po pierwsze, musi 
funkcjonować jako nadzwyczajna pomoc 
w procesach ocalania, stawiania oporu, 
a także leczenia społecznych, psycholo-
gicznych i fizycznych ran. Po drugie, musi 
podwyższyć, a następnie utrzymać poziom 
etycznej uważności wywołującej – słowa-
mi Waltera Benjamina – stan wyjątkowy, 
rozumiany nie jako coś nadzwyczajnego, 
lecz jako codzienna kondycja etyczna, nie-
ustanna motywacja do krytycznego osądu 
teraźniejszości i przeszłości, w celu za-
pewnienia wizji bezpiecznej przyszłości”34. 
Skandalizujący funkcjonalizm jest swoistym 
przedłużeniem projektowania interrogatyw-
nego. Prowadzi on do tworzenia doskona-
łych narzędzi służących zaspokajaniu po-
trzeb, których nikt nie powinien w ogóle 
doświadczać. Projekty takie mają charakter 
interwencyjny, skupiając społeczną uwagę 
wokół sytuacji nie-do-zaakceptowania.

Parezja uzupełniana o nieustraszone, 
często bolesne wysłuchanie odbiorcze 
wydaje się w tym kontekście kategorią 
o szczególnie istotnym znaczeniu dla sztu-
ki Krzysztofa Wodiczki. Taktyka ta jest przy-
gotowywana przez niego i wspierający go 
w pracy zespół dla uczestników-współau-

34 K. Wodiczko, Projektowanie interrogatywne (1994), 
[w:] Idem, Rozmowy i teksty krytyczne, s. 189.

functionalism, as well as interventionist de-
sign. All of these derive to a large extent 
from the design sciences, but they are 
transgressions of them. By questioning 
the exclusivity of the aesthetic-functional 
design perspective, the artist makes these 
practices a means for social and political 
action, lending them a discursive ethical 
character.
'Design as a research proposal and imple-
mentation', Wodiczko argues, 'can be called 
interrogative if it takes risks, explores, arti-
culates and responds to the questionable 
conditions of life in today's world, and does 
so in a questioning manner. Interrogative 
design questions the very world of needs 
of which it was born. It must respond to it 
with double urgency in such a world. First, 
it should function as an emergency aid in 
the process of survival, resistance, and the 
healing of social, psychological, and physical 
wounds. Second, it needs to increase and 
sustain a high level of ethical alertness that 
creates, in the words of Walter Benjamin, 
a state of emergency understood not as 
an exception but as an everyday ethical 
condition, an ongoing motivation for critical 
judgment of the present and past to secure 
a vision for a better future'35.  Scandalising 
functionalism is a kind of extension of in-
terrogative design. It leads to the creation 
of perfect tools to meet needs that no one 
should have to experience. Such designs 
are interventionist in nature, focusing social 
attention on unacceptable situations.

In this context, parrhesia supplemented 
by fearless, often painful receptive listening 
seems particularly relevant to Krzysztof Wo-
diczko's art. He and the team supporting 
him in his work prepare this tactic for the 
participant-collaborator-protagonists of the-
se artistic events. It is a proposal offered to 

35 K. Wodiczko, ‘Projektowanie interrogatywne 
(1994)’, in: Rozmowy i teksty krytyczne, op. cit., 189.
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torów-protagonistów wydarzeń artystycz-
nych. Jest złożoną im propozycją. Wszyst-
kie taktyki wcześniej tu charakteryzowane 
są środkami kreowanymi i używanymi przez 
artystę, aby wytworzyć bezpieczną prze-
strzeń skutecznego działania dla parezja-
stów – nieustraszonych mówców i ich 
swobodnego, otwartego, szczerego wyra-
żania siebie. Mowa parezjastów jest w sta-
nie odegrać krytyczną rolę perswazyjną, 
terapeutyczną i emancypacyjną. Jest bole-
sną opowieścią osobistą, która ze względu 
na swój ciężar gatunkowy staje się narra-
cją społeczną, mogącą pełnić w świecie 
wielorakie funkcje.

Sztuka Wodiczki konfrontuje swych od-
biorców nie tylko z polityczno-społecznymi 
i filozoficzno-etycznymi aspektami obcości. 
Jej doświadczenie obejmuje także wymiary 
artystyczne i estetyczne. Tak pojmowana 
obcość pojawiła się jako istotna kategoria 
estetyczna w polu działania historycznych, 

them. All of the tactics previously charac-
terised here are means created and used 
by the artist to create a safe space of ef-
fective action for the parrhesists—fearless 
speakers and their free, open and honest 
self-expression. These parrhesists' speech 
can play a critical, persuasive, therapeutic 
and emancipatory role. It is a painful per-
sonal story that, because of the force of 
the genre, becomes a social narrative that 
can perform manifold functions in the world.

Wodiczko's art confronts its audience 
with more than just the political, social, 
philosophical and ethical aspects of alien-
ness. The experience of it also encompas-
ses artistic and aesthetic dimensions. Alien-
ness conceived in such a way emerged as 
an essential aesthetic category in the ac-
tions of the artists of the historical radical 
avant-garde, rooted in the Russian Futurist 
theoretician Viktor Shklovsky's concept 
of estrangement (ostranenie) and Bertolt 

Krzysztof Wodiczko, Loro (Them), Milan Photo Week, fot. / photo dzięki uprzejmości Krzysztofa Wodiczki / courtesy of Krzysztof Wodiczko, 
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radykalnych awangard artystycznych, 
odnajdując swe korzenie w szczególno-
ści w koncepcji udziwnienia (ostranienie) 
teoretyka rosyjskiego futuryzmu Wikto-
ra Szkłowskiego i bliskiej jej teorii efektu 
alienacji czy wyobcowania (Verfremdun-
geffekt) Bertolda Brechta. Dostrzegam 
koncepcyjne powiązania między wczesno-
awangardowymi tendencjami artystyczny-
mi a krytyczną sztuką Krzysztofa Wodiczki. 
Widać je szczególnie wyraźnie w sposo-
bach, w jakie kształtowane są artystyczne 
taktyki obcości w twórczości Wodiczki oraz 
w metodach ich integracji ze społeczno-fi-
lozoficznym dyskursem obcości. Ich rozpo-
znanie pozwala też dostrzec i opisać prze-
obrażenia zachodzące w obrębie formacji 
awangardowej i miejsce zajmowane w polu 
tych transformacji przez sztukę Wodiczki. 
Jest to już jednak zagadnienie dla odręb-
nego studium. 

Jak udziwnienie u futurystów czy wy-
obcowanie Brechta, tak projektowanie in-
strumentów ksenologicznych i cała sfera 
protetyki kulturowej pełnią w twórczości 
Wodiczki starannie obmyślane i zaprojekto-
wane funkcje. We wszystkich wypadkach 
chodzi przede wszystkim o potrzeby komu-
nikacyjne. Narzędzia kreowane są w spo-
sób, który zwraca uwagę właśnie na nie, 
co nie pozwala przejść obok nich obojętnie. 
Dzięki temu uwaga obserwatorów może 
zostać następnie przekierowana z napotka-
nej sytuacji na kryjące się za nią dyskursy, 
problemy i wyzwania. 

W doświadczeniu obcości – jak utrzy-
muje Bernhard Waldenfels – nie możemy 
ani jej zrozumieć, ani dosięgnąć, możemy 
jedynie próbować na nią odpowiadać, afek-
tywnie bądź refleksyjnie. Sztuka Krzysz-
tofa Wodiczki stara się spowodować, aby 
obce samodzielnie dotknęło odbiorców jego 
działań w sposób, który pozwoli im sobie 
uświadomić, skąd się ono bierze i jaką rolę 

Brecht's theory of the alienation effect (Ver-
fremdungeffekt), which is closely aligned. I 
see conceptual links between these early 
avant-garde artistic tendencies and the 
critical art of Krzysztof Wodiczko. They can 
be seen particularly clearly in the ways in 
which artistic tactics for addressing alien-
ness are shaped in Wodiczko's work and 
the methods used for their integration into 
a socio-philosophical discourse on alienness. 
Their recognition also makes it possible to 
perceive and describe the transformations 
taking place within the avant-garde itself 
and the place occupied within these trans-
formations by Wodiczko's art. This, however, 
is a subject for a separate study. 

Like the strangeness of the Futurists 
or the alienation of Brecht, the design of 
xenological instruments and the entire 
array of cultural prosthetics produced in 
Wodiczko's work have carefully conceived 
and designed functions. In each case, the 
primary goal is meeting communicative ne-
eds. The instruments are created in a way 
that draws attention to them and makes 
it impossible to pass by them indifferently. 
The observer's attention can then be re-
directed from the situation encountered to 
the discourses, problems, and challenges 
behind it. 

In the experience of alienness—as Bern-
hard Waldenfels maintains—we can neither 
understand nor fully reach it. We can only 
try to respond to it, affectively or reflexi-
vely. Krzysztof Wodiczko's art tries to make 
the stranger himself touch the audiences 
of his works in a way that makes them 
realise where it comes from and what role 
they play in the process. In turn, through 
this encounter, the 'stranger' can regain a 
sense of dignity, self-confidence and social 
presence and rebuild or construct a new 
identity. 
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w tym procesie odgrywają oni sami. Dzięki 
temu spotkaniu obcy mogą natomiast od-
zyskać poczucie godności, wiarę w siebie, 
społeczną obecność i odbudować bądź 
zbudować nową tożsamość. 
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Celem niniejszego tekstu jest analiza meto-
dy artystycznej Krzysztofa Wodiczki w kon-
tekście projektu Wolność. Dialog nadziem-
ny realizowanego w 2023 roku w Gdańsku. 
Przyjrzę się pracy artysty w odniesieniu do 
jego własnego artykułu Publiczność we-
wnętrzna, a także poprzez koncepcje filo-
zoficzne, między innymi teorię francuskiego 
filozofia Jacques’a Rancière’a. Osią narra-
cyjną będzie również moje doświadczenie 
udziału w analizowanym projekcie.

Współcześnie zwraca się uwagę, że 
krytyka artystyczna to rodzaj interwencji. 
Skoro literatura może być potężnym na-
rzędziem zmiany, co wielokrotnie obserwo-
waliśmy w historii kultury, może nim być 
również praca krytyka. Jak twierdzi Enos 
Nyamor, krytycy artykułują, wzmacniają lub 
negują standardy estetyczne w społecz-
nościach, których są częścią. Poszerzając 
ramy dyskursu, tworzą też nowe koncepcje 

My aim in this text is to explore Krzysztof 
Wodiczko’s artistic method in the context 
of the Freedom: Above-Ground Dialogue 
(Polish: Wolność. Dialog nadziemny) project, 
which was carried out in Gdansk in 2023. 
I will examine Wodiczko’s work through the 
lens of his essay ‚The Inner Public’ and 
selected philosophical concepts, including 
the theoretical framework developed by 
French philosopher Jacques Ranci?re. My 
reasoning will also be underpinned by my 
experience as a participant in the Freedom 
project.

Artistic critique tends to be thought of 
as a kind of intervention today. If literature 
can be a powerful tool for change, as the 
history of culture has amply and repeate-
dly shown, the work of a critic can also 
be such a tool. As Enos Naymor observes, 
critics articulate, reinforce or negate the 
ethical standards of their communities. 

Krzysztof Wodiczko i Monika Popow podczas nagrań w studio w CSW ŁAŹNIA / Krzysztof Wodiczko and Monika Popow during recordin-

gs in the studio at CSW ŁAŹNIA, fot. / photo Łukasz Unterschuetz, CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk.
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oraz przestrzenie, w jakich mówi się o sztu-
ce, niejednokrotnie wychodząc poza trady-
cyjne przestrzenie, takie jak galerie czy sale 
wykładowe1. Społecznie zaangażowana 
krytyka artystyczna to pomost pomiędzy 
społecznością a dziełem sztuki, który łączy 
ludzi z emancypującym potencjałem dzieła 
artystycznego. Ten aspekt jest szczególnie 
istotny w przypadku projektów angażują-
cych poszczególne jednostki i całe społecz-
ności, a do takiej właśnie kategorii zalicza 
się sztuka Krzysztofa Wodiczki. Biorąc pod 
uwagę jej społeczny i polityczny aspekt, 
nie sposób o niej pisać w oderwaniu od na-
rzędzi, jakie daje społecznie zaangażowana 
krytyka artystyczna. 

Mój tekst nie jest zatem typowym tek-
stem krytycznym. Nie pozwala na to rola, 
do której zaprosił mnie Krzysztof Wodicz-
ko w projekcie Wolność. Dialog Nadziem-
ny. Współtowarzyszyłam w nim artyście 
i osobom biorącym udział w projekcie, pro-
wadząc wywiady i wspierając proces budo-
wania dialogu. Ideą projektu jest spotkanie 
w dialogu osób, które wywodzą się z sobie 
obcych grup społecznych, często niemają-
cych ze sobą nic wspólnego. Eksportowa-
liśmy temat poczucia społecznej wolności, 
sprzeciwu wobec bycia postrzeganym 
przez pryzmat stereotypów oraz wyzwa-
lania się z nich. W praktyce praca nad 
projektem to kilkanaście godzin rozmów 
i kilkadziesiąt spotkań, przygotowujących 
do tego, aby dać publiczne świadectwo. 
Relacje pomiędzy nami wszystkimi oraz 
zmiana, jakiej doświadczyliśmy, są w moim 
tekście, a także w moim przeżyciu, sednem 
tej pracy. Dialog zawieszony na niebie to 
wyniesienie tego, co dzieje się w długim  

1 Re-Generation of Life – A Roundtable On Critical 
Art Writing Bwanga Kapumpa, Enos Nyamor, Miriane Peregrino-
Lorna Telma Zita speak to Rose Jepkorir about why they write, 
their motivations and practice in recent years, https://contem-
poraryand.com/magazines/re-generation-of-life-a-roundtable-on-
-critical-art-writing/ [dostęp: 7.08.2023]. 

They expand discursive frames, craft new 
concepts and foster spaces for talking 
about art, often outside traditional settings, 
such as galleries and lecture halls1.  Socially 
engaged artistic critique bridges commu-
nities and works of art and brings people 
in touch with the emancipatory potential 
of artworks. This aspect is particularly im-
portant in projects that involve individuals 
and entire communities, with Wodiczko’s art 
certainly falling under this rubric. Given its 
social and political commitments, Wodicz-
ko’s work cannot possibly be discussed in 
disjunction from the tools offered by social-
ly engaged artistic critique. 

My text is not a typical critical analysis. 
This is precluded by the role that Wodiczko 
invited me to play in the Freedom: Above-
-Ground Dialogue project. I assisted the ar-
tist and project participants by interviewing 
people and supporting the dialogue-building 
process. At the core of the project was 
an encounter in dialogue of people from 
different social backgrounds, often having 
nothing in common with each other. We 
explored a range of interrelated themes, 
including the sense of social freedom, oppo-
sition to stereotyped perceptions and libe-
ration from them. In practice, the work on 
the project stretched over multiple hours 
of conversations and tens of meetings in 
preparation for bearing witness in public. 
In my text and in my experience, relation-
ships among us all and the transformation 
we experienced lay at the heart of that 
work. Dialogue hanging up in the sky me-
ans elevating what takes place in the long 
process of relation-building and opening to 
each other. Given this, my text is a critical 

1 Rose Jepkorkir, ‘Re-Generation of Life – A Round-
table On Critical Art Writing: Bwanga Kapumpa, Enos Nyamor, 
Miriane Peregrino, and Lorna Telma Zita speak to Rose Jepkorir 
about why they write, their motivations and practice in recent 
years,’ C&, 10 January, 2023, https://contemporaryand.com/ma-
gazines/re-generation-of-life-a-roundtable-on-critical-art-writing/ 
[7.08.2023].

https://contemporaryand.com/magazines/re-generation-of-life-a-roundtable-on-critical-art-writing/
https://contemporaryand.com/magazines/re-generation-of-life-a-roundtable-on-critical-art-writing/
https://contemporaryand.com/magazines/re-generation-of-life-a-roundtable-on-critical-art-writing/
https://contemporaryand.com/magazines/re-generation-of-life-a-roundtable-on-critical-art-writing/
https://contemporaryand.com/magazines/re-generation-of-life-a-roundtable-on-critical-art-writing/
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procesie budowania relacji i otwierania 
na siebie nawzajem. Tekst ten jest zatem 
z jednej strony krytycznym spojrzeniem 
na pracę Krzysztofa Wodiczki i jej spo-
łeczny aspekt, z drugiej zaś stanowi za-
pis doświadczenia. Na wstępie powinnam 
również zaznaczyć, że mimo iż mój tekst 
naznaczony jest doświadczeniem osobiste-
go uczestnictwa w projekcie Wodiczki, jest 
jednak również analizą jego metody arty-
stycznej. Pod tym względem może zostać 
odniesiony do innych projektów artysty, 
w których pracował on ze społecznościami, 
takich jak na przykład realizowani w Pozna-
niu Przybysze (2021). 

W artykule Publiczność wewnętrzna, 
opublikowanym w „Czasie Kultury” w 2016 
roku, Krzysztof Wodiczko pisał, że równo-
rzędnie ważną, o ile nawet nie emocjonalnie 
ważniejszą częścią procesu tworzenia pra-
cy, jest to, co dzieje się w relacji pomiędzy 
osobami zaangażowanymi w jej realizację: 
[...] większość dyskusji wokół moich prac 
koncentruje się raczej na widzach niż na 
uczestnikach, których wkład jest kluczowy 
dla moich projektów. Dzieje się tak, ponie-
waż moje projekty traktowane są jak spek-
takle lub wydarzenia publiczne – a zatem 
coś przeznaczonego do odbioru wyłącznie 
przez tak zwaną publiczność. W rezultacie 
rozmowy o nich dotyczą pytań o „reakcje 
publiczności”, kwestii „oddziaływania na 
odbiorców” i „publicznego oddźwięku”. Te 
problemy, jakkolwiek istotne, odwracają 
uwagę od wielu innych społecznych i ar-
tystycznych aspiracji moich prac. Kiedy lu-
dzie analizują moje projekty z perspektywy 
zewnętrznej (widza), ryzykują przeoczenie 
jego wewnętrznych mechanizmów – skon-
centrowanie projektu na uczestnikach jako 
współtwórcach, performerach, wypowia-
dających prawdę przetrwańcach i świad-
kach. Zewnętrzna perspektywa pomija 
także psychologiczne i estetyczne aspekty 

inquiry into Wodiczko’s work and its social 
facet, and at the same time it is a record of 
experience. To begin with, I should explain 
that although my text bears and imprint of 
my personal experience of involvement in 
Wodiczko’s project, it is also a scrutiny of 
his artistic method. In this respect, it can be 
considered in relation to his other projects 
in which he collaborated with communities, 
such Incomers (Polish: Przybysze) (2021), 
a project implemented in Poznań. 

In his article 'The Inner Public,’ published 
in Field in 2015, Wodiczko writes that what 
is going on among people who create 
a work together is a part of the process in 
its own right and, perhaps, its most impor-
tant component in emotional terms: 
In most discussions about my work the fo-
cus is on the spectators rather than on the 
participants who are the key contributors 
to my projects. This is due to the fact that 
my projects are treated as spectacles or 
public events-something that is developed 
solely for the perception and reception of 
the so-called 'public'. Consequently, those 
conversations that refer to my projects 
tend to focus on questions and matters 
concerned with the 'reaction of the public,’ 
the 'audience’s response,’ and further, of 
the 'public impact’ of the works. These 
issues are important, but in my view, di-
vert attention from most of my projects’ 
social and artistic objectives. When people 
examine my projects from an external per-
spective (that of the spectator), they risk 
missing the point of view of its inner wor-
kings and the projects’ focus on the partici-
pants as project collaborators, performers, 
truth-tellers and testifiers. The external per-
spective also misses the psychologically de-
velopmental and aesthetic aspects of the 
formulation of public witness testimony2. 

2 Krzysztof Wodiczko, ‘The Inner Public,’ Field: A Jo-
urnal of Socially Engaged Art Criticism 1 (Spring 2015), p. 28. 
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towarzyszące formułowaniu publicznego 
świadectwa”2.

Ten wewnętrzny aspekt procesu jest dla 
mnie najbardziej interesujący, widzę w nim 
bowiem potencjał emancypacyjny. Wa-
runkiem zajścia emancypacji jest zawsze 
uzyskanie świadomości, zatem aby prze-
analizować ten proces, należy spojrzeć 
na poszczególne elementy doświadczenia 
udziału w projekcie.

Opisując sztukę Krzysztofa Wodiczki, 
posłużę się dwiema metaforami. Pierwsza 
to „sztuka jako przeżycie”. Wolność. Dialog 
Nadziemny to efekt procesu rozpoczęte-
go na długo przed moim dołączeniem do 
projektu, a jego punktem zwrotnym były 
pierwsze spotkania na żywo z osobami za-
proszonymi do udziału. Przez kilka miesię-
cy spotykaliśmy się on-line oraz na żywo 
z osobami, które zgodziły opowiedzieć nam 
swoje historie. Od początku wiedzieliśmy, 
że ich udział nie może być wyłącznie nagra-
niem opowieści. Kluczowe było nawiązanie 
relacji, która stała się bazą do budowania 
kolejnych elementów projektu. Osoby te 
Wodiczko nazywa Grupą Inicjującą. Rozra-
sta się ona poprzez budowanie kolejnych 
relacji niezależnie od tego, czy zainicjowali-
śmy je my, czy też kolejne osoby dołączane 
były przez dotychczasowych uczestników. 

Kluczową kwestią jest zaufanie, dzięki 
któremu wszystkie osoby już na samym 
początku zdecydowały się wejść do pro-
jektu oraz w nim pozostać przez cały czas 
jego  realizacji. „Grupa Inicjująca jest nie 
tylko sercem projektu, lecz zapewnia także 
dojście do osób, spośród których rekru-
towani są »uczestnicy« oraz wykształca 
się Publiczność Wewnętrzna. Wsparciem 
dla Grupy Inicjującej są ci, którzy obdarzyli 
projekt zaufaniem”3. Zaufanie, zwłaszcza 

2  K. Wodiczko, Publiczność wewnętrzna, „Czas 
Kultury”, 2016, 32(03), s. 136. 
3  K. Wodiczko, s. 137. Zob. J. Różycka-Tran, P. Boski, 

This inner aspect of the process is of the 
greatest interest to me as I believe it holds 
an emancipatory potential. Emancipation 
is always premised on developing aware-
ness, and to investigate how this unfolds, 
we must examine individual elements of the 
project participation experience.

I will rely on two metaphors in my depic-
tion of Wodiczko’s art. One of them is 'art 
is an experience.’ Freedom: Above-Ground 
Dialogue grew out of a process that had 
commenced long before I joined it, and its 
watershed moment was marked by first 
live meetings with people invited to partici-
pate. Over several months, we would see 
and talk with people who had agreed to tell 
us their stories, online or face-to-face. We 
knew from the start that their participation 
could not be limited to having their tales 
recorded. Rather, at the heart of the project 
was the establishment of relations, which 
provided a basis for constructing further 
elements of the project. These people are 
called the Core Group in Wodiczko’s text. 
The Core Group expands by building new 
relationships, irrespective of whether they 
are initiated by the team or the first parti-
cipants.

This effect crucially hinges on trust; trust 
swayed the participants in our project 
first to join it and then to remain part of 
it throughout its implementation. Wodiczko 
explains that 'the Core Group is not only 
a nucleus, it also serves as a reservoir from 
which the "participants” are recruited and 
the Inner Public further developed. The Core 
Group benefits from the support of a team 
that develops a strong trust towards the 
project’.3  Trust is rather rare and transient, 
particularly in exclusion-ridden societies, 
as indicated by social-psychological and  

A Polish version of this article was published in Czas Kultury 
in 2016.
3 Krzysztof Wodiczko, ‘Inner Public,’ op. cit., p. 31.
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w społeczeństwie pełnym wykluczeń, jest 
nieczęste i nietrwałe, na co wskazują ba-
dania z obszaru psychologii społecznej 
i socjologii4. Tym bardziej trudne je wypra-
cować w relacji z osobami, które mierzą się 
ze społeczną stereotypizacją. Obie strony 
muszą sobie zaufać – artysta musi wierzyć, 
że historie, które opowiedziane zostaną 
w projekcie, są autentyczne, uczestnicy 
natomiast, że będzie to dla nich przestrzeń 
bezpieczna. Metafora „sztuka to przeżycie” 
oznacza, że doświadczenie spotkania pozo-
stanie już z nami na zawsze. Zbudowane 
zaufanie procentować będzie w kolejnych 
relacjach. Wspólne przeżycie jednoczy ludzi 
i zrównuje ich jako pełnoprawnych uczest-
ników procesu. 

4 B. Wojciszke, Wiara w grę o sumie zerowej jako 
aksjomat społeczny: badanie w 37 krajach, „Psychologia 
Społeczna”, 2014, 9(1).

sociological research4.  This makes it highly 
challenging to establish a trusting relation-
ship with people who are exposed to ste-
reotyped social perceptions of themselves. 
Both parties must trust each other: the ar-
tist must believe that the stories that will 
be told as part of the project are truthful, 
and the participants must believe that the 
project will be their safe space. The 'art-is-
-an-experience’ metaphor means that the 
experience of the encounter will always 
stay with us. The trust developed in the 
project will pay dividends in future relation-
ships. Shared experiences bring people to-
gether and make them equal as full-fledged 
participants in the process. 

My other metaphor is 'an open mind and 

4 See also Joanna Różycka-Tran, Paweł Boski, 
Bogdan Wojciszke, ‘Wiara w grę o sumie zerowej jako aksjomat 
społeczny: badanie w 37 krajach,’ Psychologia Społeczna, 2014, 
9(1).

Krzysztof Wodiczko i Monika Popow podczas nagrań w studio w CSW ŁAŹNIA z uczestniczką projektu Nadzieją Dąbrowską / Krzysztof 

Wodiczko and Monika Popow during recordings with project participant Nadzieja Dąbrowska in the studio at CSW ŁAŹNIA, fot. / photo 

Łukasz Unterschuetz, CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk
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Druga z metafor to „otwarty umysł 

i otwarte serce”. Sednem projektu jest to, 
co dzieje się w spotkaniu pomiędzy jego 
uczestnikami i uczestniczkami. Celowo pi-
szę, że nie dzieje się to podczas spotkania, 
ale właśnie w spotkaniu, bo idea ta jest 
bachtinowska. To spotkanie się na granicy 
pomiędzy dwoma ludzkimi bytami. Bachtin 
pisał: „nie ma w człowieku wewnętrznego, 
suwerennego terytorium. On wszystek 
znajduje się na granicy, patrząc w głąb 
siebie, patrzy w oczy innemu lub oczyma 
innego”5. To radykalne spotkanie człowieka 
z człowiekiem, stanięcie w prawdzie wobec 
siebie nawzajem. Nawiązana wcześniej re-
lacja pozwala na podzielenie się prawdą 
o sobie, co często łączy się z ujawnie-
niem delikatnych i intymnych informacji. 
A to wiąże się z bezbronnością. Przyjęcie 
drugiej osoby taką, jaka jest, oraz wzięcie 
odpowiedzialności za przeżycia, którymi 
zdecydowała się ona podzielić, ze wszyst-
kimi tego konsekwencjami, wymaga czegoś 
więcej niż empatia. Potrzebne jest uczucie, 
które rodzi się na poziomie serca. Przede-
finiowując ideę Bachtina, który odnosił się 
do komunikacji, powiedzieć można, że spo-
tkanie na granicy dwóch ludzkich bytów od-
bywa się właśnie poprzez spotkanie emo-
cji wszystkich zaangażowanych w dialog 
osób. Uczestnicy i uczestniczki dialogu spo-
tkali się nawzajem, ale spotkali się również 
z Krzysztofem Wodiczką, a w przypadku 
tego konkretnego projektu, również ze mną. 

Otwarte serce wiąże się z rozwojem 
współczucia. Idea ta stanowi zresztą jedno 
z podstawowych założeń buddyzmu, gdzie 
rozumiana jest jako życzenie drugiemu 
człowiekowi, aby stał się wolny od cierpie-
nia. Współczucie pozwala odnieść własne 
przeżycia do doświadczeń drugiej osoby, 

5 Cyt. za: L. Witkowski, Uniwersalizm pogranicza. O semiotyce 
kultury Michała Bachtina w kontekście edukacji, Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 1991, s. 106. 

an open heart.’ The essence of the project 
lies in what happens in the encounter of its 
participants. My choice of the preposition-
-in the encounter rather than during it-is 
a deliberate one as it purposefully invokes 
Bakhtinian ideas. Mikhail Bakhtin insisted 
that: 'A person has no internal sovereign 
territory, he is wholly and always on the 
boundary; looking inside himself, he looks 
into the eyes of another or with the eyes 
of another’5.  This is a radical encounter of 
a human with a human; it is standing in 
truth vis-?-vis each other. The previously 
established relationship makes it possible 
to share the truth of oneself, which often 
entails revealing sensitive and intimate in-
formation. People are vulnerable in such an 
exposure. In order to accept another person 
the way they are and to take responsibili-
ty for the experiences they have decided 
to share, with all the consequences that 
it implies, requires something more than 
empathy alone. It requires feeling that is 
born in the heart. Rephrasing Bakhtin’s idea, 
which concerned communication, we can 
say that an encounter on the boundary of 
two human beings happens through the 
coming together of emotions of all people 
involved in dialogue. In our project, the par-
ticipants in dialogue met each other, they 
also met Krzysztof Wodiczko, and they met 
me as well. 

The open heart is associated with the 
development of compassion. This idea is 
among the fundamental notions in Bud-
dhism, where it is understood as wishing 
another person liberation from suffering. 
Compassion helps us put our experiences 
in relation to other people’s experiences; 
consequently, when achieving relief and 
freedom, we become able to want others 

5 M. Bakhtin, Problems in Dostoevsky’s Poetics, ed. 
and trans. Caryl Emerson (Minneapolis–London: University of 
Minnesota Press, 1984), p. 287 (italics original).
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poprzez pragnienie osiągnięcia własnej ulgi 
i wolności potrafimy też poczuć pragnienie, 
aby doświadczyła ich inna osoba. Otworzyć 
serce znaczy zatem spotkać się na grani-
cy ludzkiego istnienia i poczuć pragnienie 
wolności dla tej drugiej osoby. W tym kon-
tekście tytułowa wolność nabiera zupełnie 
innego znaczenia, ponieważ spotykamy się 
w pragnieniu wolności dla siebie wzajemnie. 
Moment, w którym następuje to spotkanie 
i urzeczywistnienie pragnienia, to właśnie 
moment otwarcia serca i radykalnej wol-
ności. Wolnym można być bowiem jedynie 
przy założeniu, że wolność każdej osoby 
ma taki sam wymiar. Dialog, do którego 
zapraszają projekty Wodiczki, to właśnie 
przyjęcie drugiej osoby taką, jaka jest. Po-
dejściu temu blisko jest myśli zen, ale też 
koncepcjom krytycznym stawiającym na 
pierwszym planie miłość do drugiego czło-
wieka, tak jak postulowała to bell hooks6.

Opisując sztukę Wodiczki, powinniśmy 
posługiwać nie tyle kategorią sztuki spo-
łecznie zaangażowanej, ale sztuki emancy-
pacyjnej, podobnie jak w naukach społecz-
nych posługujemy się kategorią pedagogiki 
emancypacyjnej. Opiera się ona na prze-
dzałożeniu równości wszystkich uczest-
ników procesu. Do rozumienia tej kon-
cepcji przydatna jest teoria emancypacji 
Jacques’a Rancière’a. W książce Ignorant 
Schoolmaster. Five lessons in Intellectual 
Emancipation7  opisał on doświadczenie 
francuskiego nauczyciela Josepha Jaco-
tota, który po Rewolucji Francuskiej przy-
był do Flandrii, gdzie otrzymał zadanie, by 
uczyć łaciny swoich niemówiących po 
francusku uczniów. Pozbawiony wspólne-
go języka, najbardziej podstawowego na-
rzędzia, które łączy ludzi, musiał założyć, 

6 b. hooks, Wszystko o miłości. Nowe wizje, Wydawnictwo Filtry, 
Warszawa 2023. 
7 J. Rancière, The Ignorant Schoolmaster Five Lessons in 
Intellectual Emancipation, Stanford University Press, California 
1991. 

to experience the same. To open one’s he-
art means to meet another person on the 
border of human existence and want them 
to be free. In this context, our eponymous 
freedom takes on new meanings because 
we meet in the mutual desire for freedom 
for each other. The moment this meeting 
occurs and this desire is made a reality is 
the moment then our hearts open and ra-
dical freedom appears. Crucially, one can 
only be free if everybody enjoys the same 
freedom. The dialogue to which Wodiczko’s 
projects are an invitation means accepting 
another person the way they are. This atti-
tude has an affinity both to Zen philosophy 
and to critical concepts that grant pre-emi-
nence to love for another human being, as 
urged by bell hooks6.

I believe that Wodiczko’s art is more 
adequately depicted as emancipatory 
art than as socially engaged art. Like the 
emancipatory education pedagogy frame-
work, which is used in the social sciences, 
Wodiczko’s art is informed by the presup-
position that all participants in the process 
are equal. This notion is helpfully clarified 
by Jacques Rancière's theory of emancipa-
tion. In his book The Ignorant Schoolmaster. 
Five lessons in Intellectual Emancipation7, 
Rancière depicts the experiences of French 
teacher Joseph Jacotot, who fled to Flan-
ders in the aftermath of the French Revolu-
tion and was tasked with teaching Latin to 
his students there. As they did not speak 
French, Jacotot was deprived of the com-
mon language-an essential instrument that 
connects people-and had to assume that 
everybody was equal and had the same 
intellectual capacities. Hence, Rancière's 
philosophy presupposes equality, which 

6 b. hooks, Wszystko o miłości. Nowe wizje, Wydaw-
nictwo Filtry, Warszawa 2023.
7 J. Rancière, The Ignorant Schoolmaster Five 
Lessons in Intellectual Emancipation, Stanford University Press, 
California 1991.
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że wszyscy są równi oraz mają takie same 
możliwości intelektualne. Stąd w filozofii 
Rancière’a przedzałożenie równości, czyli 
postawa, uznająca, że jako ludzie mamy 
taki sam potencjał emancypacyjny, a zało-
żenie, że stwarzamy komuś innemu warun-
ki do równości, jest hierarchiczne i z góry 
skazane na porażkę właśnie jako nierówne. 
Podobnie jest ze sztuką – możemy zało-
żyć, że wszyscy mamy taki sam potencjał 
uczestniczenia w spotkaniu artystycznym 
i stajemy się w ten sposób równoprawny-
mi uczestnikami procesu zainicjowanego 
przez artystę. W tym jednak przypadku 
można sądzić, że każda osoba dysponuje 
takim samym potencjałem wolności, a tym, 
co go ogranicza, są uwarunkowania spo-
łeczne i kulturowe. To społeczeństwo wy-
znacza nam miejsce funkcjonowania 
w swojej strukturze, a także rolę, w tym 
również rolę osoby bez głosu. Społeczeń-
stwa rządzą się przecież określonymi lo-
gikami wykluczenia, które są elementem 
budowania ich tożsamości. 

Przystępując do pracy nad projektem, 
Krzysztof Wodiczko zaproponował stwo-
rzenie przestrzeni dialogu, a także wejście 
w kontrę z tym, jak mówią o nas inni. Stąd 
też zaproszenie dla tych, którzy najczęściej 
są obiektem społecznych uproszczeń i ste-
reotypów. Posługiwanie się terminem „gru-
py społecznie wykluczone” w kontekście 
projektu Wolność. Dialog Nadziemny rodzi 
jednak wątpliwości. Założenie wolności 
i równości dekonstruuje bowiem hierarchię 
społeczną, co oznacza, że uznaje jako rów-
norzędnie „postrzegalne” wszystko to, co 
wykluczyliśmy ze zbiorowego wyobrażenia 
na temat naszego świata. Projekt arty-
styczny uwidacznia tym samym narracje, 
których na co dzień nie widzimy, tworząc 
im przestrzeń. Jednak to, w jaki sposób 
owa przestrzeń zostanie wykorzystana, 
jest decyzją samych uczestników. Zadanie 

means that it views people as possessed 
of the same emancipatory potential and re-
gards the notion that we create conditions 
for others to be equal as hierarchical and 
doomed to failure in advance because of its 
inherent inequality. Art is a similar case; we 
can assume that we all have the same po-
tential for taking part in an artistic encoun-
ter and that, in this way, we become equal 
participants in the artist-initiated process. 
If so, everybody’s potential for freedom is 
intrinsically the same, and constraints to it 
are produced by social and cultural factors. 
Society determines our position in its struc-
ture and ascribes roles to us, including the 
role of a person who is deprived of voice. 
This is caused by the fact that societies are 
governed by their own logics of exclusion, 
which are instrumental in their identity con-
struction processes. 

At the onset of the project, Wodiczko pro-
posed creating a space for dialogue and 
challenging the ways others describe us. 
Hence, people who are the most frequent 
targets of simplified social perceptions and 
stereotypes were invited to participate. The 
customary term 'socially excluded groups’ 
sounds out of place in the context of the 
Freedom: Above-Ground Dialogue project. 
The premise of freedom and equality de-
constructs the social hierarchy, and that 
makes us recognise things excluded from 
the collective representation of our world 
as equally 'perceptible.’ The artistic project 
affords space to the narratives that we fail 
to see in our daily life and thus lends them 
visibility. Importantly, how this space is 
used is up to the participants themselves. 
It is determined by a group that Wodiczko 
calls the Inner Public, which consists of the 
participants and other people involved:
Participants receive moral support and 
tactical advice from the Inner Public, and, 
considering the risks attached to their acts 
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to przejmuje na siebie grupa, którą Wo-
diczko nazywa Publicznością Wewnętrz-
ną – tworzą ją zarówno sami uczestnicy 
i uczestniczki, jak i osoby współtowarzy-
szące:

Publiczność‟ Wewnętrzna dostarcza 
uczestnikom zarówno wsparcia moralne-
go, jak i praktycznych wskazówek, a także 
– biorąc pod uwagę ryzyko, z jakim wiąże 
się publiczne wypowiadanie swoich histo-
rii – zapewnia poczucie bezpieczeństwa. 
Uczestnicy są rdzeniem i sercem Publicz-
ności Wewnętrznej. Dzięki ich zaangażowa-
niu Publiczność Wewnętrzna może rozwi-
jać i przeistaczać projekt. Mówiąc krótko, 
integralność każdego projektu na wszyst-
kich etapach jego produkcji, a także jego 
recepcja i istnienie społeczne następujące 
po realizacji zależą od przyjmowanej przez 
uczestników projektu roli tych, którzy 
świadczą, publicznie ujawniając społeczną 
prawdę”8. 

8  K. Wodiczko, op. cit., s. 135.  

of public truth-telling, a sense of protection. 
Participants are the nucleus and the core 
of the Inner Public. Through its involvement, 
the Inner Public generates the development 
and transformation of the projects. In sum, 
the integrity of any project, in all the sta-
ges of its production, including its public 
reception and its social afterlife, depends 
on the testimonial role of the project par-
ticipants and the audience function of the 
Inner Public8. 

The social truth as conceived of and ren-
dered by Wodiczko is what Rancière called 
'the sensible’ or 'the perceptible’: that which 
we can discern and think, in other words, 
that which lies within our epistemic capaci-
ty to grasp9. We come to perceive it in and 
through the collective process of listening 
to each other and becoming receptive to 
the truth of other people. This brings us 
back to the presupposition of equality and, 

8 Wodiczko, ‘Inner Public,’ op. cit., p. 27.
9 J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka 
i polityka, przeł. M. Kropiwnicki, J. Sowa, Ha!art, Kraków 2007.

Krzysztof Wodiczko, performans na dachu Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego, widoczni uczestnicy: Wiola Dulska i Bartłomiej Dulski 

/ Performance on the roof of the Gdańsk Shakespeare Theater, participants: Wiola Dulska and Bartłomiej Dulski, fot. / photo Paweł 

Jóźwiak, CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk
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Społeczna prawda w ujęciu Wodiczki to 

właśnie to, co Rancière nazywa postrze-
galnym, co możemy dostrzec, pomyśleć, 
co mieści się w granicach naszego po-
znania. Dostrzegamy ją dzięki zbiorowe-
mu procesowi słuchania siebie nawzajem 
i otwarcia na prawdę o drugim człowieku. 
Powraca w tym kontekście przedzałożenie 
równości, a zatem i wolności, które dotyczy 
wszystkich osób uczestniczących w projek-
cie, zarówno Publiczności Wewnętrznej, jak 
i Zewnętrznej.

„Nieustraszona mowa potrzebuje nie-
ustraszonych słuchaczy”9. Stworzenie 
społeczności wokół projektu to gwaran-
cja bezpiecznej przestrzeni, zrozumienia 
i współczucia. Wodiczko apeluje również  
do Publiczności Zewnętrznej, która oglą-
dać będzie efekt prac podczas premiery, 
aby miała odwagę wysłuchać świadectw 
uczestników projektu z otwartym sercem 
i umysłem. Ich historie dzięki temu zostaną 
przekazane dalej i mają szansę wywołać 
kolejną zmianę.

Sztuka emancypacyjna opiera się na 
przeżywaniu prawdy. Uczestnictwo w pro-
jekcie było poruszającym doświadczeniem 
dla wszystkich stron. Dla każdego z nas 
stało się też swoistym powtarzalnym rytu-
ałem doświadczenia emocjonalności innej 
osoby – to jedno z najbardziej ludzkich, ale 
też niedostępnych we współczesnych cza-
sach doświadczeń. Przeżycie to sprawiło, 
że każdy z nas, łącznie z samym artystą, 
doświadczył zmiany. Oto kolejny ważny 
aspekt praktyki sztuki emancypacyjnej: 
także artysta jest kolejną z osób osadzoną 
w konkretnym kontekście społecznym, ufa-
jącą, przeżywająca wzruszenie i współczu-
cie, dającą się też prowadzić Publiczności 
Wewnętrznej. Doświadczenie wspólnego 
przeżycia zmienia również jego. 

9  Ibidem, s. 146. 

consequently, of freedom, which encompas-
ses all those involved in the project, both 
the Inner and the External Publics.

'Fearless speech’ requires 'fearless liste-
ning10’.  Building a community around the 
project ensures secure space, understan-
ding and compassion. Wodiczko apeluje 
również do Publiczności Zewnętrznej It is 
also a plea to the External Public, who will 
watch the effects of the project work when 
it premieres, find the courage to listen to 
the participants’ testimonies open-hearte-
dly and open-mindedly. This will help disse-
minate their stories, giving them a chance 
to trigger another change.

Emancipatory art is founded on the expe-
rience of truth. Participation in the project 
was a moving experience for all the parties 
involved. For each and every one of us, it 
also became a reiterated ritual of experien-
cing another person’s emotions, which re-
presents one of the most human, though 
currently barely available, experiences. This 
experience made us all, including the artist 
himself, undergo change. This is another sa-
lient aspect of emancipatory art practices: 
like everybody else, the artist is a person 
embedded in a particular social context 
who trusts, feels emotion and compassion 
and lets themselves be guided by the In-
ner Public. Sharing the common experience 
transforms the artist as well. 
In an interview, Wodiczko has said that 
peace is not won peaceably. One works 
for peace by radical methods, leaving no 
room for negotiations. Wodiczko is radical 
in seeking to restore space to people who 
have none, but his radical stance does not 
consist in what tends to be depicted as 
giving people deprived of voice a space to 
speak. Essentially, Wodiczko’s art is not abo-
ut this kind of Romanticism-copying grand 

10 Krzysztof Wodiczko, ‘Inner Public,’ op. cit., p. 42.
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W jednym z wywiadów Krzysztof Wo-

diczko powiedział, że nie można działać 
pokojowo na rzecz pokoju. Na rzecz pokoju 
działa się metodami radykalnymi i nie ma 
miejsca na negocjacje. Wodiczko jest rady-
kalny w chęci oddawania przestrzeni oso-
bom, które jej nie mają, jednak radykalizm 
ów nie polega na tym, co zazwyczaj opisy-
wane jest jako oddanie przestrzeni do wy-
powiedzi ludziom pozbawionym głosu. Tego 
rodzaju symbolicznie wielki gest artysty, 
będący kalką z epoki romantyzmu, nie jest 
sednem sztuki Widoczki. Nie opiera się ona 
bowiem na hierarchicznej relacji, w której 
artysta jednym gestem stwarza przestrzeń 
zwykłym ludziom. Siłą sztuki emancypa-
cyjnej jest opór wobec mitologizacji – to 
spotkanie człowieka z człowiekiem. Sztuka 
jest tutaj narzędziem zmiany, a nie celem 
samym w sobie.

Wolność. Dialog Nadziemny może być 
odczytany jako kolejny z serii projektów 
Krzysztofa Wodiczki łączących technolo-
gię z pracą ze społecznościami, jednak dla 
jego uczestników i uczestniczek pozostanie 
niepowtarzalnym doświadczeniem dzielenia 
się swoją prawdą ze światem. My, Publicz-
ność Wewnętrzna, musimy wspólnie wie-
rzyć, że będzie to dla nas siłą. 

symbolic gestures because it is not based 
on hierarchical relations, where the artist 
single-handedly creates space for com-
mon people. The power of emancipatory 
art lies in that it opposes mythologisation 
and enacts an encounter of a human being 
with a human being. Art is a tool for change 
rather than a goal in and of itself.

Freedom: Above-Ground Dialogue can be 
interpreted as another of Krzysztof Wodicz-
ko’s projects where technology is combined 
with community work, but for its partici-
pants, it will forever remain a unique expe-
rience of sharing their truth with the world. 
We, the Inner Public, must believe together 
that it will continue to be our strength. 
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Artysta podczas wizyty studyjnej w Gdańsku Wrzeszczu, w ramach przygotowań do projektu Wolność: dialog nadziemny. Od lewej: 

/ The artist during a study visit in Gdańsk Wrzeszcz, as part of preparations for the project Freedom: Above-Ground Dialogue. 

From the left: Jakub Knera (Fundacja Palma / The Palm Foundation), Jadwiga Charzyńska, Krzysztof Wodiczko, Natalia Koralewska 

(Fundacja Palma / The Palma Foundation), Kinga Jarocka, 2022, Gdańsk
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„Najważniejsze jest niewidoczne dla oczu” 
(Antoine de Saint-Exupéry Mały książę) 

'What Is Most Important Is Invisible’ 
(Antoine de Saint-Exupéry The Little Prince)

Jadwiga Charzyńska                   
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Zastanawiając się na tym, jak opowiedzieć 
o doświadczeniu związanym z przygotowa-
niem projektu Krzysztofa Wodiczki Wolność: 
dialog nadziemny, wyróżniłam dwie sfery: 

– tę nakierowaną na drugiego człowieka, po-
dróż – powiedziałabym – duchową,

–  tę organizacyjną, skupioną na didaska-
liach, które mają zwizualizować opowieść.

Każde przedsięwzięcie przygotowywane 
w galerii sztuki jest unikalne i niepowtarzal-
ne. To, co w trakcie pracy najbardziej zwró-
ciło moją uwagę, to podejście do tematu. 
Dla artysty jedną z najważniejszych kwestii 
było budowanie relacji międzyludzkich. Dla-
tego przygotowując się do pisania o pro-
jekcie Krzysztofa Wodiczki, sięgnęłam po 
Małego Księcia. Śladem tej decyzji jest ty-
tuł mojego tekstu. Nie ma w tym żadnego 
przypadku. Słowa lisa: „poznaje się tylko to, 
co się oswoi” doskonale obrazują sposób 
pracy Krzysztofa Wodiczki. Jest on uoso-
bieniem cierpliwości pozwalającej każdego 
dnia „oswoić” to, co wielu lekceważy, z każ-
dym kolejnym dniem zbliżając nas do tajem-
nicy ukrytej przed wzrokiem, niewidocznej 
dla nieuważnych czy niewychodzących ze 
swojej strefy komfortu. 

Idea – „poznaje się tylko to, co się oswoi”1 
Najpierw rodziła się koncepcja, która miała 
się wpisać w gdańskie DNA i być uniwersal-
na jako ilustracja, komentarz do rzeczywi-
stości, w której przyszło nam żyć. Pierwsze 
rozważania nad kształtem projektu zainicjo-
wał Ryszard Kluszczyński, abyśmy w kolej-
nym etapie mogli przybliżyć artyście specy-
fikę Gdańska. Ponieważ Wodiczko mieszka 
w USA, pierwsze rozmowy prowadziliśmy 
on-line. Zebraliśmy materiały, które jak usta-
liliśmy, mogły być pomocne w opracowy-
waniu koncepcji. Sięgnęliśmy też po książki 
Pawła Adamowicza2  dotyczące jego wizji 

1 Ibidem, s. 62.
2 Paweł Adamowicz to wieloletni prezydent 

When reflecting back on the experience of 
implementing Krzysztof Wodiczko’s project 
Freedom: Above-Ground Dialogue and trying 
to figure out how to relate it, I distinguished 
two spheres: 

– a journey that I would call spiritual, one 
oriented onto another human being; and 

–  organisational practicalities, focused on 
stage directions for visualising the narra-
tive.

Any venture carried out in an art gallery 
is unique and unrepeatable. What most ab-
sorbed my attention in this case was the 
way of approaching the subject matter. To 
establish human relationships was one of 
the issues that mattered most to Krzysz-
tof Wodiczko. Mindful of his focus on this 
aspect, I consulted The Little Prince when 
preparing to write about his project. That 
decision is mirrored in the title of my text. 
There is no randomness about it. The fox’s 
statement that ‘one can only understand 
the things one tames’  perfectly captures 
the way Wodiczko goes about his work. He 
is patience incarnate, which daily helps him 
‘tame’ that which many ignore, day by day 
bringing us closer to the mystery concealed 
from sight and invisible to those inattentive 
or those reluctant to leave their comfort 
zones. 

The Idea: ‘One Can Only Understand the 
Things One Tames’1

First, the concept began to take shape 
which would be implanted into the Gdańsk 
DNA to serve as a universal illustration of 
the reality we inhabit and convey a com-
mentary on it. Ryszard Kluszczyński got our 
first deliberations on the project under way 
so that we could introduce Wodiczko to the 
distinctiveness of Gdańsk in the subsequ-
ent stage. Because Wodiczko lives in the 

1 Ibidem, p. 78.
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Gdańska i po materiały na temat dzieł sztu-
ki w przestrzeni miasta. Przydatna okazała 
się też nasza strona GAPS, alternatywny 
katalog i mapa miasta, na której znajduje 
się ponad 400 dzieł sztuki ulokowanych 
w przestrzeni publicznej.

Kolejnym krokiem, który miał pomóc ar-
tyście w zdefiniowaniu tematu, było zna-
lezienie osób badających i opisujących 
gdańskie realia. Przy czym, historia miasta 
jest bardzo skomplikowana. Udało nam się 
doprowadzić do sześciu spotkań artysty 
z gdańszczanami. Jedną z nich była Monika 
Popow, wykładowczyni Pomorskiej Szkoły 
Wyższej, filolożka i badaczka społeczna, 
która później stała się współtwórczynią 
koncepcji projektu w aspekcie społecznym. 

Ponadto Krzysztof Wodiczko wsłuchiwał 
się w opowieści takich ludzi jak: Antoni 
Pawlak, opozycjonista, poeta i wieloletni 
rzecznik prasowy prezydenta Pawła Ada-
mowicza w Urzędzie Miejskim, Anna Czeka-
nowicz, która przez wiele lat odpowiadała 
za kształt gdańskiej kultury, Mariusz Czep-
czyński, profesor Uniwersytetu Gdańskiego 
i wieloletni doradca prezydenta, Mieczy-
sław Abramowicz, reżyser teatralny, dzien-
nikarz, pisarz i rzecznik prasowy Gdańskiej 
Gminy Żydowskiej.

Widowisko multimedialne, które w wyniku 
powyższych rozmów i dyskusji zyskało ty-
tuł Wolność: Dialog nadziemny, artysta tak 
przedstawił publiczności:
„W rozmowach z osobami badającymi sytu-
ację społeczną dowiedziałem się o alienu-
jących aspektach życia miasta, takich jak: 

– rozbicie społeczne, wrogość, brak chęci 
i umiejętności wysłuchania stanowiska i ro-

Gdańska zamordowany w 2019 roku w trakcie finału Wielkiej 
Orkiestry Świątecznej Pomocy (morderca zaatakował w trakcie 
odliczania przed „Światełkiem do nieba”). Charyzmatyczny 
wizjoner, którego praca zmieniła Gdańsk zarówno poprzez 
realizację szeregu inwestycji, jak też społecznie. W 2016 prezy-
dent Adamowicz poparł wprowadzenie Gdańskiego Miejskiego 
Modelu Integracji Imigrantów, rok później wziął udział w Marszu 
Równości.

US, our initial conversations took place onli-
ne. We collected the resources that we had 
agreed could help us further develop the 
concept. We relied on books by Paweł Ada-
mowicz2  describing his vision of Gdańsk 
and on the literature on art in public spa-
ce. We also availed ourselves of our GAPS 
website, an alternative catalogue and city 
map comprising more than 400 artworks 
located in public space.

In another step designed to help Wodicz-
ko define his theme, we contacted people 
who studied and depicted the realities of 
Gdańsk. Notably, the history of the city is 
very complex. We managed to arrange six 
meetings in which Wodiczko could talk with 
Gdańsk residents. Among the latter was 
Monika Popow, a lecturer at the Pomera-
nian Higher School in Starogard Gdański, 
language-and-literature scholar and social 
researcher, who would later contribute to 
the social dimension of the project. 

The other people to whose stories Wo-
diczko carefully listened included Antoni 
Pawlak, an oppositionist, poet and longstan-
ding spokesperson for Mayor Adamowicz 
at the City Office; Anna Czekanowicz, who 
had held important managerial positions in 
the Gdansk culture sector for many years; 
Mariusz Czepczyński, Professor at the Uni-
versity of Gdańsk and a long-time aide of 
Mayor Adamowicz; and Mieczysław Abra-
mowicz, a stage director, journalist, writer 
and spokesperson for the Gdańsk Jewish 
Community.
As a result of these exchanges and discus-

2 Paweł Adamowicz was the mayor of Gdańsk 
from 1998 to 2019. He was assassinated at the final event of 
the annual Grand Orchestra of Christmas Charity campaign 
(the murderer stabbed him to death during the countdown to 

‘A Light to the Sky,’ a fireworks show that traditionally crowns 
the festive occasion). A charismatic visionary, Adamowicz’s 
dedicated work changed Gdańsk both through the implementa-
tion of a range of investments and through his personal social 
impact. In 2016, Mayor Adamowicz supported the launching of 
the Gdańsk Immigrant Integration Model and took part in the 
Equality March (the Polish equivalent of a pride parade) the 
following year.
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zumienia doświadczeń adwersarza,
– uprzedzenia wobec adwersarza bazujące 
na uproszczonym postrzeganiu w zawężo-
nych obiegowych ramach tożsamości par-
tyjnej, klasowej, pokoleniowej i kulturowej, 

– życie we własnej „bańce”odizolowanej od 
innych  i zamykanie się w potwierdzają-
cych własne polityczne klisze rozmowach 
(mówienie i słyszenie tylko tego, co przez 
własną grupę zostało ustalone jako „praw-
da"). Rozmowy i myślenie zaklęte w poli-
tyczne »echo-chambers« – popularne dziś 
anglosaskie określenie – wsłuchiwanie się 
we własne polityczne echo.  
Wszystkie te aspekty podziału, rozbicia spo-
łecznego i alienacji dotyczą nie tylko gdań-
szczan i Polaków, ale w dużej mierze także 
społeczeństw na całym świecie. 

Tworzenie warunków dla dialogu, który 
oparty jest na próbach słuchania i otwartej 

sions, the multimedia show Freedom: Abo-
ve-Ground Dialogue was depicted for the 
public by Wodiczko as follows:
Conversations with researchers of the so-
cial situation taught me about alienating 
aspects of city life, such as:
- social breakdown, hostility, lack of willin-
gness and ability to listen to the position 
and understand the experience of your 
adversary,
- prejudice against your adversary based on 
your simplistic perception of them in terms 
of narrow party, class, generational and cul-
tural identity frameworks,
- living in an isolated bubble and locking your-
self into confirming your political clichés 
(saying and hearing only what has been 
established as ‘truth’ by your group). Co-
nversations and thinking spelt out in politi-
cal echo chambers, an Anglo-Saxon term 

Krzysztof Wodiczko i Monika Popow podczas otwarcia performansu na dachu Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego / Krzysztof 

Wodiczko and Monika Popow during opening of the performance on the roof of the Gdańsk Shakespeare Theater, fot. / photo Paweł 

Jóźwiak, CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk
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rozmowy bez uprzedzeń, to sprawa pilna 
i trudna. Potrzebne są inicjatywy szukania 
i znajdowania wspólnych tematów, do-
świadczeń i potrzeb – przy otwarciu się 
na różnice i niezgodę w ich interpretacji – 
wbrew podziałom partyjno-ideologicznym, 
pokoleniowym i ekonomicznym. 

Próby tworzenia w tym celu medialnych 
warunków i performatywnych sytuacji 
uważam za jedno z ważniejszych zadań 
dzisiejszej sztuki”3.    

Gromadzenie didaskaliów
Po etapie wsłuchiwania się artysty w róż-
ne narracje dotyczące Gdańska, także prze-
mian w mieście oraz w kraju, nastał etap 
wyboru sposobu wizualizacji naszego 
przedsięwzięcia. Na stole znalazły się dwie 
propozycje: drony oraz balony. Z dronami 
Krzysztof Wodiczko pracował przy kilku 
wcześniejszych projektach. Natomiast 
balony dotąd nie pojawiły się w żadnym 
z wcześniejszych przedsięwzięć. Zasta-
nawialiśmy się, co spełni lepiej rolę „głosu 
z nieba”? Do rozważenia były też prze-
strzenie, w których widowisko mogłoby się 
zadziać. Przechadzaliśmy się po gdańskim 
Śródmieściu, pojechaliśmy na Westerplat-
te, zwiedziliśmy Dolne Miasto, Nowy Port 
oraz Wrzeszcz, zanurzyliśmy się w tereny 
postoczniowe. Odwiedziliśmy również Eu-
ropejskie Centrum Solidarności oraz Teatr 
Szekspirowski. Niewiadomych było bardzo 
wiele. Zwróciliśmy się o pomoc do kolegów 
z Politechniki Gdańskiej, jednocześnie spraw-
dzając obowiązujące przepisy dotyczące 
korzystania z dronów oraz balonów w prze-
strzeni miejskiej. Finalnie trafiliśmy do prof. 
Jarosława Sadowskiego, kierownika Katedry 
Radiokomunikacji, i w lutym 2023 spotkali-
śmy się z profesorem oraz jego współpra-
cownikiem Piotrem Rajchowskim. Doszliśmy 

3 https://www.laznia.pl/wydarzenia/krzysztof-wo-
diczko-wolnosc-dialog-nadziemny-970/ (05.11.2023).

popular today: listening to your own political 
echo.

All these aspects of division, social 
fragmentation, and alienation are true for 
Gdańsk residents and Poles but also, to 
a large extent, societies all over the world. 
Fostering dialogue based on attempts to 
listen and talk openly and without preju-
dice is an urgent and difficult matter. We 
need initiatives to seek and find common 
themes, experiences and needs while being 
open to differences and disagreements in 
their interpretation across party, ideological, 
generational, and economic divides.

I consider the attempts to create media 
conditions and performative situations for 
this purpose among the most important 
tasks of today’s art3.     

Developing the Stage Directions
The stage of Wodiczko listening to various 
narratives about Gdańsk and the trans-
formations in the city and the country as 
such was followed by the stage in which 
the ways of visualising our project were 
to be selected. The two ideas that were 
finally put on the table were: drones and 
balloons. Wodiczko had worked with drones 
in some of his prior projects while balloons 
had never been part of his art before. We 
wondered which of the two would be more 
effective as ‘a voice from the sky.’ Where 
all this could actually happen was another 
practicality we had to consider. We strolled 
across downtown Gdańsk, we travelled to 
Westerplatte, we traversed the Lower City, 
the New Port and Wrzeszcz, and we inspec-
ted the area of the former shipyard. We 
also visited the European Solidarity Centre 
and the Shakespeare Theatre. Unknowns 
proliferated. We approached our colleagues 

3 ‘Krzysztof Wodiczko – Wolność: dialog nadziemny,’ 
https://www.laznia.pl/wydarzenia/krzysztof-wodiczko-wolnosc-

-dialog-nadziemny-970/ [05.11. 2023].

https://www.laznia.pl/wydarzenia/krzysztof-wodiczko-wolnosc-dialog-nadziemny-970/
https://www.laznia.pl/wydarzenia/krzysztof-wodiczko-wolnosc-dialog-nadziemny-970/
https://www.laznia.pl/wydarzenia/krzysztof-wodiczko-wolnosc-dialog-nadziemny-970/
https://www.laznia.pl/wydarzenia/krzysztof-wodiczko-wolnosc-dialog-nadziemny-970/
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do wniosku, że wyprodukowanie spektaklu/
performansu z udziałem dronów jest mało 
realne, m.in. ze względu na zaostrzone 
przepisy użytkowania dronów. Wówczas to 
wspomniałam, że artysta rozważał również 
użycie balonów. I tu pojawiło się świateł-
ko w tunelu. Panowie uznali, że jeśli cho-
dzi o stronę techniczną, to zdecydowanie 
postawiliby na balony. Omówiliśmy różne 
możliwości kierowania balonami i sposoby 
przygotowania całego spektaklu, uwzględ-
niając warunki pogodowe. Musieliśmy brać 
pod uwagę to, że wydarzenie odbędzie się 
jesienią, w październiku. Oczywiście nie 
byliśmy też pewni co do miejsca, na które 
finalnie zdecyduje się artysta, a do wyboru 
pozostawały dwa.

Jarosław Sadowski dokonał także oceny 
zalet i ryzyka realizacji performansu w dwu 
miejscach, które wybrał Krzysztof Wodicz-
ko, czyli tarasu Teatru Szekspirowskiego 
oraz terenu bastionów4. Opinia techniczna 
brzmiała: 

„To nie jest takie oczywiste, bo obie lokaliza-
cje mają swoje dobre i złe strony, z tech-
nicznego punktu widzenia.
Taras teatru
PLUSY: niewielka przestrzeń, łatwo kontro-
lować balony na takich dystansach do kilku-
nastu metrów, łatwo uzyskać jasny obraz 
z projektora, dobra słyszalność dźwięku od-
twarzanego przez głośnik podczepiony do 
balonu. Dostęp do zasilania bez konieczno-
ści stosowania agregatów prądotwórczych 
(hałas). Łatwość ustawienia jakichś stołów 
na potrzeby sprzętu sterującego czy nagło-
śnieniowego.

4 Nowożytne bastionowe fortyfikacje miejskie 
Gdańska były największymi i najważniejszymi budowlami tego 
typu w północnej Europie. Zachowany fragment tych fortyfi-
kacji należy do nielicznych takich obiektów w Polsce. Bastiony 
są przykładem XVII-wiecznej sztuki militarnej i prezentują 
jeden z etapów rozwoju miejskich umocnień obronnych. Cały 
zespół jest dobrze wyeksponowany, stanowiąc ważny element 
krajobrazowy współczesnego Gdańska. Zob. https://zabytek.pl/
pl/obiekty/gdansk-zespol-bastionow-holenderskich-dolnego-mia-
sta-bastiony: (06.11.2023).

from the Gdańsk University of Technology 
for help, at the same time looking up the 
regulations regarding the use of drones 
and balloons in urban space. Eventually, 
we were referred to professor Jarosław 
Sadowski, Head of the Department of Ra-
dio Communication Systems and Networks, 
and met him and his collaborator Piotr Raj-
chowski in February 2023. We concluded 
that to produce a performance with drones 
was rather unrealistic, because of the le-
gal strictures on the use of drones, among 
other reasons. At that moment, I mentioned 
that Wodiczko had also been considering 
balloons. A light began to flicker in the tun-
nel. The gentlemen said that, regarding the 
technical aspects, they would definitely 
go for balloons. We discussed a number 
of modes to control balloons and ways of 
organising the show as a whole, with re-
spect to the weather. The scheduling of 
the show in autumn (October) made the 
weather a factor we certainly needed to 
take into account. At the same time, we still 
did not know which of the two venues that 
Wodiczko believed feasible at that moment 
he would ultimately choose.

Sadowski made an estimation of opportu-
nities and risks of staging the performance 
at the two locations pre-selected by Wo-
diczko: the terrace of the Shakespeare 
Theatre and the bulwark area4.  Sadowski’s 
technical assessment stated: 
It is by no means an obvious thing because 
both venues have their upsides and down-
sides, technically speaking.

4 Early modern bastion-type fortifications of 
Gdańsk were among the largest and most important buildings 
of this kind in Northern Europe. The remains of these forti-
fications represent one of the very few specimens of such 
architecture in Poland. The bulwarks exemplify 17th-century 
military art and an important stage in the development of 
urban defences. The bulwark complex has a good visibility and 
makes for a salient element of today’s Gdańsk cityscape. See 

‘The Lower Town bastion complex—the Żubr, Wilk, Wyskok, Miś 
and Królik bastions,’ https://zabytek.pl/pl/obiekty/gdansk-zespol-

-bastionow-holenderskich-dolnego-miasta-bastiony: [06.11.2023].

https://zabytek.pl/pl/obiekty/gdansk-zespol-bastionow-holenderskich-dolnego-miasta-bastiony:
https://zabytek.pl/pl/obiekty/gdansk-zespol-bastionow-holenderskich-dolnego-miasta-bastiony:
https://zabytek.pl/pl/obiekty/gdansk-zespol-bastionow-holenderskich-dolnego-miasta-bastiony:
https://zabytek.pl/pl/obiekty/gdansk-zespol-bastionow-holenderskich-dolnego-miasta-bastiony:
https://zabytek.pl/pl/obiekty/gdansk-zespol-bastionow-holenderskich-dolnego-miasta-bastiony:
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MINUSY: miejsce eksponowane na podmu-
chy wiatru, w dodatku w otoczeniu innych 
budynków – większe ryzyko występowa-
nia przypadkowych porywów i wirów, mała 
odległość balonów od ludzi, co wymaga 
starannego kontrolowania ruchu balonów 
z powodów bezpieczeństwa.
Bastiony
PLUSY: duża przestrzeń z łagodnymi sto-
kami, jeśli wystąpi wiatr, to powinien być 
łagodniejszy i bardziej przewidywalny niż 
w zabudowie miejskiej. Możliwość odsunię-
cia balonów od ludzi zmniejsza ryzyko koli-
zji nawet przy nieprecyzyjnym sterowaniu 
balonami.
MINUSY: większy obszar możliwego ruchu 
balonów utrudniać może ich „śledzenie” 
projektorem, trudno ograniczyć ruch ludzi 
do miejsc, z których obserwowany efekt 

The theatre terrace
FORS: circumscribed space; it’s easy to 
control balloons over such distances (a do-
zen or so metres), and it’s easy to obtain 
a clear image from the projector; good au-
dibility of the sound played from the spe-
aker attached to a balloon. Access to power 
without having to use generators (noise). 
No problem arranging some tables for the 
control equipment or the sound system.
CONS: the area is exposed to wind gusts 
and is surrounded by other buildings, which 
increases the risk of random gusts and whi-
rls; short distance between balloons and 
people, which requires careful control of 
the balloon movements for security.
The bulwarks
FORS: large area with gentle slopes; if the-
re’s wind, it should be milder and more pre-
dictable than in the urban built environment. 
Balloons can be kept away from people, 
reducing the collision risk even if balloon 
control is inaccurate.
CONS: with balloons possibly moving over 

Szkic do projektu performansu, wykonany przez Krzysztofa 

Wodiczko / Performance project sketch, made by Krzysztof 

Wodiczko

Próba techniczna w siedzibie Strategia 360 / Technical test at 

the Strategia 360 office, fot. / photo Strategia 360
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będzie taki, jak zaplanowano. Brak zasilania 

– długie przedłużacze lub agregaty prądo-
twórcze. Gorsza słyszalność dźwięku.
Ale żadne z tych miejsc nie jest wykluczo-
ne, żadne nie ma dyskwalifikujących prze-
szkód technicznych”5.

Gdy zapadła decyzja, że wybieramy Te-
atr Szekspirowski, kolejnym wyzwaniem 
było znalezienie producenta, który spro-
sta naszym oczekiwaniom. Mieliśmy dużo 
szczęścia, trafiając na ekipę z firmy Stra-
tegia 360. Przedsięwzięcie to nie było dla 
nich typowe. Jak napisali w podsumowaniu, 
mapowanie obiektów, którym posłużyli się 
w tej produkcji, i wyświetlenie na jednym, 
dwu balonach wydawałoby się proste, jed-
nak wyzwaniem okazał się ruch. 

Intensywne prace ruszyły. Panowie ze 
Strategii 360 opracowywali techniczne 
rozwiązania, przedyskutowując je z Krzysz-
tofem Wodiczko, a my liczyliśmy koszty, pil-
nując, aby zmieścić się w zaplanowanym 
budżecie. 

W tym czasie Monika Popow po szeregu 
rozmów z artystą rozpoczęła pracę nad zna-
lezieniem osób, które chciałyby wziąć udział 
w projekcie. Pierwsze spotkania odbyły się 
w Europejskim Centrum Solidarności pod-
czas Święta Wolności i Praw Obywatelskich, 
zorganizowanego z okazji 4 czerwca 1989 
roku. Termin ten wybrała Monika Popow, 
gdyż w programie przygotowanym przez 
ECS były wydarzenia, podczas których 
można było spotkać wielu ludzi, których 
nasz projekt mógłby zainteresować. W tym 
samym czasie spotkaliśmy się z zespołem 
Strategii 360 i artystą na tarasie Teatru 
Szekspirowskiego, by zweryfikować pomy-
sły dotąd opracowywane w oparciu o plan 
tarasu. Wówczas powrócił pomysł wprowa-
dzenia postaci z publiczności zadającej py-
tania osobom z balonów (artysta realizował 

5 Opinia została przekazana e-mailem z dn. 
17.03.2023 14:27 wysłanym przez Jarosława Sadowskiego.

a larger area, it may be more difficult to 
‘track’ them with the projector; it’s challen-
ging to limit people’s mobility to the spots 
where the observable effects will be such 
as planned. No access to power supply—
extension cables or generators will be ne-
eded. Worse sound audibility.
This being said, neither of the venues is ru-
led out; neither has disqualifying technical 
obstacles5.

When the Shakespeare Theatre was 
eventually selected, we were in for the chal-
lenge of finding a producer that would meet 
our expectations. We were very lucky to 
come across the Strategia 360 team. The 
undertaking was not their typical job. As 
they related in their report, while the map-
ping of objects, which they had used in this 
production, and projections on one or two 
balloons would have seemed simple, mo-
vement had proven to be a real challenge. 

Vigorous work began. The Strategia 360 
team developed technical solutions in con-
stant consultation with Wodiczko, and we 
calculated the expenses to avoid exceeding 
our budget. 

Meanwhile, having talked with Wodicz-
ko many times, Popow started looking for 
people willing to take part in the project. 
First meetings took place at the European 
Solidarity Centre during the Freedom and 
Civil Rights Day, held to celebrate the an-
niversary of 4 June 19896.  The day was 
chosen by Popow because the programme 
put together by the ESC included events 
that were likely to attract many people 
to whom our project might be of interest. 
Concurrently, we met up with the Strate-
gia 360 team and Wodiczko at the terrace 

5 The assessment was included in an e-mail sent 
by Jarosław Sadowski on 17 March 2023 at 2.27 pm.
6 On 4 June 1989, the first democratic election 
after the Second World War took place in Poland in the wake 
of the Round Table talks, which marked the beginning of the 
transition to democracy, following decades of socialist rule and 
dependence on the USSR. (translator’s note)
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swój plan wprowadzenia interakcji postaci 
z balonów z publicznością). Należy tu zazna-
czyć, że 2,5-metrowy balon meteorologiczny 
ma objętość 8 metrów. 

Taras Teatru Szekspirowskiego jest sze-
roki na 12 metrów i wydawałoby, że na tle 
ciemnego nieba będzie jaśnieć. Przeprowa-
dziliśmy pierwszy test w lipcu, korzystając 
z obecnie dostępnej technologii śledzenia 
wykorzystującej „nadajniki podczerwieni 
i zestaw kamer, które śledzą punkty i po-
trafią przekazać informacje do media ser-
werów oraz konsolet oświetleniowych. Są 
rozwiązania wykorzystujące fale radiowe, 
nadajniki i odbiorniki mierzą czas odpowiedzi, 
przekładając to na odległości w systemie”6. 

6 Cytat z dokumentu Dialog nadziemny. Krzysztof 
Wodiczko. Case study przygotowanego przez ekipę Strategii 

of the Shakespeare Theatre to see what 
the ideas developed on the basis of plans 
and records were actually worth in the real 
environment. It was the moment that our 
idea of having people from the audience 
pose questions to the individuals on the 
balloons resurfaced again (Wodiczko was 
committed to his original design of incorpo-
rating the interaction of the balloon charac-
ters and the public into the show). Notably, 
the volume of a 2.5-metre-wide meteorolo-
gical balloon is 8 cubic metres. 

The Shakespeare Theatre terrace is 12 
metres wide, and one would have thought 
that it would stand out bright against the 
dark sky. We ran the first test in July, using 
the tracking technology that employed ‘in-
frared transmitters and a camera system 

Szkic do projektu performansu, wykonany przez Krzysztofa Wodiczko / Performance project sketch, made by Krzysztof Wodiczko
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Oczywiście tego wieczora padał deszcz 
i wiał silny wiatr. Do rozpoznawania balo-
nów zastosowano oprogramowanie Izadora 
odpowiedzialne za wycinanie odpowiednie-
go fragmentu obrazu i osadzanie go w od-
powiednim miejscu na balonie. Z kolei do 
emisji zostało użyte oprogramowanie vMix, 
które synchronizowało ścieżkę dźwiękową 
z obrazem. Zdecydowano się na użycie 
dwu niezależnych programów ze względu 
na wygodę obsługi vMix przy podmianie 
materiałów emisyjnych. Testy wypadły 
pomyślnie. Lipcowa próba dała ekipie Stra-
tegii 360 odpowiedzi na pytania: „Czy ob-
raz powinien być obracany, gdy balon się 
pochyla? – Nie. Czy oprogramowanie jest 
wystarczająco szybkie do tego, by nadążyć 
za ruchem balonu? – Tak”7.
Pozostało nam przygotować się do wrze-
śniowej próby.

W lipcu, a potem we wrześniu ruszyły 
serie rozmów i nagrań z osobami, które 
zdecydowały się na udział w „dialogu nad-
ziemnym”. Wrzesień to był gorączkowy 
czas. Tak ten etap opisali koledzy ze Stra-
tegii 360: „Interlokutora czekała godzinna 
rozmowa z Moniką Popow i Krzysztofem 
Wodiczką. Za każdym razem oświetlenie 
było dostosowane do osoby mówiącej tak, 
by na płaszczyźnie balonu można było od-
naleźć jak najwięcej detali ludzkiej twarzy. 
Materiał, który został przygotowany, byłby 
niewygodny w odbiorze na płaskim ekranie, 
ale w czasie projekcji ożywał”8.

Trwały nagrania, przeglądanie materia-
łów, wybieranie fragmentów wypowiedzi 

360 na moją prośbę.
7 W cytowanym dokumencie podsumowującym 
pracę na projektem Krzysztofa Wodiczko koledzy ze Strategii 
360 napisali jeszcze: „Obraz z kamery był kalibrowany tak, by 
idealnie pokrywał się z tym, co wyświetla projektor. Było to 
szczególnie trudne, ponieważ nie było jednego ekranu projek-
cyjnego, a dwa balony, które pojawiały się w dodatku w ruchu 
na tle nieba. Bezpiecznikiem było przygotowane oprogramowa-
nie, w którym można było na żywo korygować pozycję balonów, 
oraz manipulować ich wielkością. Dla widza te operacje były 
zupełnie niewidoczne.”
8 Ibidem.

that tracks points and can transmit infor-
mation to media servers and lighting con-
soles. There are solutions based on radio 
waves, where transmitters and receivers 
measure response time, translating that 
into distances in the system’7.  Of course, 
it rained, and it was very windy on that 
evening. The Isadora software was applied 
in balloon recognition; the software clipped 
out a given piece of an image and planted 
it on the desired spot on the balloon surfa-
ce. For its part, emission was underpinned 
by the vMix software, which synchronised 
the soundtrack and the image. The decision 
to use two separate software sets was 
prompted by the convenient operation of 
vMix in swapping emissive materials. The 
test was successful. The July rehearsal 
answered the Strategia 360 team’s qu-
estions: ‘Should the image be rotated when 
the balloon bends over’ – ‘No’; ‘Is the so-
ftware quick enough to keep up with the 
balloon movement?’ – ‘Yes’8. 
The next thing for us was to prepare for the 
September trial.

In July, and then in September, we laun-
ched a series of conversations and recor-
dings with people who volunteered for 
Above-Ground Dialogue September was 
a hectic time. This is how this stage was 
depicted by our colleagues from Strategia 
360: ‘An interlocutor was in for an hour-
-long conversation with Monika Popow and 
Krzysztof Wodiczko. On each occasion, we 
regulated the lighting to adjust it to the 
speaker and make as many details of the 

7 The quotation fomes from Dialog nadziemny. 
Krzysztof Wodiczko. Case study, a document drafted by the 
Strategia 360 team at my request.
8 The document above, which reports the Strategia 
360’s work on Wodiczko’s project, also explains: ‘The camera 
image was calibrated so as to perfectly overlap with the image 
from the projector. It was very difficult because instead of one 
projection screen, there were two balloons which appeared, 
moving, against the backdrop of the sky. Our software was our 
security because it could correct the balloon position in real 
time and manipulate their size. These operations were entirely 
invisible to the audience.’
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mających złożyć się na film, który finalnie 
zobaczy publiczność. Październik zbliżał 
się nieubłaganie. Dochodziło jeszcze jed-
no zmartwienie wynikające z czynnika, na 
który nie mieliśmy wpływu, czyli pogody. 
Wrześniowa próba posłużyła głównie na-
kreśleniu ostatecznego kształtu widowiska, 
Adam Szczerek i Patryk Przybyłowicz do-
pracowywali materiał filmowy oraz techni-
kę mapowania na ruchomych obiektach. To 
właśnie tych dwóch ludzi z ekipy Strategia 
360 wzięło na siebie odpowiedzialność 
za techniczną stronę widowiska. Zadanie 
było wyjątkowe, bowiem należało podpo-
rządkować się wizji artysty, która była, jeśli 
chodzi o wykonanie, bardzo nietypowa. Jak 
już wcześniej napisałam, zostało wybrane 
oprogramowanie, które w testach wypa-
dło najlepiej, a teraz należało zmierzyć się 
z nieuniknionymi przesunięciami w czasie 

human face as possible identifiable on the 
surface of the balloon. The footage we 
produced would be inconvenient to watch 
on a flat screen, but it came alive in the 
projection’9. 

And so it went on; recordings continued, 
and we surveyed the materials, selecting 
fragments to be combined into a film that 
the audience were eventually to see. Oc-
tober was looming, and we were worried 
about the weather, a factor entirely bey-
ond our control. The September rehearsal 
mainly went into fixing the ultimate form of 
the show, with Adam Szczerek and Patryk 
Przybyłowicz from the Strategia 360 team, 
who were responsible for its technical side, 
perfecting the footage and the technique 
of mapping on mobile objects. Their task 

9 Ibid.

Krzysztof Wodiczko i Monika Popow podczas nagrań w studio w CSW ŁAŹNIA z uczestniczką projektu Nadzieją Dąbrowską / Krzysztof 

Wodiczko and Monika Popow during recordings with project participant Nadzieja Dąbrowska in the studio at CSW ŁAŹNIA, fot. / photo 

Łukasz Unterschuetz, CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk
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wynoszącymi 120 ms wysyłanego dźwię-
ku w relacji do wysyłanego obrazu. Ile ono 
trwa? „Wystarczająco krótko, by obraz z ka-
mery podczerwieni trafił do Isadory, został 
przetworzony, a następnie wysłany do pro-
jektora w miejsce, w którym 120 ms temu 
był balon. Wystarczająco długo, by dźwięk 
przestał zgadzać się z wyświetlanym ob-
razem”9.  W trakcie testów ekipa szukała 
optymalnego procesu w oprogramowaniu, 
aby obraz nie był szarpany i nie skakał, tyl-
ko płynnie przemieszczał się za balonem, 
który lubił wracać w swoje poprzednie 
miejsce po każdym szybkim zrywie.  

Zaproszono dwunastu uczestników do 
projektu i wymagało to jak najwierniej-
szego odwzorowania każdego z nich. I tu 
pomocne okazały się detale, na przykład 
koloratka. Kolejną techniczną komplikacją 
przedsięwzięcia był element happeningu, 
ponieważ artysta zaprosił publiczność do 
zadawania pytań osobom, których twarze 
widniały na balonach. Zaznaczenie obecno-
ści osoby pytającej odbywało się przy po-
mocy oświetlenia, którego natężenie rosło 

9 Ibidem.

was special indeed because they had to 
heed Wodiczko’s vision, which was highly 
untypical as far as the actual implementa-
tion went. As already mentioned, we had 
selected the software that had tested 
best, and now the inevitable time delays 
of 120 ms between the transmitted sound 
and the transmitted image had to be dealt 
with. These lapses were ‘short enough for 
the image from the infrared camera to get 
to Isadora, be processed and then trans-
mitted to the projector where the balloon 
was 120 ms before; and long enough for 
the sound to be no longer compatible with 
the projected image’10. During the trials, the 
crew looked for an optimum process in the 
software for the image not to be choppy 
and not to jump, but to smoothly follow the 
balloon, which would return to its previous 
position after every quick jerk.  

Twelve participants were invited to take 
part in the project, and each of them had to 
be imaged as accurately as possible. Certa-
in details, such as a clerical collar, proved to 
be helpful in achieving this effect. The fact 

10 Ibid.
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wraz z płynącym głosem z mikrofonu.  

Podczas próby z balonem pojawił się 
nowy problem, okazało się, że powłoka ba-
lonu jest na tyle nieszczelna, że gaz ulat-
nia się z niego w ciągu kilkunastu godzin. 
Dodam, że hel, którym napełnialiśmy balon 
o średnicy 2,5 m, był niezwykle kosztowny.  
Zdecydowaliśmy się zatem na wykorzysta-
nie dwu balonów. Było to optymalne roz-
wiązanie, również ze względu na szybkie 
ulatnianie gazu. 

Ponieważ korzystaliśmy z balonów me-
teorologicznych, trzeba było zadbać, aby 
żaden nie zerwał się, bo wówczas straci-
libyśmy nadajnik. „System ma zasięg kilku-
dziesięciu metrów, a balon meteorologiczny 
potrafi polecieć na kilka kilometrów do góry, 
by potem pęknąć i spaść zależnie od kie-
runku wiatru często w odległości kilkuset 
kilometrów dalej”10.  Szereg eksperymentów 
i prób przeprowadzonych przez Strategię 
360, jak choćby wyświetlenie obrazu na 
piłeczce pingpongowej turlającej się po 
blacie biurka czy lipcowa próba na tarasie 
teatru, przybliżały nas nieuchronnie do fi-
nalnego wieczoru.

I tak doszliśmy do piątku 13 paździer-
nika. Mimo że jeszcze parę dni wcześniej 
wszystkie portale pogodowe obiecywały 
w miarę przyzwoitą pogodę i taką mieliśmy 
podczas zorganizowanej dzień wcześniej 
ostatniej próby, oczywiście w piątek było 
wszystko – i deszcz, i wiatr. Z rana zaczę-
łam wątpić, że uda nam się zorganizować 
performance w ten wieczór. Jednak pogo-
da zaczęła się poprawiać i zdecydowaliśmy, 
że nie odkładamy tego na kolejny dzień. 

Koledzy ze Strategii 360 wspólnie z pra-
cownikami CSW Łaźnia i Teatru Szekspi-
rowskiego krzątali się od rana.  Zbudowano 
studio, z którego wieczorem prowadzono 
transmisję nagranego materiału, jak też 

10 Ibidem.

that the event was envisaged as a happe-
ning was another technical challenge. The 
point was that Wodiczko invited the audien-
ce to ask questions to the individuals who-
se faces were displayed on the balloons. 
The presence of the asker was marked by 
lighting, whose intensity increased along 
with the voice heard from the microphone.  

During the balloon rehearsal, we stum-
bled upon another technical problem as 
the ballon surface was discovered to be 
so porous that it took a mere dozen hours 
for the gas to escape from it. Importantly, 
helium, the gas we used to fill the balloons 
of 2.5 m in diameter, was very expensive. 
Given the staggering costs, we decided to 
use only two balloons. We considered this 
the best solution, also in view of the gas 
quickly leaking out. 

Because we relied on meteorological bal-
loons, we needed to make sure that neither 
of them broke free, because if they did, we 
would lose the transmitter. As the Strategia 
360 report explained: ‘The system’s range 
is several dozen metres, and meteorological 
balloons are known to be able to fly a few 
kilometres up into the air only to burst and 
fall down even several hundred kilometres 
away, depending on the wind direction.’11  
A series of experiments and trials carried 
out by Strategia 360, such as projecting 
the image on a Ping-Pong ball rolling on a de-
sktop and the July rehearsal on the theatre 
terrace, brought us closer and closer to the 
show night.

In this way, we made it to Friday, 13 Oc-
tober. Although a couple of days earlier, all 
the weather portals had been giving very 
decent forecasts and that had indeed 
been the case for our last rehearsal on the 
preceding day, Friday came with both the 
rain and the wind. In the morning, I truly  

11 Ibid.
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wystąpień na żywo. Należy dodać, że więk-
szość bohaterów naszego widowiska zde-
cydowała się pojawić w dniu premiery na 
tarasie Teatru Szekspirowskiego i – w ra-
zie pytań ze strony publiczności – zasiąść 
w studio i odpowiadać. W okolicach godziny 
18 wokół teatru kłębiły się tłumy, a wiatr 
przybrał na sile! Około godziny 19 udało 
się ujarzmić żywioł i zabrzmiały podniebne 
głosy.  

„Chodzi o dialog”
Gdy opadły emocje, zaczęłam wymieniać 
się uwagami z ludźmi zarówno zaanga-
żowanymi w produkcję widowiska, jak 
też wsłuchiwać się w głosy należące do 
publiczności i zastanawiać się, co tak na-
prawdę się wydarzyło. Myślę, że niemal 
każdy z nas mógł znaleźć odniesienie do 
siebie, wsłuchując się w rozmowy duetów. 
Mimo podmuchów wiatru szarpiących ba-

doubted that the performance would be 
possible that night. Yet, as the weather 
was improving by the hour, we decided not 
to postpone the performance till Saturday. 

Our Strategia 360 colleagues and the 
staff of the Laznia Centre for Contempora-
ry Art and the Shakespeare Theatre were 
busy from the early morning on. A studio 
was constructed from which the recorded 
footage and live performances were aired in 
the evening. Importantly, most of the prota-
gonists of our project decided to come over 
to the terrace of the Shakespeare Theatre 
on the show day to answer the audience’s 
questions, should any come up, from the 
studio. At around 6 pm, there were crowds 
around the theatre, and the wind was blo-
wing harder and harder. At 7 pm, the ele-
ment was luckily harnessed, and airborne 
voices resounded.  

Krzysztof Wodiczko i Adam Szczerek (Strategia 360) podczas prac przygotowawczych / Krzysztof Wodiczko and Adam Szczerek 

(Strategia 360) during design work, fot. / photo Łukasz Unterschuetz, CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk
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lonami wybrzmiewały opowieści. O pracy, 
macierzyństwie, radzeniu sobie z niepełno-
sprawnością w rodzinie, pojmowaniu wiary, 
a także o kwestiach i tożsamościowych11. 
Wyjątkowość projektów Krzysztofa Wodicz-
ki polega na dedykowaniu go uczestnikom 
performasu, którzy zdecydowali się prze-
łamać własne obawy, nieśmiałość, a cza-
sem wstyd, aby opowiedzieć o sprawach 
ukrytych w zakamarkach serca, duszy. 
Otworzyć się przed światem. Dosłownie, 
bo pozwolili się sfotografować, a ich gło-
sy popłynęły w piątkowy wieczór „z nieba”. 
Czy coś to zmieniło w ich życiu? To py-
tanie, które pozostaje bez odpowiedzi. Po-
nieważ to byłby kolejny etap tego projektu, 
a nawet nowe przedsięwzięcie, może, gdy 
zaprosimy ich na prezentację tej książki, 
coś się wydarzy? Czy czas, który spędzili 
z Krzysztofem Wodiczko i Moniką Popow, 
był dla nich wystarczający na oswojenie 
i wzajemne poznanie się? 

Cechą działań performatywnych jest 
ich ulotność. Potem możemy powrócić 
do wydarzenia dzięki wspomnieniom oraz 
powstałej dokumentacji, której nieodłącz-
ną cechą jest subiektywność. Składa się 
na to zarówno sposób filmowania, jak też 
wybór i montaż materiału w finalnej wersji 
filmu. Świetnie odzwierciedlają to zarówno 
dokument Łukasza Unterschutza12, jak i naj-
szybciej opublikowane video przygotowane 
przez Adama Szczerka. Bardzo emocjonal-
ne i pokazujące głębokie zaangażowanie 
autora. 

„Tu nie chodzi o wielkie jakieś sprawy 
podziałów wielkich, politycznych, ale cho-
dzi o to, że jesteśmy wszyscy pozamyka-
ni w naszych własnych bańkach. Chodzi 

12 Film jest dostępny na kanale YouTube CSW 
ŁAŹNIA: https://www.laznia.pl/wideo/krzysztof-wodiczko-wolno-
sc-dialog-nadziemny-199/

‘It’s about Dialogue’
When emotions subsided, I started sharing 
my observations with other people involved 
in the production of the show, listening to 
the insights from the audience and thinking 
on what had actually happened. I believe 
that almost all of us could relate in one 
way or another to the conversations of 
the duos. The gusts yanked the balloons, 
but the stories resonated: stories of work, 
motherhood, coping with disability in family, 
faith and issues of identity12.  Krzysztof Wo-
diczko’s projects are unique since they are 
dedicated to the participants in the perfor-
mances—individuals who have overcome 
their fears, shyness and sometimes sha-
me to talk about matters concealed in the 
recesses of their hearts and souls, people 
who have decided to open up before the 
world. In this case, opening up was quite 
literal, because people let themselves be 
photographed and their voices descended 
‘from heaven above’ on Friday night. Has 
anything changed in their lives? This qu-
estion is still unanswered. Answering it wo-
uld make for another stage of this project, 
perhaps even another project; something 
may happen when we invite them to the 
book launch of this volume. Was the time 
they spent with Krzysztof Wodiczko and 
Monika Popow enough for them to ‘tame’ 
and get to know one another? 
One intrinsic feature of performative pur-
suits is that they are ephemeral. Having 
passed, they can be revisited in memory 
or through the documentation, which is 
inherently subjective. Subjectivity perme-
ates both the mode of filming and the se-
lection and editing of the footage in the 
final version of the film. This is perfectly 
exemplified both by Łukasz Unterschutz’s13  

12 The transcript is provided in an annex to this text 
(see p. …).
13 The documentary is available on the YouTube 
channel of the Laznia Centre for Contemporary Art: https://

https://www.laznia.pl/wideo/krzysztof-wodiczko-wolnosc-dialog-nadziemny-199/
https://www.laznia.pl/wideo/krzysztof-wodiczko-wolnosc-dialog-nadziemny-199/
https://www.youtube.com/watch?v=b_1iCefbuBw [23.04.2024]
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documentary  and by Adam Szczerek’s 
video, which, first to be published, was 
deeply emotional and spoke to Szczerek’s 
profound engagement. 
‘This work is not about some great, divisive 
political issues. It’s about how we are all loc-
ked in our separate bubbles. It’s about dialo-
gue,’14  Krzysztof Wodiczko said, inviting the 
audience to take part in the performance. 
Indeed, conversation is an important ele-
ment of ‘taming.’ We stand a chance of 
seeing the ‘invisible,’ but this takes empa-
thy, patience and humility. How many of us 
are capable of listening to another being so 
attentively as to hear the ‘unsaid’?

www.youtube.com/watch?v=b_1iCefbuBw [23.04.2024].
14 See Krzysztof Wodiczko – Freedom: Abo-
ve-Ground Dialogue, a recording on YouTube: LAZNIA 
Centre for Contemporary Art, https://www.youtube.
com/watch?v=nAwW5-n5NIg&list=PLDNB-VQ9pfNn8X-
1PejzTedvONpQS0WZ0E&index=4 [23.12. 2023].

o dialog”13  – mówi Krzysztof Wodiczko, za-
praszając zgromadzonych gości do udziału 
w performansie. 
Bowiem rozmowa jest ważnym elementem 

„oswajania”. Mamy szansę dojrzeć „niewi-
doczne”, ale to wymaga od nas empatii, 
cierpliwości i pokory. Jak wielu z nas jest 
w stanie tak wsłuchać się w drugą istotę, 
by usłyszeć „niewypowiedziane”? 

13 Zainteresowanych odsyłam do filmu Krzysztof 
Wodiczko – Freedom: Above-Ground Dialogue
na kanale YT: Centrum Sztuki Współczesnej ŁAŹNIA GDAŃSK  
https://www.youtube.com/watch?v=nAwW5-n5NIg&list=PLDNB-

-VQ9pfNn8X1PejzTedvONpQS0WZ0E&index=4, 23.12.2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=b_1iCefbuBw [23.04.2024]
https://www.youtube.com/watch?v=nAwW5-n5NIg&list=PLDNB-VQ9pfNn8X1PejzTedvONpQS0WZ0E&index=4 [23.12. 2023]
https://www.youtube.com/watch?v=nAwW5-n5NIg&list=PLDNB-VQ9pfNn8X1PejzTedvONpQS0WZ0E&index=4 [23.12. 2023]
https://www.youtube.com/watch?v=nAwW5-n5NIg&list=PLDNB-VQ9pfNn8X1PejzTedvONpQS0WZ0E&index=4 [23.12. 2023]
https://www.youtube.com/watch?v=nAwW5-n5NIg&list=PLDNB-VQ9pfNn8X1PejzTedvONpQS0WZ0E&index=4, 23.12.2023)
https://www.youtube.com/watch?v=nAwW5-n5NIg&list=PLDNB-VQ9pfNn8X1PejzTedvONpQS0WZ0E&index=4, 23.12.2023)
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Krzysztof Wodiczko, Wolność: dialog nadziemny, widoczny uczestnik: Bartosz Gloc, / Krzysztof Wodiczko, Freedom: Above-Ground 

Dialogue, participant: Bartosz Gloc, fot. / photo Paweł Jóźwiak, CSW ŁAŹNIA / LAZNIA CCA, 2023, Gdańsk
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Jadwiga Charzyńska – kuratorka, mene-
dżerka kultury, w latach 2004–2024 dyrek-
tor Centrum Sztuki Współczesnej ŁAŹNIA, 
wcześniej pracowała w Muzeum Narodo-
wym w Gdańsku. W 2004 roku zainicjowała 
konkurs Galeria Zewnętrzna Miasta Gdańska, 
w ramach którego zrealizowano pięć projek-
tów. W 2011 roku zainicjowała z Ryszardem 
W. Kluszczynskim cykl wystawienniczy 
Art+Science Meeting (pokazano m.in. twór-
czość takich artystów jak Stelarc, duet Oron 
Catts & Ionat Zurr, Damien Hirst czy Masaki 
Fujihata). W roku 2012 Jadwiga Charzyńska 
doprowadziła do otwarcia Łaźni 2 – drugie-
go oddziału CSW zlokalizowanego w Nowym 
Porcie. Od 2012 roku CSW ŁAŹNIA zaliczana 
jest do 20 najlepszych polskich galerii sztuki 
współczesnej w rankingu tygodnika „Polity-
ka” oraz jako jedna z 7 polskich galerii trafiła 
na listę 400 najciekawszych miejsc prezen-
tujących sztukę współczesną na świecie w 
prestiżowej publikacji Art Spaces Directory. 
Wraz z zespołem ŁAŹNI dyrektor zrealizo-
wała szereg unijnych projektów: Art Line 
(2011–2014), Close Stranger (2013–2015), 
Artecitya (2014–2018), Studiotopia (2019–
2022). Dzięki jej działaniom w 2018 roku 
CSW ŁAŹNIA współorganizowało Międzyna-
rodowy Kongres Kuratorów IKT w Gdańsku 
oraz postkongres w Wilnie.  Pod jej nadzo-
rem powstał unikalny portal GAPS – Gdańsk 
Artyści Przestrzeń Sztuka – wirtualna kolek-
cja i baza danych Gdańska (2021). Członkini: 
IKT International Association of Curators of 
Contemporary Art,  CIMAM – International 
Committee for Museums and Collections 
of Modern Art,  ICOM Polska (Polski Komitet 
Narodowy Międzynarodowej Rady Muzeów 
ICOM). Została wyróżniona: Nagrodą Prezy-
denta Miasta Gdańska w dziedzinie kultury 
(2008), Brązowym Medalem „Zasłużony Kul-
turze Gloria Artis” (wraz z zespołem CSW 
ŁAŹNIA, 2008), Nagrodą Specjalną Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2015), 

Jadwiga Charzyńska - curator and culture 
manager, the director of the ŁAŹNIA Centre 
for Contemporary Art from 2004 to 2024. 
She worked at the National Museum in 
Gdańsk. In 2004, she initiated the Gdańsk 
City Outdoor Gallery competition, through 
which five projects were realized. In 2011, 
she started with Ryszard W. Kluszczynski 
the Art+Science Meeting exhibition series, 
featuring artists such as Stelarc, the duo 
Oron Catts & Ionat Zurr, Damien Hirst, and 
Masaki Fujihata. In 2012, Jadwiga Charzyń-
ska led to the opening of ŁAŹNIA 2, the 
second branch of the ŁAŹNIA CCA located 
in Nowy Port. Since 2012, the ŁAŹNIA CCA 
has been ranked among the top 20 best 
Polish contemporary art galleries by "Poli-
tyka" and, as one of 7 Polish galleries, was 
listed among the 400 most interesting pla-
ces presenting contemporary art worldwi-
de in the prestigious Art Spaces Directory 
publication. Together with the ŁAŹNIA team, 
the director realized several EU projects: 
Art Line (2011-2014), Close Stranger (2013-
2015), Artecitya (2014-2018), and Studioto-
pia (2019-2022). Thanks to her efforts, in 
2018, the ŁAŹNIA CCA co-organized the In-
ternational Association of Curators of Con-
temporary Art (IKT) Congress in Gdańsk and 
the post-congress in Vilnius. Under her su-
pervision, the unique portal GAPS – Gdańsk 
Artists, Space, Art – a virtual collection and 
database of Gdańsk, was created in 2021. 
She is a member of the IKT International 
Association of Curators of Contemporary 
Art, CIMAM – International Committee for 
Museums and Collections of Modern Art, 
and ICOM Poland (Polish National Commit-
tee of the International Council of Museums 
ICOM). She has been awarded the Gdańsk 
Mayor's Award in the field of culture (2008), 
the Bronze Medal for Merit to Culture "Glo-
ria Artis" along with the ŁAŹNIA team 
(2008), the Special Award of the Minister of  
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Culture and National Heritage (2015), and 
the Special Award of the Marshal of the 
Pomeranian Voivodeship (2018 and 2023).

Dr. Patrick Tobias Fischer is professor for 
User Experience and Design at the Otto-
-Friedrich-Universität Bamberg, Germany. 
He worked as a researcher in Human-Com-
puter Interaction and Interaction Design 
at Freie Universität Berlin, the Cluster of 
Excellence »Bild Wissen Gestaltung, ein 
interdisziplinäres Labor« of the Humbold-
t-Universität Berlin, and Microsoft Rese-
arch Lab - Cambridge. He taught at HTW 
Berlin and Bauhaus-University Weimar and 
received his PhD from Strathclyde Uni-
versity, UK. Working in the crossfire of art 
and technology he coined the term Urban 
Human-Computer Interaction and the Hu-
mane City. Fischer advanced this field of 
research through a number of interactive 
media interventions some of which were 
exhibited at the MoMA, NY. He sees his re-
sponsibility of research in conceiving and 
exploring alternative futures for public life 
and the public space. He likes to prototy-
pe socio-aesthetic media situations for the 
“Humane City” with a research-through-de-
sign approach.

Ryszard W. Kluszczyński - Professor, Ph.D. 
He heads the Department of New Media 
and Digital Culture at the University of Łódź. 
He is also a professor at the Academy of 
Fine Arts in Łódź. His research focuses on 
new media art and cyberculture issues, 
as well as art theory and its latest trends, 
with particular attention to the relation-
ships between art, science, technology, and 
politics. He has curated numerous interna-
tional exhibitions and artistic projects. From 
1990 to 2001, he was the curator of film, 
video, and multimedia arts at the Centre 
for Contemporary Art, Ujazdowski Castle 

Nagrodą Specjalną Marszałka Województwa 
Pomorskiego (2018 i 2023)

Patrick Tobias Fischer – profesor ds. Projek-
towania Doświadczeń Użytkownika i Projek-
towania na Uniwersytecie Otto – Friedricha 
w Bambergu, w Niemczech. Badał obszary 
interakcji człowiek – komputer i projekto-
wania interakcji na Wolnym Uniwersytecie  
w Berlinie, uczestniczył w Klastrze Dosko-
nałości Bild Wissen Gestaltung, ein Interdi-
sziplinäres Labor na Uniwersytecie Hum-
boldta w Berlinie oraz Microsoft Research 
Lab w Cambridge. Wykładał na HTW Berlin 
i Uniwersytecie Bauhaus w Weimarze, sto-
pień doktora uzyskał na Uniwersytecie 
Strathclyde w Wielkiej Brytanii. Działając 
na skrzyżowaniu sztuki i technologii, ukuł 
terminy „Miejska interakcja człowiek – kom-
puter” i „Humanistyczne Miasto”. Fischer 
rozwinął tę dziedzinę badań poprzez szereg 
interaktywnych interwencji medialnych, z 
których część została zaprezentowana  
w MoMA w Nowym Jorku. Zajmuje się opra-
cowywaniem i badaniem alternatywnych 
przyszłości życia publicznego i przestrzeni 
publicznych. Lubi prototypować społeczno-
-estetyczne sytuacje medialne dla „Huma-
nicznego Miasta”, stosując podejście oparte 
na badaniach poprzez projektowanie.

Ryszard W. Kluszczyński – profesor dr hab. 
nauk humanistycznych, na Uniwersytecie 
Łódzkim kieruje Katedrą Nowych Mediów i 
Kultury Cyfrowej. Profesor w Akademii Sztuk 
Pięknych w Łodzi. Zajmuje się problematyką 
sztuki nowych mediów oraz zagadnieniami 
cyberkultury, jak również teorią sztuki oraz 
jej najnowszymi tendencjami, ze szczegól-
nym zwróceniem uwagi na problematykę 
relacji między sztuką, nauką, technologią i 
polityką. Twórca wielu międzynarodowych 
wystaw i projektów artystycznych. W latach 
1990–2001 kurator filmu, wideo i sztuk multi-
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in Warsaw. He curated the International 
Biennale of Contemporary Art "Mediations" 
in Poznań in 2010. Since 2011, he has been 
the artistic director of the international 
project Art & Science Meeting at the Cen-
tre for Contemporary Art in Gdańsk. He is 
the author or co-author of books such as: 
Towards a Non-Anthropocentric Ecology: 
Victoria Vesna and Art in the World of the 
Anthropocene (Gdańsk, 2020); Beyond Bor-
ders: Processed Body – Expanded Brain – 
Distributed Agency (Gdańsk, 2019); Wideo w 
sztukach wizualnych (with Tomasz Załuski, 
Łódź 2018); Augmenting the World. Masaki 
Fujihata and Hybrid Space-Time Art (Gdańsk, 
2017); Human Traits. Patrick Tresset and 
the Art of Creative Machines (Gdańsk, 
2016); Guy Ben-Ary: Nervoplastica. Bio-ro-
botic Art and its Cultural Contexts (Gdańsk, 
2016); Trajektorie obrazów. Strategie wizual-
ne w sztuce współczesnej (Gdańsk, 2015); 
Meat, Metal & Code / Contestable Chimeras 
STELARC (Gdańsk, 2014); Robotic Art and 
Culture. Bill Vorn and His Hysterical Machi-
nes (Gdańsk, 2014); Ken Feingold: Figures 
of Speech (Gdańsk, 2014); Wonderful Life: 
Laurent Mignonneau and Christa Sommerer 
(Gdańsk, 2012); Crude Life: The Tissue Cul-
ture and Art Project – Oron Catts and Ionat 
Zurr (Gdańsk, 2012); Towards the Third Cul-
ture. The Co-Existence of Art Science and 
Technology (Gdańsk, 2011); Trajectories of 
Images. Visual Strategies in Contemporary 
Art (with Dagmara Rode, Łódź 2015), Inte-
ractive Art. From the Artwork-Instrument to 
the Interactive Spectacle (Warsaw 2010).

Anna Nacher - Associate Professor, Ph.D., 
in the humanities, working at the Insti-
tute of Audiovisual Arts at Jagiellonian 
University. She is a researcher of digital 
culture and media art, also interested in 
sound art and ecological humanities. She 
is a Fulbright Scholar and a member of the  

medialnych w Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski w Warszawie. Kurator 
Międzynarodowego Biennale Sztuki Współ-
czesnej „Mediations”, Poznań 2010. Od 2011 
roku dyrektor artystyczny międzynarodo-
wego projektu Art+Science Meeting w CSW 
ŁAŹNIA w Gdańsku. Jest m.in. współauto-
rem książek: W stronę nieantropocentrycz-
nej ekologii. Victoria Vesna i sztuka w świe-
cie antropocenu (Gdańsk 2020), Bez granic. 
Przetworzone ciało – poszerzony mózg – 
poszerzona sprawczość (Gdańsk 2019), Wi-
deo w sztukach wizualnych (z Tomaszem 
Załuskim, Łódź 2018), Poszerzenie świata. 
Masaki Fujihata i sztuka hybrydycznych 
czasoprzestrzeni (Gdańsk 2017), Patrick 
Tresset. Rysy ludzkie i sztuka kreatywnych 
maszyn (Gdańsk 2016), Nervoplastica. Guy 
Ben Ary. Sztuka bio-robotyczna i jej kontek-
sty kulturowe (Gdańsk 2015), Mięso, metal 
i kod, rozchwiane chimery. Stelarc (Gdańsk 
2014), Sztuka i kultura robotów. Bill Vorn i 
jego Histeryczne Maszyny (Gdańsk 2014); 
Ken Feingold. Figury mowy (Gdańsk 2014); 
Wonderful Life. Laurent Mignonneau+Chri-
sta Sommerer (Gdańsk 2012), Crude Life. 
The Tissue Culture and Art Project – Oron 
Catts + Ionat Zurr (Gdańsk 2012), W stronę 
trzeciej kultury. Koegzystencja sztuki, nauki 
i technologii (Gdańsk 2011), autorem książek: 
Trajektorie obrazów. Strategie wizualne w 
sztuce współczesnej (Łódź 2015), Sztuka 
interaktywna. Od dzieła-instrumentu do in-
teraktywnego spektaklu (Warszawa 2010).

Anna Nacher – dr hab. nauk humani-
stycznych, prof. UJ, pracuje w Instytucie 
Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Badaczka kultury cyfrowej 
i sztuki mediów, zainteresowana także 
sztuką dźwięku i humanistyką ekologiczną.  
Stypendystka Fulbrighta, w  2023 roku 
członkini międzynarodowego komitetu pro-
gramowego ISEA2023 w Paryżu. Autorka 
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international program committee for 
ISEA2023 in Paris. She is the author of 
three books and numerous articles and 
chapters in monographs published in Poland 
and abroad. She is also active as a creator 
of music projects and sound installations, 
collaborating with Victoria Vesna and the 
UCLA Art|Sci Center since 2020. She is a 
co-creator of the permaculture center Bio-
top Lechnica in Lechnica, Slovakia. Her la-
test publication: Anna Nacher, Not-Only-Hu-
man-Habitat, or Pedagogies of Vulnerable 
Collectives in the Age of Extractivist Fanta-
sies, in Postcollectivity. Situated Knowledge 
and Practice, eds. A. Jelewska, M. Krawczak, 
J. Reid, Brill Publications, Leiden 2024. More 
information (including a complete list of pu-
blications) can be found at breathlibrary.org.

Maciej Ożóg - Ph.D. is a theorist of culture, 
media&sound artist, and curator. His rese-
arch focuses on interactive art, tactical 
media, bio art, network society, surveillan-
ce studies and posthumanism. He has pu-
blished a number of articles on aesthetics 
and history of new media art, history and 
theory of avant-garde film, video art and 
experimental music. His book Living in a sili-
con cage. New media art as a critical analy-
sis of digital surveillance was published by 
The University of Łódź Press in 2018 (in 
Polish). Since the early nineties he has been 
involved in experimental music scene of Po-
land. He works in the field of live multimedia 
performance, interactive installations and 
video art. In his solo performances he criti-
cally explores the liminal territory between 
physical activity of the body and invisible 
electromagnetic infrastructure of the hy-
brid space. He uses custom designed so-
und devices as well as digital and analogue 
electronics.

trzech książek oraz licznych artykułów i roz-
działów w monografiach opublikowanych  
w Polsce i za granicą. Aktywna także jako 
autorka projektów muzycznych i instalacji 
dźwiękowych, od 2020 roku współpracu-
je z Victorią Vesną i  UCLA Art|Sci Center. 
Współtwórczyni ośrodka permakulturowe-
go Biotop Lechnica w Lechnicy na Słowacji. 
Najnowsza publikacja to Not-Only-Human-
-Habitat, or Pedagogies of Vulnerable Col-
lectives in the Age of Extractivist Fantasies 
(w: Postcollectivity. Situated Knowledge and 
Practice, red. A. Jelewska, M. Krawczak, 
J. Reid, Brill Publications, Leiden 2024. Wię-
cej, w tym pełna lista publikacji, zob. http://
breathlibrary.org.

Maciej Ożóg – dr hab. nauk humanistycz-
nych, teoretyk kultury, artysta dźwięku, kura-
tor. Jego zainteresowania naukowe obejmu-
ją sztukę interaktywną, media taktyczne, bio 
art, społeczeństwo sieci, surveillance stu-
dies oraz posthumanizm. Opublikował wiele 
artykułów na temat estetyki sztuki nowych 
mediów, historii i teorii filmu awangardowe-
go, sztuki wideo i muzyki eksperymentalnej. 
Jego książka Życie w krzemowej klatce. 
Sztuka nowych mediów jako krytyczna 
analiza praktyk cyfrowego nadzoru ukazała 
się w 2018 roku nakładem Wydawnictwa 
Uniwersytetu Łódzkiego. Od wczesnych lat 
dziewięćdziesiątych jest związany z polską 
sceną muzyki eksperymentalnej. Pracuje w 
obszarze multimedialnych wydarzeń realizo-
wanych na żywo, interaktywnych instalacji 
oraz sztuki wideo. W swoich działaniach 
skupia się na krytycznym badaniu granic 
terytorium pomiędzy fizyczną aktywnością 
ciała a niewidzialną elektromagnetyczną in-
frastrukturą przestrzeni hybrydowej. Używa 
własnoręcznie zaprojektowanych urządzeń 
dźwiękowych, a także cyfrowej i analogowej 
elektroniki.
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Ana Peraica - the author of a number of 
books, including The Age of Total Images 
(Institute of Network Cultures, Amsterdam, 
2019), Fotografija kao Dokaz (Multimedijal-
ni institute, Zagreb, 2018), and Culture of 
the Selfie (Institute of Network Cultures, 
Amsterdam, 2017). She is also the author 
of encyclopedia entries for Sage and chap-
ters in anthologies and readers published 
by MIT Press, Routledge, Palgrave Macmil-
lan, Bloomsbury, and Springer. Her articles 
appear in journals such as Leonardo, Pho-
tographies, Philosophy of Photography, Art 
Documentation, and others that are peer-
-reviewed. She regularly contributes to con-
ferences, such the Media Art Histories con-
ference series, the Videovortex conference 
series by the Institute of Network cultures, 
and the Central European Initiative (CEI) cu-
ratorial network, held at the openings of the 
Venice Biennale. In addition, she published 
serial of texts in periodicals such as Sprin-
gerin, Documenta Magazine, Membrana, and 
others. She was a Visiting Professor at Da-
nube University and was a Visiting Fellow 
at Central European University.

Monika Popow - social researcher focusing 
on education, social development, and cul-
ture. Her scholarly work addresses issues 
related to the learning process and its con-
temporary conditions, the relationships be-
tween education and democracy, and criti-
cal discourse analysis. In addition to her 
academic activities, she is also involved in 
cultural and artistic endeavors. She is the 
Dean of the Socio-Economic Faculty at the 
Pomeranian Higher School.

Marek Wasilewski - graduated from the 
Academy of Fine Arts in Poznań (1993) and 
Central Saint Martins College of Art & Desi-
gn in London (1998). He was a recipient of 
scholarships from The British Council, the 

Ana Peraica – autorka wielu książek, w 
tym The Age of Total Images (Institute of 
Network Cultures, Amsterdam 2019), Fo-
tografija kao Dokaz (Multimedijalni insti-
tute, Zagrzeb 2018) i Culture of the Selfie 
(Institute of Network Cultures, Amsterdam 
2017). Jest także autorką haseł encyklo-
pedycznych dla Sage oraz rozdziałów w 
antologiach i publikacjach wydanych przez 
MIT Press, Routledge, Palgrave Macmillan, 
Bloomsbury i Springer. Jej artykuły ukazują 
się w czasopismach takich jak „Leonardo”, 
„Photographies”, „Philosophy of Photography”, 
„Art Documentation” i innych recenzowa-
nych periodykach. Regularnie bierze udział 
w konferencjach, takich jak seria konfe-
rencji Media Art Histories, seria konferencji 
VideoVortex (organizowana przez Institute 
of Network Cultures) oraz sieć kuratorska 
Central European Initiative (CEI), odbywająca 
się podczas inauguracji Biennale w Wene-
cji. Ponadto opublikowała serię tekstów w 
periodykach, takich jak „Springerin”, „Docu-
menta Magazine”, „Membrana” i innych. Była 
profesorem wizytującym na Uniwersytecie 
Danube (Krems, Austria) oraz badaczką wi-
zytującą w Central European University.

Monika Popow – badaczka społeczna zaj-
mująca się kwestiami edukacji, rozwoju spo-
łecznego oraz kultury. W pracy naukowej 
podejmuje kwestie związane z procesem 
uczenia się oraz jego współczesnymi uwa-
runkowaniami, relacjami pomiędzy edukacją 
a demokracją oraz krytyczną analizą dys-
kursu. Obok działalności naukowej zajmuje 
się również działaniami w obszarze kultury 
i sztuki. Dziekan Wydziału Społeczno-Ekono-
micznego Pomorskiej Szkoły Wyższej.

Marek Wasilewski – ukończył PWSSP  
w Poznaniu (1993) oraz Central Saint Martins 
College of Art & Design w Londynie (1998). 
Był stypendystą The British Council, Fun-
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Fulbright Foundation, and the Kosciuszko 
Foundation. He works at the University of 
the Arts in Poznań, where he leads the Vi-
deo Studio in the Department of Intermedia 
at the Faculty of Animation and Intermedia. 
He is an author of texts published in "Art 
Monthly," "Springerin," "PAJ: A Journal of 
Performance and Art," "Switch on Paper," 

"The International Journal of Education and 
Art," "Piktogram," "Res Publica Nowa," and 
"Czas Kultury," where he served as editor-in-
-chief from 2001 to 2017. From 1994 to 2013, 
he was also the editor-in-chief of "Artistic 
Notebooks" published by the Academy of 
Fine Arts and later by the University of the 
Arts in Poznań. Since 2017, he has been the 
director of the Arsenał Municipal Gallery in 
Poznań. He is the author of books: Absent 
Art (1999), Sex, Money, and Religion: Conver-
sations about British Art (2001), Is Art a 
Mad Dog? (2009), and Art in the Time of 
Populism (2021).

Tomasz Załuski - art historian and philoso-
pher, works at the Institute of Contempora-
ry Culture at the University of Łódź and the 
Władysław Strzemiński Academy of Fine 
Arts in Łódź. His research covers modern 
and contemporary artistic practices within 
cultural, economic, and socio-political con-
texts, artistic activism and self-organization, 
performance and video art, art documen-
tation, and art culture archives. He is the 
author of the book Artistic Modernism and 
Repetition: An Attempt at Reinterpretation 
(2008) and editor of volumes such as Art 
in the Transmedial Space (2010), The Effec-
tiveness of Art (2014), Social Realisms and 
Modernizations (with A. Sumorok, 2017), Vi-
deo in the Visual Arts (with R.W. Kluszczyń-
ski, 2018), Galeria Wschodnia. Documents 
1984-2017 (with D. Muzyczuk, 2019), and 
Marian Wimmer: Space as the Material of 
Art (with A. Sumorok, 2021).

dacji Fulbrighta i Fundacji Kościuszkowskiej. 
Pracuje na Uniwersytecie Artystycznym  
w Poznaniu, gdzie prowadzi Pracownię Wi-
deo w Katedrze Intermediów na Wydziale 
Animacji i Intermediów. Jest autorem tek-
stów, publikowanych między innymi w „Art 
Monthly”, „Springerin”, „PAJ: A Journal of Per-
formance and Art”, „Switch on Paper”, „The 
International Journal of Education and Art”, 

„piktogramie”, „Res Publice Nowej” i „Czasie 
Kultury”, którego był redaktorem naczelnym 
w latach 2001–2017. W latach 1994–2013 
był także redaktorem naczelnym „Zeszytów 
Artystycznych” wydawanych przez poznań-
ską ASP, a potem UAP. Od 2017 roku dyrek-
tor Galerii Miejskiej Arsenał w Poznaniu. Jest 
autorem książek: Sztuka nieobecna (1999), 
Seks, pieniądze i religia – rozmowy o sztu-
ce brytyjskiej (2001), Czy sztuka jest wście-
kłym psem? (2009) oraz Sztuka w czasach 
populizmu (2021).

Tomasz Załuski – historyk sztuki i filozof, pra-
cuje w Instytucie Kultury Współczesnej Uni-
wersytetu Łódzkiego oraz w Akademii Sztuk 
Pięknych im. Władysława Strzemińskiego  
w Łodzi. Jego badania obejmują nowoczesne  
i współczesne praktyki artystyczne ujmowa-
ne w kontekstach kulturowych, ekonomicz-
nych i społeczno-politycznych, artystyczny 
aktywizm i samoorganizację, sztukę per-
formance i wideo, dokumentację sztuki i 
archiwa kultury artystycznej. Autor książki 
Modernizm artystyczny i powtórzenie. Pró-
ba reinterpretacji (2008), redaktor tomów: 
Sztuki w przestrzeni transmedialnej (2010), 
Skuteczność sztuki (2014), Socrealizmy  
i modernizacje (z Aleksandrą Sumorok, 
2017), Wideo w sztukach wizualnych (z Ry-
szardem W. Kluszczyńskim, 2018), Galeria 
Wschodnia. Dokumenty 1984–2017/Docu-
ments 1984–2017 (z Danielem Muzyczukiem, 
2019), Marian Wimmer. Przestrzeń jako two-
rzywo sztuki (z Aleksandrą Sumorok, 2021).
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Artysta, uczestnicy projektu Wolność: dialog nadziemny, oraz zespół CSW ŁAŹNIA. Od lewej: / The artist, participants of the project 
Freedom: Above-Ground Dialogue, and the CSW ŁAŹNIA team. From the left: Krzysztof Wodiczko, Nadzieja Dąbrowska, Wioleta Dulska, 
Bartłomiej Dulski, (poniżej od lewej / below, from the left:) Monika Popow, Jadwiga Charzyńska, Anna Gąsiorowska, Grażyna Charkiewicz, 
Patrycja Surowiec, Anna Szynwelska, Kinga Jarocka, Tymoteusz Skiba, 2023, Gdańsk
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Publikacja z serii Art+Science Meeting towarzyszy projektowi multimedialnemu w przestrzeni publicznej 

– Krzysztof Wodiczko, Wolność: dialog nadziemny

The book from the Art+Science Meeting series accompanies the multimedia project in public space 

– Krzysztof Wodiczko, Freedom: Above-Ground Dialogue

dyrektor artystyczny projektu | artistic director of the project

Ryszard W. KLUSZCZYŃSKI

kuratorzy | curators

Jadwiga CHARZYŃSKA

Ryszard W. KLUSZCZYŃSKI

współpraca kuratorska w społecznej inspiracji dialogu | assistant curator responsible for community-based dialogue

Monika POPOW

osoby uczestniczące | participants

Aneta BACZYŃSKA–ROSTKOWSKA, Barbara BRZEZICKA, Grażyna CHARKIEWICZ,

Wioleta DULSKA, Bartłomiej DULSKI, Nadzieja DĄBROWSKA, Anna GĄSIOROWSKA,

Bartosz GLOC, Jan GOŁĄBIEWSKI, Percy KOWALSKA, Marta NOWICKA, Patrycja SUROWIEC

produkcja i realizacja projektu | production and implementation of projections 

Strategia 360

zespół realizatorski CSW ŁAŹNIA | the production team of CCA LAZNIA

koordynacja | coordination: Władysław BANACH, Kinga JAROCKA, Tymoteusz SKIBA, Anna SZYNWELSKA, promocja | 

promotion: Helena HOŁOD, Olga MARKOWSKA, Justyna MAZUR, Irina STEKH-SANKEVICH, dostępność | accessibility: 

Anna MANTHEY, obsługa techniczna | technical support: Daniel BURDALSKI, Maciej BURDALSKI, 

Agnieszka KRASKOWSKA, Marek TOMKOWICZ

zespół realizatorski Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego | the production team of Gdańsk Shakespeare Theater

producentka | production: Melania SZYMEROWSKA, koordynacja widzów | coordination, audience services: 

Agata GIGILEWICZ, Sonia ROMANOWSKA, promocja | promotion: Jakub MOLENTA, Paulina POPIÓŁ

projekt graficzny | graphic design

Anna WITKOWSKA

dokumentacja foto-wideo | photographic and video documentation

Paweł JÓŹWIAK, Łukasz UNTERSCHUETZ

partnerzy | partners

Gdański Teatr Szekspirowski, Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku, Europejskie Centrum Solidarności, Gdańska 

Infrastruktura Wodno-Kanalizacyjna, ARCHE Dwór Uphagena Gdańsk
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